前言
賈誼(前200—前168),是漢初洛陽(yáng)(今河南洛陽(yáng)市)人。年青時(shí)就以才氣聞名鄉(xiāng)里。十八歲那年,因?yàn)槟苷b《詩(shī)》、《書》和撰寫文章?lián)P名于郡中,被河南郡守吳公召至門下,做了郡守的門客。大約在賈誼二十二歲時(shí),漢文帝劉恒繼皇帝位,下詔征吳公作廷尉,吳公向文帝薦舉賈誼,于是文帝召賈誼為博士。
漢初的博士,掌管文獻(xiàn)典籍,屬于咨詢性質(zhì)的官職。在博士任上,年青的賈誼表現(xiàn)出優(yōu)異的才能。據(jù)說(shuō),每當(dāng)文帝下詔令交付議論,諸位老博士還未來(lái)得及發(fā)言,而年紀(jì)最輕的賈誼,卻“盡為之對(duì)”,且能道出其他人的意見。這自然要得到文帝的賞識(shí),破格提升。一年之中當(dāng)上了太中大夫,成為文帝身旁的一名高級(jí)顧問官。賈誼的才華、文帝的惜才偏愛以及事實(shí)上的官職的驟然升遷,引起了朝中群臣的不滿和忌恨。當(dāng)文帝打算進(jìn)一步擢升賈誼“任公卿之位”時(shí),朝中掀起了一場(chǎng)軒然大波。東陽(yáng)侯張相如、御史大夫馮敬,以及絳侯周勃、潁陰侯灌嬰等宿臣老將,群起攻訐賈誼“專欲擅權(quán)”、“紛亂諸事”。所謂“專欲擅權(quán)”,當(dāng)然是指賈誼官職的步步高升;所謂“紛亂諸事”,是指賈誼企圖對(duì)政治制度進(jìn)行的一些改革。由于群臣的一致反對(duì),漢文帝也漸漸疏遠(yuǎn)了賈誼。賈誼最終未被重用的原因很復(fù)雜:奸佞小人的撥弄是非,可能有之[1];絳、灌等老臣對(duì)洛陽(yáng)才子的所作所為看不慣、想不通,可能有之;而賈誼有些主張不大切合時(shí)宜,也是重要的方面。但無(wú)論如何,這次政治上的挫折,對(duì)于賈誼一生的發(fā)展,起了決定性的作用。漢文帝疏遠(yuǎn)了賈誼后不久,就任命他為長(zhǎng)沙王吳差的太傅,實(shí)際上是從王朝中央貶謫到地方上去了。賈誼在朝中任職只有一年多的時(shí)間,被貶的那一年,他大約二十四歲。
長(zhǎng)沙王吳差是當(dāng)時(shí)僅存的一家異姓王,賈誼被任命做他的太傅,這不能說(shuō)是一種被信任的做法。再加之地方僻遠(yuǎn),低洼潮濕,生活的不適應(yīng)更加重了賈誼的抑郁之感。貶謫長(zhǎng)沙的三年中,賈誼的生活一直非??鄲?。他有著屈原那樣的因不被理解、不受重用而產(chǎn)生的一腔憤懣;他甚至用道家“無(wú)貴無(wú)賤”、“無(wú)智無(wú)愚”的人生觀,來(lái)慰藉苦悶的靈魂。
漢文帝七年(前173年),賈誼被召回長(zhǎng)安,他的政治生涯又一次出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。文帝在宮中會(huì)見賈誼。可能是君臣久未會(huì)面,晤談十分融洽,一直繼續(xù)到深夜。因?yàn)槲牡蹌倓倕⒓舆^祭祀天地的儀式,所以只問一些有關(guān)鬼神的本源問題,治國(guó)安邦大計(jì)卻未能涉及。就在這次召見后不久,文帝令賈誼任其少子梁懷王劉揖的太傅。賈誼從異姓藩王的太傅變成為皇帝所鐘愛的小兒子的太傅,其地位的轉(zhuǎn)化是明顯的。
賈誼被召回長(zhǎng)安后四年,即漢文帝十一年(前169年),又一次政治變故落到了賈誼頭上。梁懷王劉揖因不慎墜馬而死,賈誼作為太傅,覺得自己未能盡到職責(zé)。無(wú)窮無(wú)盡的自責(zé),造成了沉重的精神負(fù)擔(dān),使得他日夜啼哭。再加上政治上的徹底失望,就在梁懷王死后的第二年,賈誼在抑郁中離開了人世,總共活了三十三歲。
賈誼一生寫了許多文章。他的文章在漢代就引起了人們的普遍重視。司馬遷寫作《史記》,在《屈原賈生列傳》中,全文收錄了賈誼的《吊屈原賦》和《鳥賦》。在《秦始皇本紀(jì)》和《陳涉世家》的篇后,又引錄了《過秦論》。班固寫作《漢書》,在《賈誼傳》中也全文收錄了《吊屈原賦》和《
鳥賦》,并將《請(qǐng)封建子弟疏》、《諫立淮南諸子疏》等奏疏列于文中。此外,《賈誼傳》中還有一篇洋洋大觀的《治安策》,這是班固在賈誼平時(shí)論著的基礎(chǔ)上,“取其要切者”(顏師古語(yǔ))集綴而成。在《漢書·禮樂志》中,還收有賈誼的《論定制度興禮樂疏》;《食貨志》中收《論積貯疏》、《諫鑄錢疏》等。
除了《史》、《漢》載錄的文章外,在漢代很可能有賈誼作品集子流傳。集子的名稱或稱《賈誼》,或稱《賈誼集》。到隋、唐,又有了《賈子》和《賈誼新書》的不同名稱。稱《賈子》,是因?yàn)榘奄Z誼的作品視為子書的緣故。稱《新書》,很可能與西漢后期劉向父子的校書有關(guān)。他們把尚未校理過的圖書稱為“舊書”,把已經(jīng)校理過的稱為“新書”,于是,已經(jīng)校理過的賈誼作品集子自然叫作“新書”了??墒?,久而久之,《新書》逐漸演變成賈誼集子的專名了,時(shí)間大約在北宋時(shí)代。
目前流傳的《新書》,包括十卷五十八篇,其中兩篇有目無(wú)辭,實(shí)際只有五十六篇。由于不少篇文字訛錯(cuò)較多,在內(nèi)容上又與《漢書》(特別是《治安策》)所錄多有重復(fù),所以自宋代起就有人懷疑其真?zhèn)巍N覀冋J(rèn)為,這種懷疑并沒有確鑿的證據(jù),倒是有更多的理由證明,《新書》不是一部偽書[2]。誠(chéng)然,今本《新書》未必是賈誼親手編定,且多殘闕失次,但所輯錄的文章是基本可信的;編輯者的時(shí)代也當(dāng)與賈誼相去不遠(yuǎn)。
總之,賈誼傳世的作品,除《史》、《漢》所載錄外,尚有《新書》十卷?!豆盼脑贰匪d《旱云賦》一篇,也可以肯定是賈誼的作品。它們是我們研究賈誼的依據(jù)。至于《楚辭》中的《惜誓》,是否為賈誼作品,已經(jīng)難以分辨了[3]。
任何歷史人物的出現(xiàn),總脫離不開他所處的歷史時(shí)代。賈誼的政治主張、思想無(wú)一不是時(shí)代的產(chǎn)物。
漢文帝時(shí)期,鞏固封建政權(quán)仍然是十分嚴(yán)峻的任務(wù)。為此,賈誼提出了許多政治主張。鑒于諸侯王的“尾大不掉”、反叛迭起,賈誼提出了“眾建諸侯而少其力”(《新書·藩強(qiáng)》,以下只注篇名)的削藩政策,這樣就能通過緩慢的、以大化小的方式,逐漸削減諸侯王的勢(shì)力,減輕他們對(duì)中央王朝的威脅。漢文帝時(shí)雖然未采納賈誼的建議,但到武帝時(shí)實(shí)行主父偃的“推恩策”,其實(shí)正是賈誼的主張。匈奴的崛起及數(shù)次邊患,是漢初又一政治難題。賈誼堅(jiān)決反對(duì)向匈奴投降,也不同意和親的做法,而是主張以德懷服,即多給予物質(zhì)利益以引誘匈奴臣民,使其背叛單于而歸服漢朝。賈誼的主張明顯含有理想化的成分,所以被后人譏為疏闊;但他強(qiáng)調(diào)與單于爭(zhēng)民、主張建立大一統(tǒng)的封建帝國(guó),仍然有值得肯定的地方。重農(nóng)務(wù)本是賈誼的又一項(xiàng)重要政治主張。他充分認(rèn)識(shí)到了商業(yè)經(jīng)濟(jì)的空前發(fā)展造成的嚴(yán)重后果:一方面,使更多的人“背本趨末”,“生之者甚少而食之者甚眾”(《無(wú)蓄》);另一方面,又造成社會(huì)風(fēng)俗的淫佚、侈靡。他還把重農(nóng)積粟與抵御匈奴、防止諸侯王反叛和人民鋌而走險(xiǎn)緊密聯(lián)系在一起。賈誼的重農(nóng)思想引起了文帝的重視,對(duì)于鞏固西漢初期政權(quán)起了重要作用。賈誼還提出了一項(xiàng)具體經(jīng)濟(jì)政策,即把“鑄錢”大權(quán)收歸中央。原來(lái),漢文帝執(zhí)政的第五年,下令允許私人鑄錢。其結(jié)果,豪商大賈幾乎掌握了國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈,并帶來(lái)一系列的弊病。賈誼分析說(shuō):令民自鑄,其一,“偽錢不止”,“錢用不信”;其二,誘使農(nóng)人“棄其田疇”,“損其農(nóng)事”;其三,形成一種惡性循環(huán)。令民自鑄,必雜以鉛鐵,從中牟利,朝廷必懲以黥罪。然后禁鑄,禁鑄又必然使錢還重?!板X重則盜鑄者”又起,“死罪又復(fù)積矣”。而如果由中央掌握鑄錢大權(quán),就能做到:其一,通過對(duì)貨幣的發(fā)放或回籠來(lái)穩(wěn)定物價(jià);其二,用中央掌握的貨幣大權(quán)與商人爭(zhēng)利;其三,有利于勸農(nóng)務(wù)本。賈誼認(rèn)識(shí)到貨幣對(duì)整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的調(diào)節(jié)作用,這是很深刻的經(jīng)濟(jì)思想。
賈誼還主張進(jìn)一步確立嚴(yán)格而又十分明確的封建等級(jí)制度。這個(gè)制度,皇帝居最高地位,其次是群臣,最下是眾庶百姓。他比作“天子如堂,群臣如陛,眾庶如地”(《階級(jí)》)。這是對(duì)封建制度最深刻、最形象的說(shuō)明。賈誼重視民的作用,認(rèn)為“君者,民之父母也”,甚至應(yīng)該“親民如子”(《大政》上)。賈誼的重民、愛民、富民、教民等主張,其目的都是為了封建制度的鞏固長(zhǎng)存。所以,他在主張重民、愛民時(shí),又流露出了一定的愚民思想,這與他在當(dāng)時(shí)的歷史地位和思想基調(diào)是一致的。在意識(shí)形態(tài)方面,賈誼把“禮、義、廉、恥”作為處理君、臣、民各方面關(guān)系共同遵循的道德規(guī)范。他認(rèn)為禮教、制度應(yīng)該相輔相成,制度是一種規(guī)定,而禮教則起潛移默化的作用。
西漢初期,正是我國(guó)封建制度全面確立并要求進(jìn)一步完善的歷史階段。嬴秦未遇到或雖遇到卻未能解決的問題,一下子擺在了漢統(tǒng)治者面前。因此,賈誼探求和回答的這些問題,其中就有不少對(duì)于我國(guó)封建社會(huì)的發(fā)展具有根本意義。比如,尊君統(tǒng)一、重農(nóng)務(wù)本、仁政愛民、御侮撫邊等,幾乎成了其后封建王朝的既定國(guó)策。賈誼思想的根本意義,在于順應(yīng)歷史發(fā)展方向,對(duì)我國(guó)封建制度的進(jìn)一步確立和完善,作出了積極貢獻(xiàn)。
賈誼的文學(xué)成就表現(xiàn)在散文和辭賦兩方面。賈誼的散文主要是議論文,其突出特點(diǎn),是有一股強(qiáng)烈氣勢(shì),明人方孝孺用“深篤有謀,悲壯矯訐”[4]概括賈誼散文的氣勢(shì),是比較恰當(dāng)?shù)?。賈誼散文具有氣勢(shì)的原因,與賈誼本人感情豐富密不可分;而多用夸飾鋪陳、排比對(duì)偶的表達(dá)手法,對(duì)形成雄駿閎肆的氣勢(shì)也起到了不小的作用。此外,賈誼注重在對(duì)比中論說(shuō)事理,注意多方論說(shuō),層層推演,使文章具有既明晰又縝密翔實(shí)的特點(diǎn)。在《春秋》、《先醒》、《諭誠(chéng)》等篇中,引用歷史故事說(shuō)理,多有形象的敘述和描寫,把抽象的道理形象化、具體化。賈誼散文形成了素樸渾厚而含悲壯之情,明朗犀利而不乏富贍之氣的創(chuàng)作風(fēng)格。一般說(shuō),從戰(zhàn)國(guó)到西漢再到東漢,文風(fēng)凡三變:戰(zhàn)國(guó)文雄奇,西漢文醇厚,東漢文排麗。賈誼散文既有戰(zhàn)國(guó)文的雄奇,又有西漢文的醇厚,同時(shí)也顯露出排麗的端倪,開一代創(chuàng)作的先河。魯迅先生在《漢文學(xué)史綱要》中稱贊賈誼和晁錯(cuò)的散文為“西漢鴻文”,“沾溉后人,其澤甚遠(yuǎn)”,這是很有見地的評(píng)價(jià)。
賈誼的賦也表現(xiàn)出從“楚辭”向漢賦演化的痕跡。它們明顯具備“楚辭”的特點(diǎn),比如,時(shí)時(shí)抒發(fā)著真情實(shí)感,語(yǔ)言上多用“兮”字,且更多地使用“楚辭”的句式等。但同時(shí),它們又已經(jīng)具備鋪陳描寫的因素。如《吊屈原賦》中眾多的比喻,特別是《旱云賦》以細(xì)膩的筆觸,從多方面具體而形象地刻畫云的特征,更多地具備“體物寫志”的成分。其次,在整蔚的四字句式中,又往往夾帶散文式的不押韻的句子,這正是漢賦句式的特點(diǎn)。至于《鳥賦》中與
鳥的對(duì)話,影響及漢賦的問答特點(diǎn),也是十分明顯的。沈約說(shuō):“屈平、宋玉導(dǎo)清源于前,賈誼、相如振芳?jí)m于后,英辭潤(rùn)金石,高義薄云天。”[5]正確指出了賈誼賦承先啟后的作用。
賈誼屬于那種在歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭應(yīng)運(yùn)而生的歷史人物。由于多種原因,他未能成為一名成功的政治家,但他思考問題的廣泛程度和深刻性,代表了那個(gè)時(shí)代的水平。賈誼在文學(xué)上的建樹,則使他成為那類開一代風(fēng)氣的作家。
最后,簡(jiǎn)單談一下關(guān)于本書的編寫體例。
1)這是賈誼散文的選譯本,選篇注意照顧了內(nèi)容的代表性。只是對(duì)《道德說(shuō)》等幾篇哲學(xué)論文,由于賈誼使用的概念本身不很明確,翻譯起來(lái)不好把握,只得忍痛割愛了。考慮到賦也是廣義的散文,所以作為附錄選了賈誼的三篇賦作,這樣,這個(gè)選本在體裁方面也有了代表性。
2)賈誼作品訛錯(cuò)甚多,因此校勘的任務(wù)較重。我們的做法是:凡訛錯(cuò)之處在正文中徑直改正,有的情況在相應(yīng)的注中說(shuō)明正文原貌及改正的依據(jù)。注文或先校后注,或先注后校,靈活掌握,視不同情況而定。
3)所選散文以盧文弨抱經(jīng)堂本(《四部備要》本)為底本;所選辭賦《吊屈原賦》依據(jù)《漢書》,《旱云賦》依據(jù)《古文苑》(《四部叢刊》本),《鳥賦》依據(jù)《文選》本。用以??钡闹饕姹居校?/p>
宋淳祐長(zhǎng)沙刻本,簡(jiǎn)稱潭本(此本作者未親見,均據(jù)盧本注)。
明成化喬縉刻本,簡(jiǎn)稱喬本。
明弘治沈頡刻本,簡(jiǎn)稱沈本。
明正德吉府刻本,簡(jiǎn)稱吉本。
明正德何夢(mèng)春刻本,簡(jiǎn)稱何本。
明萬(wàn)歷周子義輯《子匯》本,簡(jiǎn)稱周本。
明萬(wàn)歷程榮刻本,簡(jiǎn)稱程本。
明崇禎張溥集刊《漢魏六朝一百三家集》本,簡(jiǎn)稱百三本。
《史記》、《漢書》以及有關(guān)類書也是我們??睍r(shí)的重要依據(jù)。此外,還參考了俞樾《諸子平議》、孫詒讓《札迻》、劉師培《賈子新書斠補(bǔ)》、陶鴻慶《讀諸子札記》以及章太炎《春秋左傳讀》等前輩學(xué)者的研究成果。
對(duì)于賈誼,我們雖然寫過一些研究文章,但譯注他的作品卻深感不易。誠(chéng)懇希望方家批評(píng)指正。
本書的寫作,得到山東大學(xué)中文系教授董治安先生的直接幫助,在此致以謝意。
徐超(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)
王洲明(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)
注釋
[1]《文選·吊屈原賦》李善注引應(yīng)劭《風(fēng)俗通》,說(shuō)賈誼曾受到佞臣鄧通的讒毀。
[2]詳見王洲明《〈新書〉非偽書考》,載《文學(xué)遺產(chǎn)》1982年第2期。
[3]《楚辭》王逸注:“《惜誓》者,不知誰(shuí)所作也。或曰賈誼,疑不能明也?!?/p>
[4]見《遜志齋集·張彥輝文集序》。
[5]見《宋書·謝靈運(yùn)傳論》。