第二章

·走進(jìn)綠色軍營

·當(dāng)上新兵連的教歌員

·《新兵想家》感動軍營

·教導(dǎo)隊(duì)出了個“音樂才子”

·軍中“小芳”

·離開部隊(duì)的那一天

走進(jìn)綠色軍營

1989年初，正當(dāng)小曾再次準(zhǔn)備參加4月舉行的音樂專業(yè)課考試時，部隊(duì)春季征兵開始了。

這讓小曾感覺有些猶豫，究竟是為軍營放棄音樂學(xué)院，還是為了音樂夢放棄走進(jìn)軍營。

就在小曾左右為難，坐立不安的時候，媽媽看出了他的困惑。媽媽拿出了當(dāng)兵的哥哥寫回來的信讓小曾看，哥哥在信中說：“當(dāng)兵可能后悔三年，但是不當(dāng)兵，你可能后悔一輩子！”

“當(dāng)了兵，在部隊(duì)也一樣可以實(shí)現(xiàn)自己的音樂夢想，人生的路往往不止一條。”媽媽的一句話，讓小曾選擇了走向軍營。

其實(shí)小曾確實(shí)不想放棄音樂夢想，他心里有個小九九。聽說這次是南京軍區(qū)招兵，小曾天真地以為是去南京當(dāng)兵，那里有他仰慕已久的南京軍區(qū)前線文工團(tuán)。這可是一支在軍內(nèi)外享有盛譽(yù)的專業(yè)文藝團(tuán)體，歷史上創(chuàng)作演出了一大批具有時代風(fēng)貌、民族底蘊(yùn)、軍旅特色、江南風(fēng)情的音樂、舞蹈和曲藝節(jié)目，如歌曲《中國中國，鮮紅的太陽永不落》《茉莉花》《太湖美》《走進(jìn)新時代》等等，文工團(tuán)還多次赴亞非歐美等二十多個國家和地區(qū)訪問演出。小曾幻想，既然到南京當(dāng)兵，就有機(jī)會接觸文工團(tuán)的老師們，拜他們?yōu)閹?，在他們的幫助下提高自己的音樂素養(yǎng)，說不定還能夠招進(jìn)文工團(tuán)呢，這不一樣可以圓自己的音樂夢想嗎！

小曾一米七七的個子，身材魁梧，眉清目秀，是個人見人愛的小伙子，當(dāng)兵自然是塊好料。媽媽帶著小曾報名后，很快通過了有關(guān)部門的政審、體檢。在縣武裝部，小曾領(lǐng)到了新軍裝、軍被，當(dāng)他第一次穿上綠色軍裝走在街上，那種神氣及令人羨慕的感覺直到現(xiàn)在仍然記憶猶新。

早春三月，鶯飛草長。離開遂川那天，縣城里敲鑼打鼓像過年一樣熱鬧。廣場上，歡送的人群簇?fù)碇话俣嗝宕鞔蠹t花的新兵話別。

據(jù)說怕送別的人太多，新兵出發(fā)的時間定在凌晨四點(diǎn)鐘。大家忙著告別幾乎一夜沒睡，親朋好友照樣一大早趕來送行，場面十分感人。

小曾一家人都趕來給他送行。小曾跟母親感情特別好，讓他感動的是父親，以前父子倆之間總覺得有些隔閡，平時很少交流，父親是個不愛湊熱鬧、不愛說話、很低調(diào)的人。此時聽到父親的囑咐和看到他難過的神情，小曾才醒悟過來，父親也是舍不得他、也是愛他的。

最讓小曾感動的是住在郊外火柴廠的大姐，她小時候得過一場大病，所以一向膽小怕黑，今天為了趕來為弟弟送行，一個人摸黑走了十幾里夜路，途中還經(jīng)過了一片連男孩子都怕走的墳地，這需要鼓起多大的勇氣??！小曾接過大姐煮好的一大袋茶葉雞蛋，之前一直忍著不哭的他再也忍不住了，眼淚嘩啦啦地流下來。這份感動直到很多年后，小曾一想起來仍會哽咽不已，這份親情是外人無法想象的。

迎著冉冉升起的朝陽，滿載新兵的四輛大巴在夾道歡送的人群中緩緩駛離遂川縣城，一路向北駛?cè)ァ?/p>

記得我當(dāng)兵的那一天

爸爸媽媽都來送我

他們緊緊地拉著我的手

輕輕地向我訴說

孩子你到了部隊(duì)

千萬不要胡思亂想

在部隊(duì)好好干

不要想爹娘

不要想那可愛的姑娘

啊親愛的爹娘

親愛的姑娘

等著我回來吧

啊美麗的家鄉(xiāng)

……

小曾后來創(chuàng)作的《當(dāng)兵的那一天》這首歌就是當(dāng)時心情的真實(shí)寫照。

途中，為了便于管理，新兵被臨時編了班，去南京軍區(qū)的有十八人（小曾自己認(rèn)為），分為兩個班，接兵的排長看小曾個子高，就指定他當(dāng)了個臨時班長。小曾心里高興得不得了，似乎看到了當(dāng)兵的光明前景，一路上表現(xiàn)特別積極。

大約坐了五個多小時汽車，大巴開到浙贛鐵路線上一個叫新余的火車站，廣場上已經(jīng)有一大批新兵整齊地坐在那里。為了便于區(qū)分，小曾這批新兵的手臂上都系上了一條白毛巾。

新兵們在這里換乘登上了火車，向南京方向駛?cè)?。在火車上看到列車員在清掃車廂，小曾想：我是班長，應(yīng)該做榜樣。于是他主動幫著打掃，每隔幾小時就掃一遍，車廂衛(wèi)生一直保持得很干凈，帶兵的排長和列車員不斷地表揚(yáng)他，小曾興奮不已。

傍晚，列車到達(dá)鷹潭車站，這里是浙贛鐵路和鷹廈鐵路的交匯處，往東去上海、南京，往南去廈門、福州。開車后小曾發(fā)現(xiàn)原本往東行駛的列車突然轉(zhuǎn)了個九十度的大彎，扭頭沿鷹廈鐵路向南駛?cè)ァ?/p>

“不是說去南京嗎？怎么改道去福建了？”小曾納悶了。望著車窗外迷茫的夜色，他心里忐忑不安，看來自己的那個如意算盤要落空了！

福州車站到了。新兵們走出車站，在火車站廣場上等待分兵。小曾看到廣場上一座大噴泉水花四濺，他驚嘆道：“好漂亮?。　睆V場周邊高樓林立，車水馬龍，這對于來自贛南山區(qū)的新兵們來說，一切都感到特別新鮮。小曾心想，在這樣的大城市當(dāng)兵也挺好的。

“上車了！上車了！”還沒來得及欣賞一下繁華的城市風(fēng)光，新兵們被一個個點(diǎn)名分到了不同的連隊(duì)。上車后小曾一打量，他所在的新兵連就只有一個遂川老鄉(xiāng)，巧得很，那人竟然是他的同班同學(xué)。

滿載新兵的軍用卡車駛離福州市區(qū)朝郊外開去，繁華的都市風(fēng)光像放電影一樣，一幅幅地往后閃去。坐在車?yán)锏娜税l(fā)現(xiàn)，車窗外的樓房越來越矮，路人越來越少，農(nóng)田越來越多，山嶺越來越高?！斑@是要把我們拉到哪里去呀？”小曾不止一次地在心里祈禱：“趕緊停！趕緊停！”

老天根本沒有顧及他的感受，汽車不停地往前開。兩個小時后，進(jìn)入到福清縣（現(xiàn)為福清市）一個部隊(duì)營地，汽車才停下來。

這是一個不錯的地方，原72師的師部，整編后成了現(xiàn)在的高炮旅，而旅部又遷到福州城門去了，這里就成了教導(dǎo)營的訓(xùn)練中心了。

不一會兒，小曾被分在新兵五連，又上了一輛卡車，十來分鐘后，車上的一位老兵指著前方四排石頭砌的房子說：“大家看，到了，那就是我們的部隊(duì)！”小曾一看心里頓時涼了半截，這就是他即將服役的部隊(duì)呀！營區(qū)坐落在一個山溝溝里，沒有圍墻，也沒有營區(qū)大門，營房的一邊是山，一邊是水庫，一邊是稻田和村莊，更讓他不可容忍的是附近還有一座石灰廠，從那里飄出的粉塵把樹木花草全都染成了白色。小曾第一眼見到部隊(duì)駐扎的營區(qū)，與他想象中的反差太大，他很失望。這一刻，小曾對部隊(duì)的憧憬和理想全消失了。

對新兵的到來部隊(duì)很熱情，老兵們敲鑼打鼓夾道歡迎，他們張開笑臉，嘴里不停地喊著：“歡迎，歡迎，熱烈歡迎！”在小曾聽來，他們好像在喊：“滾蛋，滾蛋，快快滾蛋！”

小曾分在二排六班，班長和他是江西老鄉(xiāng)，之前還到了一個新兵，是江西撫州的。放下行裝后，班長帶小曾去飯?zhí)贸燥?。早已過了部隊(duì)開飯時間，飯菜冷得硬邦邦的，大米飯煮成了夾生飯，上面的沒熟，下面的燒煳了。下飯的豆芽、花菜都是小曾不喜歡吃的菜。

盡管小曾來之前就聽說過部隊(duì)生活艱苦，他也有思想準(zhǔn)備，但現(xiàn)實(shí)離他的想象好像還是遠(yuǎn)了點(diǎn)。吃苦對小曾來說并不重要，重要的是在這個山溝溝里他看不到一點(diǎn)希望。

“今后的日子怎么熬呢？我的軍營夢想在哪里？我的音樂夢想在哪里？”入夜，小曾失眠了。他想起了媽媽，想起了家，眼淚情不自禁地流了出來。

不到一星期，班上的新兵都到齊了，有江蘇的、湖南的、山東的、廣東的、福建的、浙江的等等。有一個月的時間，小曾沒有任何激情，很機(jī)械地過著，木木的、懵懵的、傻傻的，過得非常麻木單調(diào)。除了上課、訓(xùn)練，更多的時候是獨(dú)自一人跑到營區(qū)的后山上望著天空發(fā)呆，常常一坐就是幾個小時。

當(dāng)上新兵連的教歌員

這是一支駐守海防前線的高炮旅。

三個月的新兵訓(xùn)練開始了。訓(xùn)練很辛苦，定型（練軍姿）、五公里越野長跑、單兵徒手訓(xùn)練、戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練、條例、條令等等，小曾最怕的是晚上兩次以上的緊急集合和五公里長跑。

就在小曾彷徨、心情沮喪的時候，發(fā)生了一件改變他命運(yùn)的事情。

到部隊(duì)不久，新兵連舉行歡迎晚會，小曾被安排上臺表演一個節(jié)目。他演唱了一首王杰的《是否我真的一無所有》，他把這首代表自己當(dāng)時心境的歌唱得“如泣如訴”，讓很多人都受到了感染。歌一唱完，指導(dǎo)員當(dāng)眾宣布他為連隊(duì)教歌員，并告訴大家：“小曾在音樂方面有特長，是金子，我們一定要盡最大努力讓他發(fā)光！”

可能是指導(dǎo)員看到小曾的檔案里有音樂這個特長吧，就交給小曾教大家唱歌的任務(wù)。別看唱歌是件小事，在部隊(duì)這可是一項(xiàng)非常光榮的任務(wù)。在革命的隊(duì)伍里，一首鼓舞士氣的歌，就是打擊敵人的一個重磅武器。在衛(wèi)國戰(zhàn)爭中，一首《喀秋莎》的歌曲曾起到了千軍萬馬的作用。

1941年6月，德軍閃電般地向蘇聯(lián)發(fā)動了全面進(jìn)攻，直逼首都莫斯科！姑娘們站在路邊為奔赴前線的士兵唱起了一首歌：“正當(dāng)梨花開遍了天涯，河上飄著柔曼的輕紗，喀秋莎站在峻峭的岸上，歌聲好像明媚的春光……”

這首歌曲沒有一般情歌的委婉、纏綿，而是節(jié)奏明快、簡潔，旋律樸實(shí)、流暢。歌聲讓美好的音樂和正義的戰(zhàn)爭交相輝映，把姑娘的忠貞和士兵的英勇融合在了一起。在第聶伯河阻擊戰(zhàn)役中，全體官兵高唱著《喀秋莎》，奮不顧身地沖鋒陷陣，讓驕傲的德軍不由得膽戰(zhàn)心驚。戰(zhàn)斗結(jié)束，官兵們?nèi)筷囃?。他們英勇頑強(qiáng)的阻擊，給了不可一世的德軍以迎頭痛擊，更為紅軍建立保衛(wèi)莫斯科的最后防線贏得了寶貴時間。

從此，這首歌廣泛流傳開來，激發(fā)了士兵蓬勃向上的愛國豪情，成為推動世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利的重要精神利劍。戰(zhàn)爭勝利后，蘇聯(lián)政府為表彰《喀秋莎》這首歌在戰(zhàn)爭中所起到的巨大鼓舞作用，專門在莫斯科為《喀秋莎》建立了一座紀(jì)念館。這在人類的戰(zhàn)爭史和音樂史上，都是史無前例的，也讓《喀秋莎》的生命獲得了永恒。

唱革命歌曲也是我軍的優(yōu)良傳統(tǒng)，1929年的《古田會議決議》中就將唱革命歌曲作為對士兵進(jìn)行政治教育的方式之一。土地革命戰(zhàn)爭時期，《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》等歌曲就在紅軍戰(zhàn)士中廣為傳唱。1932年，紅四方面軍在圍困皖西蘇家埠的過程中，紅軍組織山歌隊(duì)深情高唱《白軍兄弟好可憐》《勸白軍》等歌曲，歌聲有效瓦解了多日饑餓難耐的白軍，引起士兵嘩變，致使蘇家埠不戰(zhàn)而得。到了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭，部隊(duì)的歌曲就更多了，這些歌曲極大地鼓舞了戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗意志，轉(zhuǎn)化成了強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力。

軍營歌曲是部隊(duì)核心價值觀念的集中表現(xiàn)，是部隊(duì)文化培育與傳承的有效方式，是鼓士氣、壯軍威的重要載體。在和平年代，軍營歌曲對活躍部隊(duì)文化生活，激發(fā)官兵士氣，寓教于樂起到了很大的作用，在集會、飯前彼此拉歌，野營、拉練、行軍、競賽中唱歌，是部隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)，一首首軍營歌曲在鼓舞士氣增強(qiáng)凝聚力的過程中彰顯出獨(dú)特魅力，猶如一堂堂生動的政治課，為部隊(duì)開展思想政治工作發(fā)揮了重要的作用。

教唱歌對小曾來說不是一件難事，早在讀小學(xué)的時候他就學(xué)會了識譜，況且自己還非常喜歡唱歌，于是他愉快地接受了這個任務(wù)。

小曾至今還記得，他教大家唱的第一首歌是《團(tuán)結(jié)就是力量》。以后每隔幾天，指導(dǎo)員就拿個歌譜給他，說：“今天教這首歌。”小曾就拿回去熟悉一下，然后就教連隊(duì)的戰(zhàn)士們唱。

教唱歌看似一件簡單的事情，可小曾還鬧過一次笑話。

那天小曾教戰(zhàn)士們唱《連隊(duì)好》這首歌，他剛剛開口唱第一句“連隊(duì)好啊，連隊(duì)好”，坐在下面的戰(zhàn)士們就哄堂大笑起來，大家跟著他唱“連隊(duì)好啊，連隊(duì)好”，還故意加重“連”字的發(fā)聲，小曾看大家今天唱歌特別開心，不明白是咋回事。下課后，副班長把他叫到一旁，遞個馬扎要他坐下，問他：“你知道今天大家為什么笑著唱歌嗎？”小曾搖搖頭。副班長告訴他：“你把‘連’字唱成‘年’字的發(fā)音，‘連’‘年’不分，大家能不笑嗎！”小曾這才恍然大悟。

事后，副班長教了他一個中午，才基本咬準(zhǔn)了這兩個字的發(fā)音。

南方人說話舌頭直，不卷舌，“si”與“shi”從他們嘴里說出來都是“si”，“陳”與“程”都念“陳”，不分前鼻音后鼻音，拼音“l(fā)”與“n”、“h”與“f”是沒有區(qū)別的。小曾是南方人，盡管過去唱歌也有意思地加以訓(xùn)練吐字發(fā)音，但偶爾還是會出現(xiàn)唱歌時咬字不準(zhǔn)，南方人可能聽不出來，可部隊(duì)里很多戰(zhàn)士是北方人，他們自然能夠分辨出來。

打這以后，小曾特別注意歌詞的咬字發(fā)音。他找來一本字典，遇到發(fā)音把握不準(zhǔn)的字，就翻字典查，或是向那些普通話說得好的戰(zhàn)士請教，然后自己反復(fù)練習(xí)，直到唱準(zhǔn)了為止。

就是在教唱歌的過程中，小曾的普通話說得越來越標(biāo)準(zhǔn)。多年后，小曾回憶這段軍旅生涯時還說，這件事對他后來成長為一名歌手來說，真的是一份“沒有想到的禮物”。

三個月的新兵訓(xùn)練期，小曾教會了戰(zhàn)士們十多首歌。這個過程也給了他很大的動力，心底熄滅的希望又重新燃燒起來。他覺得作為一個新兵剛到部隊(duì)就得到領(lǐng)導(dǎo)重視，讓他的才華得到充分的展示，更重要的是讓他找回了自信。這件事對小曾來說意義非同小可，成了他人生的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，以至影響了他的一生。

小曾給媽媽寫了封信，讓家里把二胡托付給回家探親的戰(zhàn)友帶來部隊(duì)。后來他想買一把吉他，一打聽，要180多元，對小曾來說這可是一筆不小的支出，那時候小曾每個月的津貼才18元。為了攢錢買吉他，他用起來很仔細(xì)，除了日用品外很少買其他東西?？恐饺盏姆e攢，小曾買了一把“紅棉”牌吉他，檀木的香味令他每次抱著就舍不得放下，當(dāng)吉他彈出動聽的旋律時，小曾樂開了懷。由于有拉二胡和小提琴的基礎(chǔ)，小曾很快就學(xué)會了吉他的基本彈唱。后來，在這把吉他的陪伴下，小曾寫出了許多膾炙人口的軍營民謠歌曲。

當(dāng)時連隊(duì)有個上海籍班長叫劉奕華，他比小曾早一年入伍，吉他彈得特棒，唱得也好，一聽磁帶就會彈，可就是不會識譜。小曾找到他，兩人約定，小曾教他樂理，他教小曾吉他?？蓻]過幾天，小曾調(diào)到海邊的龍?zhí)餀C(jī)場集訓(xùn)隊(duì)擔(dān)任通信專業(yè)訓(xùn)練班的班長，等回到教導(dǎo)隊(duì)時劉奕華就要退伍了。那時小曾與劉奕華幾個人還經(jīng)常在一起和音，到現(xiàn)在小曾還記得他教的一些曲子，挺懷念那段時光，常常為沒能跟他學(xué)會更多的吉他演奏技巧而遺憾，更遺憾的是至今仍沒有他的消息。

小曾的班長叫鄧強(qiáng)平，是個精干但個子瘦小的老兵。雖然只是在新兵連當(dāng)了他三個月的班長，但給小曾留下了深刻印象。新兵第一次離開家來到部隊(duì)，需要有人來彌補(bǔ)家庭的溫暖、長輩的關(guān)愛，這個人就是班長。在軍中，班長與他們同吃同住，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，是名副其實(shí)的軍中之父、軍中之母。

小曾清楚地記得，到部隊(duì)后第一次上街是班長帶他去的。那是一個星期天，班長帶著他和另外一名戰(zhàn)士進(jìn)了一趟福州城。那天很開心，他們看了一場電影，逛了一回公園，下館子吃了一頓飯。小曾還特意去了一趟書店，買了一盒《童安格演唱專輯》。

連長、指導(dǎo)員的言傳身教以及部隊(duì)緊張的生活，讓小曾慢慢淡忘了當(dāng)初的怨憤，逐漸開始喜歡上部隊(duì)、熱愛部隊(duì)了，還一心想做個優(yōu)秀士兵。每次獲得部隊(duì)嘉獎他都要興奮好幾天，然后他會寫信告訴爸媽及所有通信的親朋好友。小曾的信在連隊(duì)里算是較多的了，有時一天可以收到七八封信，這些信成了他那段時間最好的精神支柱。

轉(zhuǎn)眼，三個月的新兵生活結(jié)束了。小曾離開新兵班的時候，班長對他說：“你剛到部隊(duì)時，我覺得你是個不好管的兵，現(xiàn)在看來，你是一個最好管的兵?！?/p>

《新兵想家》感動軍營

新兵連的訓(xùn)練和生活讓小曾感悟和學(xué)到了很多東西，也明白了許多事理，為他日后軍營民謠的創(chuàng)作積累了豐富的素材。

新兵集訓(xùn)結(jié)束，大家相互告別下到各個連隊(duì)，小曾因?yàn)橛谐璧奶亻L，被留在教導(dǎo)營新兵五連。

不久整個教導(dǎo)營五個連又整編成教導(dǎo)隊(duì)，小曾仍留下了。唱歌對小曾來說，那只是一個業(yè)余愛好，當(dāng)兵還得練好當(dāng)兵的本領(lǐng)，沒有一身過硬的軍事技能，那就不是一個合格的戰(zhàn)士。教導(dǎo)隊(duì)不光是隊(duì)列訓(xùn)練，當(dāng)新兵的班長，還要當(dāng)骨干訓(xùn)練的班長，當(dāng)專業(yè)訓(xùn)練的班長，而小曾選擇的專業(yè)是通訊報話和三七炮四炮手專業(yè)。

教導(dǎo)隊(duì)的訓(xùn)練更加嚴(yán)格，要當(dāng)一個軍事素質(zhì)過硬的戰(zhàn)士還真的不容易，幾個月的強(qiáng)化訓(xùn)練讓小曾吃盡了苦頭，也終于可以做一名真正的班長了?；貞浤嵌稳兆?，小曾感慨地說：“背密碼背得人都要瘋掉了！”

第二年，新兵五連來了120個新兵，小曾當(dāng)上了新兵六班的班長。

兩個月后，教導(dǎo)隊(duì)準(zhǔn)備搞一臺晚會，領(lǐng)導(dǎo)要小曾好好籌備。小曾平日看到戰(zhàn)士們唱的都是流行歌曲，沒有什么新歌，于是決定自己寫一首歌。

寫什么呢？小曾感到，在20世紀(jì)90年代的軍營里，一個士兵的真實(shí)情感和心境，不是《走向練兵場》之類的歌曲所能全部涵蓋的，它還有一種戰(zhàn)士自己的東西。這種東西，就像汩汩的地下水一樣，洶涌而不顯露，模糊而又清晰，還似嘴里的橄欖，嚼著苦中又有甜味。

小曾想嘗試著為戰(zhàn)士們尋找一種表達(dá)內(nèi)心情感的話語。他回想起自己來到部隊(duì)的第一個夜晚，聯(lián)想到新兵來到部隊(duì)的情感經(jīng)歷，那就是特別想家。于是，他很快確定了創(chuàng)作的主題——新兵想家。小曾當(dāng)過新兵，現(xiàn)在又是個新兵班長，新兵的情感他太熟悉了。鋪開稿紙，小曾思如泉涌，他把自己的思念、委屈、失望、希望等等全部寫了進(jìn)去。他一邊寫詞，一邊譜曲，半個小時工夫，一首《你有些想家嗎》就一氣呵成。幾經(jīng)修改，最后歌名定為《新兵想家》。

歌中寫道：

當(dāng)你千里迢迢地來到連隊(duì)

感覺有些新鮮有些陌生

身邊少了爹媽的嘮嘮叨叨

一個人的時候也會望著天空發(fā)呆

你有些想家嗎

當(dāng)你苦苦盼來了那封家信

是否有些驚喜有些感動

偷偷流淚卻不讓別人發(fā)覺

把那所有的鄉(xiāng)愁任那風(fēng)兒飄散

你有些想家嗎

在新兵連的那些日子

你有沒有哭

有沒有哭

有些話不知該對誰說

好像還沒有知心朋友

在訓(xùn)練的日日夜夜

雖然很辛苦

雖然辛苦

可是你信里從不訴說

總是說我一切都好

總是叫爹媽別牽掛

當(dāng)你苦苦盼來了那封家信

是否有些驚喜有些感動

偷偷流淚卻不讓別人發(fā)覺

把那所有的鄉(xiāng)愁任那風(fēng)兒飄散

你有些想家嗎

在新兵連的那些日子

你有沒有哭

有沒有哭

有些話不知該對誰說

好像還沒有知心朋友

在訓(xùn)練的日日夜夜

雖然很辛苦

雖然辛苦

可是你信里從不訴說

總是說我一切都好

總是叫爹媽別牽掛

喔喔喔

這首歌的歌詞沒有華麗的辭藻，沒有空洞的口號，淳樸而自然，完全是一個新兵來到部隊(duì)后情感的真實(shí)寫照，表達(dá)了新兵想家和思念爹媽的共同心聲。

沒想到，這首歌在新兵中產(chǎn)生了巨大的反響。在迎接新兵的晚會上，當(dāng)小曾上臺演唱這首歌時，才剛剛開始唱了前面幾句，坐在臺下的新兵就有人抹眼淚了；唱到最后，新兵們?nèi)伎蘖?。小曾見此情景心里直發(fā)怵：“一首歌怎么把大家都唱哭了！這不會是‘渙散軍心’吧！”小曾生怕領(lǐng)導(dǎo)怪罪下來。

歌聲剛剛落下，臺下就響起一陣?yán)坐Q般的掌聲。小曾走下臺來，當(dāng)即就有人找他要抄這首歌，還有人找他要學(xué)唱這首歌。

接下來幾天，來找小曾要抄歌、學(xué)歌的人更多了。小曾心里沒譜，不敢擅自做主，便跑去向指導(dǎo)員匯報。指導(dǎo)員非常開明，他認(rèn)為新兵想家是一個正常的現(xiàn)象，每個新兵來到部隊(duì)都要經(jīng)歷這個階段，讓他們通過唱歌宣泄一下情感沒有什么不好，唱完了他們會更愛家、更愛部隊(duì)！

得到指導(dǎo)員的贊同，小曾決定利用星期天下午的休息時間來教大家唱這首歌，他告訴大家：“這首歌不是隊(duì)列歌曲和部隊(duì)規(guī)定教唱歌曲，想學(xué)的就自愿來吧?！?/p>

沒想到教歌的那天，新兵連一百多號人除了站崗的戰(zhàn)士，其他人全來了，就連幾個班長和炊事班的老兵都來了。學(xué)唱的過程中還有好多人邊唱邊哭，小曾怕無法控制就說：要哭就別學(xué)了，出去哭。好幾個新兵還真的出去擦了眼淚后再進(jìn)來學(xué)唱。當(dāng)時小曾特別感動，強(qiáng)忍著淚把歌教完。這是一群多么可愛的戰(zhàn)士??！

下課后，許多戰(zhàn)士借來《新兵想家》這首歌，相互轉(zhuǎn)抄，然后大家拿著手抄本彈著吉他學(xué)唱這首歌。后來在部隊(duì)舉辦的一次聯(lián)歡會上，當(dāng)主持人的小曾意外地發(fā)現(xiàn)，好幾個戰(zhàn)士都是唱的《新兵想家》這首歌，這讓他很感動，在他看來，這些穿軍裝的兄弟們唱這首歌，真的比以前穿著軍裝唱流行歌曲要好得多。

事實(shí)證明，《新兵想家》這首歌的作用是積極的，盡管新兵們一唱這首歌就抹眼淚，但是三個月過后，這些唱著《新兵想家》的新兵全部下到連隊(duì)，沒有一個因?yàn)橄爰叶x開部隊(duì)。

小曾認(rèn)為，“堵在心里的東西被疏導(dǎo)開了，反而會感到輕松和愉快?！倍嗄旰?，小曾在接受媒體記者采訪時說：“這件事給我觸動特別大。我就覺得在咱們部隊(duì)里，真的很需要一些反映戰(zhàn)友們自己生活的作品。”

這件事情也完全改變了小曾，他第一次見到優(yōu)秀的歌曲對部隊(duì)帶來的積極作用和巨大意義。

他也因此明白了，應(yīng)該怎樣利用自己的特長愛這支部隊(duì)，這也就是小曾為什么在后來二十年的時間里，無論是否軍裝在身，都一直不斷地創(chuàng)作軍營歌曲。只是因?yàn)樗硇牡貝圻@支部隊(duì)，因此他愿意拼盡自己的所有，為部隊(duì)做任何事情，哪怕點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

《新兵想家》這首歌的創(chuàng)作成功給了小曾巨大的鼓舞，他暗自下定決心，一定要為戰(zhàn)士們寫出更多更好的歌。

教導(dǎo)隊(duì)出了個“音樂才子”

來到部隊(duì)一年多，小曾對軍營和戰(zhàn)友們的了解與感情一天天加深，火熱的部隊(duì)生活讓他不斷涌出創(chuàng)作的沖動，憑著在軍營里點(diǎn)點(diǎn)滴滴的積累，他開始寫一些與部隊(duì)生活和戰(zhàn)士情感息息相關(guān)的歌曲。

在繁忙的軍事訓(xùn)練之余，小曾常常一個人抱著吉他來到營區(qū)山坡的草地上，一邊彈奏一邊輕輕哼唱。每當(dāng)這個時候，戰(zhàn)友們總是悄悄地圍坐在他的身旁，跟著他一起歡樂，一起悲傷。在新兵連，只要小曾的琴聲響起，戰(zhàn)士們就跟著哼唱他寫的歌。

教導(dǎo)員和連隊(duì)干部發(fā)現(xiàn)小曾有音樂方面的愛好和才華，給予他很多的鼓勵和支持，盡可能地創(chuàng)造條件發(fā)揮他的專長，不僅讓他擔(dān)任連隊(duì)的教歌員，逢年過節(jié)讓他擔(dān)任聯(lián)歡會的主持人，還讓他為連隊(duì)和教導(dǎo)隊(duì)寫了隊(duì)歌。這對小曾來說是莫大的鼓舞，他非常感謝部隊(duì)為他搭建了一個舞臺，讓他的才華得到了充分展示，讓他的音樂夢想有了一片翱翔的天空。

小曾逐漸在軍營里有了名氣，大家都知道教導(dǎo)隊(duì)有一個多才多藝的“音樂才子”，能寫詞作曲，能說能唱，會拉會彈。在他的感染下，許多戰(zhàn)士都喜歡上了音樂，整個連隊(duì)光是吉他就買了幾十把，班長更是幾乎人手一把。

小曾的創(chuàng)作欲望被激發(fā)了起來，火熱的軍旅生活為他提供了源源不斷的創(chuàng)作素材，在部隊(duì)的日子里，他寫了一首又一首的歌。

部隊(duì)營房邊有個村莊，有一位六十多歲的老農(nóng)，戰(zhàn)士們都親切地喊他老吳。老吳經(jīng)常到部隊(duì)來，幫戰(zhàn)士們一起打掃營區(qū)，教戰(zhàn)士們種菜，給戰(zhàn)士們講當(dāng)年他當(dāng)紅軍交通員的故事，還常常送來一些煮熟的花生、地瓜等給戰(zhàn)士們吃。

南方的雨季多，小曾印象最深的是常?？吹剿谙掠晏炫蛞麓髦敷?，牽著一頭老黃牛在一片綠油油的田埂上走過，那個畫面常在他的腦海里閃過。因?yàn)樾≡耐晔窃卩l(xiāng)下的外婆家度過的，這個畫面令他想起很多兒時美好的回憶，也讓他有種很強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動。

教導(dǎo)員也鼓勵小曾寫這樣一個題材，還告訴小曾很多關(guān)于老吳的故事。這么多年來，老吳一直默默無聞地幫助部隊(duì)做了很多很多好事，部隊(duì)似乎成了他的精神支柱。每年老兵退伍時，他都會牽著那頭老黃牛在不起眼的角落邊靜靜地站著，眼角流著淚，他那老淚縱橫的樣子真的讓人感動不已。

小曾被這位革命前輩的故事深深感動，一直醞釀為他寫一首歌。有一天突然來了靈感，就以他為原型創(chuàng)作出歌曲《老吳》。歌中唱道：

每天你總是經(jīng)過我們的營房

干瘦的身影牽著一頭老黃牛

帶著父輩憨厚的笑是你風(fēng)干的黑臉膛

向我們招一招手走向你的責(zé)任田

就像家鄉(xiāng)我的老父親一模一樣

嘿，嘿，我們都親切地喊你

老吳老吳

你用父親一樣的愛

滋潤我們年輕的生命

一遍遍講述著你紅軍時代的故事

還有你那不太浪漫卻永恒的愛情

嘿，嘿，我們都深深地記得你

老吳老吳

……

小曾在談到創(chuàng)作這首歌的感言時說：“相信有很多像老吳這樣的人默默地活在我們身邊，因?yàn)樗麄兩屏?，因?yàn)樗麄兤椒?，也因?yàn)闆]有太大的事跡，也許被忽視了，也許在流傳著……”

那個時候，小曾并不太懂“創(chuàng)作來源于生活”這些理論，但他創(chuàng)作出來的每一首新歌其靈感往往是源自軍營?？梢哉f，軍營生活成為小曾取之不盡的創(chuàng)作源泉。

能留在教導(dǎo)隊(duì)當(dāng)班長的基本上都是軍事素質(zhì)好，人又高大帥氣的，自然很吸引部隊(duì)駐地的女孩，她們常有意無意找借口來部隊(duì)玩，而且總是兩三個結(jié)伴而來，久而久之就會有些關(guān)系密切的。

部隊(duì)禁止與駐地姑娘談戀愛，教導(dǎo)隊(duì)的班長是相對理智和上進(jìn)的。有個漂亮的女孩愛上了小曾的戰(zhàn)友五班長，寫了很多情書，幾乎每個周末都會來部隊(duì)找他，還總是帶來一些當(dāng)?shù)匦〕越o大家分享。一開始還沒什么，到后來五班長怕了，問小曾怎么辦？小曾說，你現(xiàn)在還不能戀愛。退伍那天，女孩還哭著說要跟五班長回老家。五班長問小曾：“我該怎么辦？”小曾說：“現(xiàn)在可以愛了。”

根據(jù)這個故事，小曾創(chuàng)作了《駐地姑娘》這首歌。歌詞就像一首敘事詩：

在我們軍營旁

有一個小村莊

村莊里有一位好姑娘

苗條的身材迷人的笑

我們都說這姑娘

哇長得好俊俏

有一次打靶回來在村口相遇

她的臉兒紅啊我的心兒跳

她想摸我的槍

又想戴我的軍帽

我只能給她軍帽卻不能給她槍

她想摸我的槍

又想戴我的軍帽

我只能給她軍帽卻不能給她槍

駐地的好姑娘

她擁軍來營房

聽我們彈吉他為我們洗衣裳

她說好喜歡穿綠軍裝

也喜歡我們當(dāng)兵的傻得可愛的模樣

有一次打靶回來在村口相遇

她的臉兒紅啊我的心兒跳

她想摸我的槍

又想戴我的軍帽

我只能給她軍帽卻不能給她槍

她想摸我的槍

又想戴我的軍帽

我只能給她軍帽卻不能給她槍

俊俏的姑娘啊誰不喜歡

善良的姑娘啊誰不愛

俊俏的姑娘啊誰不喜歡

善良的姑娘啊誰不愛

可駐地的姑娘啊

我們卻不能夠相愛

可駐地的姑娘啊

卻不能夠不能夠不能夠相愛

在我們軍營旁

有一個小村莊

村莊里有一位好姑娘

苗條的身材迷人的笑

我們都說這姑娘

哇長得好俊俏

這首歌寫完后，沒曾想還引來不少非議。小曾一再解釋：“這是許多部隊(duì)都遇到的現(xiàn)實(shí)問題，你不能裝作沒有這種事。因?yàn)楸蓯郏v地姑娘才愛嘛！”小曾還強(qiáng)調(diào)他的處理完全符合部隊(duì)紀(jì)律，因?yàn)樗诟柚蟹磸?fù)強(qiáng)調(diào)：“可駐地姑娘啊，我們不能夠相愛?！?/p>

當(dāng)兵第二年的時候，旅里組建了文藝隊(duì)，都是特招來的兵，總共十來個人，也住在教導(dǎo)隊(duì)，小曾好想能調(diào)進(jìn)去，但始終不敢表露出來。偶爾他也會被借調(diào)過去參加一些演出，基本上每次都是用吉他彈唱一首自己寫的歌，然后獨(dú)唱一首流行歌，像《只要你過得比我好》《籬笆墻的影子》等歌都很受歡迎，他還常常表演二胡獨(dú)奏《賽馬》等曲目。

在教導(dǎo)員和連隊(duì)干部的鼓勵下，小曾寫了一首又一首新歌，每一首新歌都被戰(zhàn)士們爭相傳唱——不只在新兵中，還有新兵班長、營連干部中傳唱；不只在教導(dǎo)隊(duì)里，還在旅里其他單位流行。

軍中“小芳”

俗話說，“鐵打的營盤流水的兵”。1991年11月17日，小曾接到退伍通知。

在即將離開部隊(duì)的那個晚上，一位姑娘來到了小曾的宿舍，戰(zhàn)友們都非常識趣，自覺地給他倆騰出了地方。

兩人緊緊挨著坐在一起，說著一些悄悄話。不巧那晚營區(qū)停電，小曾摸出一根蠟燭點(diǎn)燃，昏暗的燭光下，他們彼此聊理想，聊愛好，聊家庭情況……直到后面來電了，兩人還不知道，整個營區(qū)房間的燈全亮了，只有小曾的宿舍還亮著燭光，為此還成了戰(zhàn)友們茶余飯后說笑的經(jīng)典段子。