把絕句寫得更精彩
陶文鵬

第三屆“詩詞中國”傳統(tǒng)詩詞創(chuàng)作大賽，已經(jīng)完成了最終評選。參賽作品由上屆的11萬余首增加到22萬余首，有絕句、律詩、古體詩與詞。其中，絕句數(shù)量和質(zhì)量都高居首位。可見，這種短小精萃的詩體，從唐代宋代至今，最為寫作者青睞，也最受廣大群眾喜愛。

唐宋絕句是我國古典詩歌瑰寶中的璀璨明珠。詩人們揮動生花妙筆，在極簡短的篇章中大顯才華，表現(xiàn)重大主題與豐富的生活內(nèi)容，每一種題材都留下了膾炙人口的杰作。筆者檢閱這一屆參賽的絕句作品，既有驚奇欣喜，也有遺憾不足。我感到，絕句的題材還不夠多樣，重大主題的作品很少，寫人物形象的詩寥寥可數(shù)。詠物寫景之作雖多，但寫得新鮮活潑、形神兼?zhèn)?、融入深情并使人眼睛發(fā)亮的，也寥若晨星。還有不少抒寫個人日常生活之作，或瑣屑平庸、虛情假意，或無病呻吟，“為賦新詞強(qiáng)說愁”。顯然，要提高絕句的寫作水平，“寫什么”是首先必須重視的。我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)真學(xué)習(xí)與踐行習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上的重要講話，堅持“以人民為中心”的創(chuàng)作思想，“為人民抒情”，“謳歌奮斗人生，刻畫最美人物”，努力表現(xiàn)人民群眾在“新長征”中奮發(fā)進(jìn)取的豪情勝慨，熱烈贊美祖國大地上不斷涌現(xiàn)的新奇跡、新風(fēng)貌、新氣象。我們還應(yīng)當(dāng)深摯地抒寫愛國情、愛民擁軍情、故鄉(xiāng)情、戰(zhàn)友情、骨肉親情、純真愛情，還有青春不老之情。多寫這些題材和主題的絕句，使作品散發(fā)出濃郁的現(xiàn)實生活氣息，奏響時代的強(qiáng)音，才能夠強(qiáng)烈、永久地打動廣大讀者的心弦。

明確了“寫什么”之后，就要狠下功夫探索鉆研“怎樣寫”。唐代絕句是可以配樂歌唱的，當(dāng)時的詩人為了讓大眾聽得懂，聽得悅耳，都努力運用“清水出芙蓉，天然去雕飾”的語言寫絕句。后來，語淺情深，音節(jié)婉轉(zhuǎn)，朗朗上口，含蓄有味，就成為絕句的藝術(shù)特色。一首絕句只有四句，五絕僅二十個字，七絕二十八個字。因此，無論寫人敘事、寫景狀物、抒情議論，都不可能面面俱到、淋漓酣暢地鋪敘。寫絕句必須字字皆煉，惜墨如金。最宜于選取一個獨特角度，突出表現(xiàn)人物的神情動態(tài)和瞬間感受，表現(xiàn)事件的一個生動場面，表現(xiàn)景物最鮮明的特征，力求在短小篇幅中收納豐富深廣的內(nèi)容。唐代絕句中就有不少小中見大、以少勝多、一氣渾成又韻味深遠(yuǎn)的佳篇，被稱為“納須彌于芥子”“咫尺有萬里之勢”。試看崔顥的《長干曲》其三：“君家何處??？妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉(xiāng)?！闭际且粋€船上女子對鄰船男子的問話，卻活現(xiàn)出兩個人不同的神情、心理、性格，儼然是一幕他鄉(xiāng)遇知音的戲劇，所以清代王夫之《姜齋詩話》評贊說：“墨氣所射，四表無窮，無字處皆其意也?！痹僮x元稹的《行宮》：“寥落古行宮，宮花寂寞紅。白頭宮女在，閑坐說玄宗?！痹娙艘悦谰胺匆r哀情，描寫紅色宮花寂寞地開放，在冷清的行宮中，只有白發(fā)的宮女們閑坐著訴說昔年玄宗皇帝來行幸的盛大情景。自少至老被幽閉于行宮中的女子的悲慘命運及其哀怨之情，詩人對于玄宗晚年荒淫誤國致使唐王朝由盛而衰的深沉感嘆，都寓于這一個場景之中。此詩意蘊(yùn)含蓄深厚，感染力極強(qiáng)，毫不遜色于元稹那首題材相同長達(dá)九十句的《連昌宮詞》。更看賈島的《尋隱者不遇》：“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處?！痹娙霜毘鲂牟玫夭貑栍诖?，僅用二十個字就寫了“我”與童子三番問答的動作情態(tài)、心理，寫了青松、白云、深山、密林之景，寫出活潑調(diào)皮的童子、急切拜謁隱者的“我”，還有為山民采藥治病的隱者三個人物，創(chuàng)造了幽深清奇又饒有情趣的動人意境。吳戰(zhàn)壘先生在其《中國詩學(xué)》中還指出，從這首詩中“可以引申出某種哲理性的意蘊(yùn)：人們在探尋真理或追求理想的過程中，往往會感到某種困惑，即直覺地感到所探尋和追求的事物就在近處，卻由于種種原因而不能發(fā)現(xiàn)或得到”。筆者認(rèn)為，這三首絕句容量之大，詩人藝術(shù)概括力之強(qiáng)，在古今中外的詩海中，真是三顆遍體生輝的靈珠。我們應(yīng)當(dāng)深細(xì)地學(xué)習(xí)和借鑒唐代詩人寶貴的藝術(shù)經(jīng)驗，努力寫出容量巨大、情誼深長的絕句來。

在抒寫情景中，能夠自然融入哲理，是創(chuàng)作具有高遠(yuǎn)深邃意境的絕句的一個妙方。唐代王之渙《登鸛雀樓》、劉禹錫《秋詞二首》、杜牧《山行》，都是情、景、理交融的名作。宋代詩人比唐代詩人更重視義理，所以宋代絕句中的哲理詩遠(yuǎn)多于唐詩，其所表達(dá)的哲理也比唐詩深廣。蘇軾的《琴詩》《六月二十七日望湖樓醉書五絕》（其一）及《唐道人言天目山上雷雨……》，都是饒有理趣的絕句。試讀他的《贈劉景文》：“荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。一年好景君須記，正是橙黃橘綠時?！蓖形锸闱椋杈百澯?，色彩明麗，風(fēng)骨遒勁，生機(jī)勃勃。詩人更即景寓理，啟迪人們要珍惜美好年華。蘇軾晚年被貶謫南荒，寫了《慈湖夾阻風(fēng)五首》，其中“故應(yīng)菅蒯知心腹，弱纜能爭萬里風(fēng)”，“且并水村欹側(cè)過，人間何處不巖”，就是蘊(yùn)含人生哲理的警句。南宋大理學(xué)家、詩人朱熹的哲理絕句也很出色，廣為傳誦的有《春日》《觀書有感二首》《偶題三首》等。其《水口行舟二首》其一云：“昨夜扁舟雨一蓑，滿江風(fēng)浪夜如何？今朝試卷孤篷看，依舊青山綠樹多?！痹娙嗽趯懢笆闱橹袉⒌先藗儯捍箫L(fēng)大浪并不可怕，大自然的美好生機(jī)是風(fēng)浪摧不垮的。南宋另一位大詩人楊萬里，擅長以“活法”寫出語言淺近充滿諧趣、奇趣、理趣的絕句。他的《小池》：“泉眼無聲惜細(xì)流，樹陰照水愛晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭?！毙⌒【拔镏谢钴S著詩人的童心，洋溢出他贊美新事物、新生命的情趣和理趣。他還有一首《過松源晨炊漆公店》：“莫言下嶺便無難，賺得行人錯喜歡。正入萬山圈子里，一山放出一山攔?！痹娙颂嵝讶藗儯涸诮?jīng)歷過登山的艱辛之后，切勿得意忘形，因為在下山的坦途中還可能埋伏著新的險阻。我們應(yīng)當(dāng)向古代詩人學(xué)習(xí)，對大自然和社會人生做深入的思考，創(chuàng)作出更多情、景、理水乳交融的絕句詩。

要寫出優(yōu)美動人的絕句，創(chuàng)作者還要培養(yǎng)銳敏的觀察力與非凡的想象力。王維的《木蘭柴》：“秋山斂余照，飛鳥逐前侶。彩翠時分明，夕嵐無處所?！币云湓娙思娈嫾覍π蜗蠛凸馍拿翡J感覺，抒寫出秋山夕照中飛鳥、山色、嵐氣閃爍明滅、變幻莫測的瞬間景象，勝似一幅印象派畫家的對景寫生，給讀者奇妙的美感享受。韓愈的“草色遙看近卻無”（《早春呈水部張十八員外二首》），寫春草初萌，遙望已見嫩綠，近看卻又消失。細(xì)致入微，道人所未道，堪稱妙攝早春之魂。劉禹錫《望洞庭》后一聯(lián)：“遙望洞庭山水翠，白銀盤里一青螺?！泵枥L秋月映照下的洞庭湖與君山，想象新奇巧妙，意境清麗迷人。蘇軾的《飲湖上初晴后雨》云：“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜?！鼻奥?lián)描寫西湖水光山色、晴雨變幻之景，生動逼真，空靈美妙；后聯(lián)運實入虛，把西湖比擬為古代越國美女西施，極新奇貼切，賦予西湖生命與靈氣。從此，西湖即被稱為“西子湖”。可見，絕句的詩情畫意美，來自于詩人的美妙想象與精心創(chuàng)造，但首先得依靠詩人的敏銳觀察和獨到感受。我們必須煉出一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛，一顆敏感的有超凡體悟的詩心，還有生動描繪美的多副筆墨。

絕句的章法是起、承、轉(zhuǎn)、合。古今詩論家認(rèn)為，起句要如爆竹，如狂風(fēng)卷浪，有氣勢；次句要承接自然，推進(jìn)一層。更關(guān)鍵的是第三句的轉(zhuǎn)折與第四句的收合，必須拓展或提升詩的境界，使全詩形成立體性的結(jié)構(gòu)。絕句并不要求對仗，但這屆參賽作品中，有前聯(lián)對的，有后聯(lián)對的，還有兩聯(lián)皆對的。筆者以為，為了使絕句能更好地做到起承轉(zhuǎn)合，委婉曲折，有一個立體性的結(jié)構(gòu)，沒有必要去追求后聯(lián)對或兩聯(lián)皆對，也不要去追求每句都有相同的形容詞、疊音詞或數(shù)量詞。因為這樣做難免平直呆板或矯揉造作。

當(dāng)代的絕句創(chuàng)作已取得豐碩成果，有不少廣受讀者好評的優(yōu)秀作品。這里試舉幾首，同大家一起欣賞。老詩人劉章的《山行》：“秋日尋詩去，山深石徑斜。獨行無向?qū)В宦废螯S花！”詩人秋日山行尋詩，請黃花做向?qū)В憩F(xiàn)出他對秋光、金菊、詩歌的熱愛。情趣盎然，語言清新純樸，精煉自然，從杜牧的同題名作中翻出新鮮詩意。董澍的《盧溝落日》：“晚來陣雨挾雷動，瑟瑟殘陽落水中。五百醒獅橋上立，憑欄齊唱《滿江紅》?！痹娙税褦M人、雙關(guān)、象征等手法自然地結(jié)合起來，創(chuàng)造了五百醒獅“憑欄齊唱《滿江紅》”的雄奇意象，把中國人民戰(zhàn)勝日寇的英雄氣概表現(xiàn)得如此生動精彩、力透紙背，令人讀后熱血滾沸，斗志昂揚(yáng)。鐘振振的《參觀宋代文物展，有官窯青瓷數(shù)器甚佳》：“廣腹圓壇直口瓶，有容無畏足儀刑。而今正要陶鈞手，燒此官窯一色青。”詩人運用雙關(guān)、諧音、隱喻等手法巧妙構(gòu)思，在贊美宋代官窯青瓷的小題材中表現(xiàn)當(dāng)代反腐倡廉的重大主題，希望經(jīng)過反腐倡廉能造就出一身正氣、兩袖清風(fēng)的好官。趙寶海的《牧馬姑娘》寫道：“紅巾一騎逐風(fēng)奔，猛甩長鞭向馬群。汗血兒孫終俯首，河邊立朵火燒云?！贝嗽娚鷦拥孛枥L出牧馬姑娘的矯健身手，颯爽英姿。有動有靜，虛實結(jié)合，形神皆活，四句俱佳，結(jié)句尤妙。最后，舉首屆“詩詞中國”傳統(tǒng)詩詞創(chuàng)作大賽獲獎之作，高明的《雨后贈友人》：“雨后山城秀色親，江堤回望綠如茵。人生一似河邊柳，半是清新半染塵?！痹娙税讶松葹檠矍八姷摹鞍胧乔逍掳肴緣m”的雨后“河邊柳”，聯(lián)想迅捷新妙。盡管人生需要心靈及時雨的哲理似有似無，仍不失為佳作。筆者熱烈希望喜愛絕句的詩友，從古今優(yōu)秀詩歌中多多汲取思想藝術(shù)營養(yǎng)，把絕句寫得更精彩。