晚點(diǎn)
男人慌里慌張地領(lǐng)著女人跑上站臺(tái)時(shí),車還沒有進(jìn)站。
男人聽到一個(gè)手拿對(duì)講機(jī)的執(zhí)勤說,這班車要晚點(diǎn)一個(gè)小時(shí)。
男人的臉就灰了,說,車又晚點(diǎn)了,怎么老晚點(diǎn)。
小站很小。僅有一排四五間的平房,墻體上刷的油漆大部分脫落了,脫落了的地方露出水泥底子,像一幅抽象派的油畫。
都三十年了,小站周圍的變化很大,起了很多的樓房,高檔的外墻裝飾非常扎眼,更加襯托出小站的破敗。
站臺(tái)上僅有十幾個(gè)人,都在來回踱著步子,耐心地等待火車的到來。
已是晚秋,風(fēng)很涼。女人豎起上衣領(lǐng)子,對(duì)男人說,不行,咱回吧,待在這里俺心里不踏實(shí)呀。
男人說,別怕,沒人會(huì)找你的,你畢竟不是三十年前的你了。
女人說,是呀,都老了……
三十年前,男人和女人都很年輕。在一次全縣大會(huì)戰(zhàn)的勞動(dòng)中,男人和女人認(rèn)識(shí)并相愛了。但女人的爹娘要用女人換回一個(gè)兒媳婦。男人家里是弟兄三個(gè)仨光棍,既沒有姐妹可去換女人,也沒有足夠的彩禮去滿足女人的爹娘。兩人的事自然就沒有盼頭。但男人不信邪,約了女人私奔,女人猶猶豫豫地答應(yīng)了。
一個(gè)夜晚,兩人相約跑出了家門,來到了這個(gè)小站。那時(shí)的小站也是這個(gè)模樣,但在兩個(gè)年輕人的眼里還是非常新鮮的。他們?cè)谛≌疽娏嗣婧?,都很激?dòng),因?yàn)樗麄兙鸵谝黄鹆?,誰(shuí)也沒法阻擋了。事先他們已經(jīng)商量好了,去黑龍江投奔男人的一個(gè)姑媽。
本來兩人的計(jì)劃是天衣無(wú)縫的。男人已經(jīng)事先問好了開車的時(shí)間,并提前買好了兩人的車票。他們來到這里幾乎正好是火車進(jìn)站的時(shí)間。只要十幾分鐘,他們就可以雙宿雙棲了。
但是列車卻給他們開了一個(gè)極其殘忍的玩笑——車晚點(diǎn)了,晚了整整一個(gè)小時(shí)。
就在他們相偎著互相取暖時(shí),女人家里的十多口人都找了過來。他們把男人打了個(gè)半死后,將女人五花大綁地弄回了家。
男人被家里人拉回家后,休養(yǎng)了一個(gè)月才下地。這時(shí),女人已經(jīng)被爹娘匆匆地嫁出去了。
男人又打了幾年光棍,因?yàn)榉至素?zé)任田,光景日漸好起來。男人雖已年近三十,但人長(zhǎng)得魁梧,就有人上門提親。但男人都拒絕了。后來,男人出人意料地去另一個(gè)村子當(dāng)了“倒插門”,做了一家絕戶的上門女婿。在農(nóng)村,男人不到萬(wàn)不得已是不會(huì)走這一步的,因?yàn)椤暗共彘T”就意味著“小子無(wú)能、改名換姓”,這是件丟祖宗臉的事。但男人寧可與家里人斷了關(guān)系,也義無(wú)反顧地去做了“倒插門”。
后來有人才明白過來,春萍(即與男人相戀的女人)正是嫁到那個(gè)村子去的。
有人開始擔(dān)心,擔(dān)心兩人再出什么事。但很多年過去了,兩人都各自有了兒女,并沒有什么事情發(fā)生。
日子一晃,男人與女人就都老了。男人的媳婦先去了,得的是肺病。后來,女人的丈夫也被一場(chǎng)車禍奪去了性命。
再在街上碰面,男人和女人的眼光就開始煥發(fā)出一種已經(jīng)消失了幾十年的光彩。兩人差著輩分,男人得管女人叫“嬸”,為了避嫌,兩人幾十年未說過一句話。
但男人不想再失去這一生中最后的機(jī)會(huì),他大著膽子與女人約會(huì),講出了想破鏡重圓的想法。女人猶猶豫豫地同意了。
但兩人的事情再度遭到了強(qiáng)烈的反對(duì)。是雙方的兒女。不是兒女不開化,是因?yàn)椴钪叿?,傳出去太難聽。
男人和女人耗了半年多,與兒女們也斗爭(zhēng)了半年多,但最終未能如愿。男人與女人再次走上了三十年前私奔的舊途。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,火車已經(jīng)拉響了汽笛。站臺(tái)上騷動(dòng)起來。
男人抓住女人的手,有些興奮地說,車進(jìn)站了。
女人抬頭看了男人一眼,嘆口氣說,到底進(jìn)站了,上次晚點(diǎn),讓咱倆晚了半輩子呀。
車終于停在了站臺(tái)上。但這時(shí),女人的兒子、媳婦、閨女、女婿都來了,將女人強(qiáng)行架走了。臨走,女人的兒子狠狠地瞪了男人一眼,那一眼好惡毒。
火車吐出一些人,又吞進(jìn)去一些人,鳴著汽笛開走了。男人看著遠(yuǎn)去的火車,呆了半天,口水拖了一尺多長(zhǎng)。良久,他喃喃地道,這次晚點(diǎn),晚了我一輩子呀!
男人就天天來火車站等火車。但男人并不真上車,他只關(guān)心車是否晚點(diǎn),并經(jīng)常一邊望著鐵路的遠(yuǎn)方,一邊焦急地看著手表。站上的人趕他,但趕跑了幾十次,幾十次都接著回來了。站上的人就不再管他了。
男人成了站臺(tái)上一道持久的風(fēng)景。