四 失學(xué)回家,教書種地
1944年的下半年,我就不上學(xué)了,回到老家了,為什么呢?我交不起每學(xué)期的學(xué)費,而且住宿在學(xué)校里,我真是沒有那個經(jīng)濟負(fù)擔(dān)能力。再由于我讀的工科,讀的紡織科的印染學(xué),這個課程需要數(shù)理化的許多成績,文史方面的知識對它沒有多大用處。我對數(shù)理化這方面不太感興趣,成績有時候老不及格,有時候很差,所以自己也覺得沒有勁。當(dāng)時課堂聽的大多不是我愛聽的,完全靠課余的時間,請教請教像顧欽伯、張潮象這些老先生,所以就回家了。
回家當(dāng)然還是沒有任何事做,照樣繼續(xù)種地。我們前洲鎮(zhèn)有個小學(xué),叫前洲小學(xué),需要教師。當(dāng)時這個小學(xué)里許多教師,都是我初中時候的老同學(xué)。他們說,你來教書吧。我就到了前洲小學(xué),因為離我家只有半小時的路程,所以我可以照樣種地,上課時候我去教課,而且有自己同班的許多老同學(xué)都在一起,也很高興。
我在那里教了半年,距離我們5公里的一個地方,叫禮社鎮(zhèn),禮社鎮(zhèn)小學(xué)聘請我。這是一所私立的小學(xué),是禮社鎮(zhèn)上幾個比較有影響的、有錢的老人出錢辦的一所學(xué)校。這所學(xué)校也是由來已久,并不是新辦的,聽說我講課好,就專門來請我到禮社鎮(zhèn)小學(xué)去教書。
那所學(xué)校,距離我母親的小妹妹,就是我的小姨母家很近,也有人照顧,所以我就到了禮社鎮(zhèn)小學(xué)教書了。去了以后,校董事會的領(lǐng)導(dǎo)來聽課,覺得我講得非常好,學(xué)生也很歡迎。很快,要我到旁邊另外一所禮社中學(xué)擔(dān)任課程。我說,我自己才高中一年級,我怎么能夠教中學(xué)?他們幾位老先生也不講究什么學(xué)歷、文憑,說你去試試看,我們覺得你可以,我們也請不到人,你去試試看,如覺得可以,你就講下去。
我到禮社中學(xué)去兼任這個初中的語文課,一講以后,那個中學(xué)的校長和同事都非常贊賞,說馮其庸講課講得非常好,學(xué)生非常歡迎。所以,我就小學(xué)中學(xué)同時教下來。我自己才高中一年級,就教中學(xué),有點誤人子弟,但是,禮社校董都堅持要我講下去。
但是在那里有一個使我不安的大問題,是什么呢?當(dāng)時有一支游擊隊,不是那種正規(guī)的、有組織的、有正式編制的正式的游擊隊,而是一批地方上的人組織起來的,既打日本鬼子也搶老百姓,好事壞事都做。他們有幾十個人,所有的人都是包一個黑的頭巾,穿一身黑的衣服,緊身的衣服,手里拿一把雪亮的大刀,只有幾支槍。他們那個領(lǐng)頭的還相當(dāng)有文化,他也從別人那里聽說了我講課好,特別感興趣,專門到學(xué)校來跟我聊天,還喜歡畫畫,完全是個文人。這個領(lǐng)頭的,一到我們學(xué)校,就找我聊天,希望我給他講文學(xué),晚上睡覺還要跟我睡一個床。他睡覺的時候把那個槍放到枕頭底下,我已經(jīng)很不安了,再加上他還有一支隊伍,完全是一種黑道上的組織,經(jīng)常在鎮(zhèn)上出入。有一次,就在我們學(xué)校旁邊,我看到他們大隊人馬前面押著一個人去殺頭。我一看這個情景,太不安了,就是因為這個,所以我在禮社鎮(zhèn)只待了半年。
1944年的年底,我就想法子轉(zhuǎn)到無錫城里的孤兒院小學(xué)去了,在這里上學(xué)的都是孤兒??箲?zhàn)的時候很多孩子的父母犧牲了,子女沒有人管。當(dāng)時有一個比較有錢的善人,叫陳漢文,這個名字我一直還記著,我覺得他做了一件很大的好事。他創(chuàng)辦了這個孤兒院小學(xué),把失去父母的孤兒都收來,撫養(yǎng)他們,稍微年齡大一點的,就進(jìn)學(xué)校讀書,年齡小的由保姆帶著。我二哥被請去當(dāng)這個小學(xué)的校長,所以我就跟我二哥商量,我說,我在禮社鎮(zhèn)實在不放心,這些雜牌軍,也不知道究竟是什么面目,將來火拼起來可不得了。他說,那你到孤兒院小學(xué)來教書吧。所以我就轉(zhuǎn)到無錫孤兒院小學(xué)教書了。
1945年春天開學(xué),我就在無錫孤兒院小學(xué)教書了。我有空就去看望諸健秋先生,看他作畫,還有其他無錫的一些畫家。另外我喜歡讀書,無錫崇安寺有一家舊書店叫“日新書店”,經(jīng)常來一些舊書,我們禮拜天一有空就到城里去,去“日新書店”買書。
我在那個地方買到清代史震林的《西青散記》《華陽散稿》,明代湯若士的《湯顯祖尺牘》,清代沈復(fù)的《浮生六記》等,還有明末張岱的《瑯環(huán)文集》《陶庵夢憶》《西湖夢尋》等書。這些書我以前都讀過,但是借來的,現(xiàn)在我終于自己有了。后來又買到襟霞閣叢書,襟霞閣叢書當(dāng)時散掉了,我買了十幾本;還買了三四本明拓的《淳化閣帖》。其中收有王羲之的字,還有王羲之一門的其他一些人的書法,東晉時代的一些名家,都被收進(jìn)去了,刻得好,拓得好。我當(dāng)時沒有錢,就想辦法把收有王羲之尺牘的帖買了,到現(xiàn)在這個帖還在我手里,我現(xiàn)在有時還會拿出來看看,欣賞欣賞。啟功先生也來看過,過了幾天,他告訴我,其中有一本是極難見到的,他也是第一次見到。
1945年夏天,孤兒院小學(xué)放暑假,我就回到前洲鎮(zhèn)我的農(nóng)村老家,剛好碰到日本鬼子投降了。1945年8月15日,日本鬼子投降了,當(dāng)時消息傳來,我們都高興得不得了。我初中的同班同學(xué),也是我的表弟鄧南偉,后來是上海鐵路醫(yī)院的心臟病的專家,現(xiàn)在也去世了。還有張紫荊,現(xiàn)在也在上海,也九十多了,當(dāng)時都是年輕人啊,一聽到了日本鬼子投降了,高興得不得了,從前洲鎮(zhèn)上跑到農(nóng)村鄉(xiāng)下來找我。因為我在鄉(xiāng)下也沒有什么信息,根本不知道。他們在鎮(zhèn)上聽到這個消息了,就專門來找我。