“讀文件”

前面說(shuō)過(guò)，政研室的工作，有一項(xiàng)是編《毛選》。編輯的程序，一般是李鑫提供素材，由吳冷西、胡繩、熊復(fù)加上李鑫先編輯出初稿，再由胡喬木閱改，然后政研室負(fù)責(zé)人集體討論，再送鄧小平審定。對(duì)一些比較重要的文稿，鄧小平有時(shí)單獨(dú)找胡喬木談意見(jiàn)，有時(shí)直接召集政研室?guī)讉€(gè)負(fù)責(zé)人談話。當(dāng)時(shí)，把政研室?guī)讉€(gè)負(fù)責(zé)人集體討論《毛選》篇目，叫“讀文件”。我在前面說(shuō)的鄧小平七月九日同我們的談話，實(shí)際上就是第一次“讀文件”。

說(shuō)是“讀文件”，實(shí)際上并不是只單純討論文稿。鄧小平召集時(shí)，總是要談他的一些重要意見(jiàn)，都是有鮮明的針對(duì)性的；或者向我們傳達(dá)毛澤東最近的一些批示、談話，也都是有關(guān)調(diào)整文藝政策的內(nèi)容，并且“借題發(fā)揮”。從政研室成立到“反擊右傾翻案風(fēng)”之前的三個(gè)來(lái)月中，鄧小平召集我們“讀文件”就有七次。

第一次，是七月九日，當(dāng)讀到毛澤東文稿中有關(guān)“對(duì)犯錯(cuò)誤的人要一看二幫，不要幸災(zāi)樂(lè)禍”的論述時(shí)，鄧小平說(shuō)現(xiàn)在很多人就是不實(shí)行這一條。這個(gè)話顯然是針對(duì)“文化大革命”中把人一棍子打死的錯(cuò)誤做法的。

這次“讀文件”討論了毛澤東《論十大關(guān)系》的講話整理稿。一九五六年四月二十五日在中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上，毛澤東作了這個(gè)講話；幾天后，即五月二日，毛澤東又在最高國(guó)務(wù)會(huì)議上作了內(nèi)容相同的講話。一九六五年十二月，這個(gè)講話的整理稿，曾經(jīng)毛澤東同意在黨內(nèi)印發(fā)，印發(fā)時(shí)特別說(shuō)明毛澤東對(duì)這個(gè)整理稿不滿意，先征求意見(jiàn)，將來(lái)還要修改。政研室根據(jù)兩次講話的記錄，重新進(jìn)行了整理，綜合出一個(gè)稿子。一九七五年七月十三日，鄧小平將《論十大關(guān)系》的重新整理稿送毛澤東審閱。在送審報(bào)告中，鄧小平寫道：“我們?cè)谧x改時(shí)，一致覺(jué)得這篇東西太重要了，對(duì)當(dāng)前和以后，都有很大的針對(duì)性和理論指導(dǎo)意義，對(duì)國(guó)際（特別是第三世界）的作用也大。所以，我們有這樣的想法：希望早日定稿，定稿后即予公開發(fā)表，并作為全國(guó)學(xué)理論的重要文獻(xiàn)。此點(diǎn)，請(qǐng)考慮?！本驮谶@一天，毛澤東圈閱同意，并寫了批語(yǔ)：“可以印發(fā)政治局同志閱。暫時(shí)不要公開，可以印發(fā)全黨討論，不登報(bào)，將來(lái)出選集再公開?！蔽恼码m然沒(méi)有能夠公開發(fā)表，但是，鄧小平以《論十大關(guān)系》的思想來(lái)取代“文化大革命”的極左方針，這個(gè)意圖是非常明顯的。

第二次，是七月二十六日，那次鄧小平正好收到毛澤東關(guān)于電影故事片《創(chuàng)業(yè)》的批示（這件事情的詳細(xì)經(jīng)過(guò)，我后面還會(huì)寫到）。毛澤東批評(píng)了“四人幫”對(duì)《創(chuàng)業(yè)》的指責(zé)，同意公開放映這部影片。鄧小平當(dāng)即向我們作了傳達(dá)，還說(shuō)，文化部處理問(wèn)題太粗暴，連《創(chuàng)業(yè)》這樣好的影片也不許放映，還有什么百花齊放？

第三次，是八月八日，鄧小平又提到文藝問(wèn)題。當(dāng)時(shí)，江青、于會(huì)泳等人還指責(zé)電影故事片《海霞》。鄧小平在這次“讀文件”時(shí)說(shuō)，《海霞》這部影片不算很好，但可以放映，文化部壓制是不對(duì)的。鄧批評(píng)說(shuō)，文化部對(duì)一些問(wèn)題的處理很成問(wèn)題，現(xiàn)在的文化部恐怕辦不好《人民文學(xué)》這個(gè)刊物。在“讀文件”過(guò)程中，因?yàn)樘岬较笱赖窨汤纤嚾藯钍炕?，提到要開設(shè)?？茖W(xué)校，鄧小平說(shuō)現(xiàn)在有后繼無(wú)人的現(xiàn)象，北大有個(gè)半導(dǎo)體專家黃昆，現(xiàn)在學(xué)校讓他改行了，很可惜。他還提到科學(xué)家張文裕有個(gè)談話，講科研工作趕不上生產(chǎn)發(fā)展的需要，說(shuō)這個(gè)談話好，他已經(jīng)送給毛主席了。

這次鄧小平還講到了一個(gè)問(wèn)題，部隊(duì)里事事都集中到黨委也不行，必須還有各種職能機(jī)構(gòu)和管理指揮系統(tǒng)。當(dāng)時(shí)，工業(yè)企業(yè)很多實(shí)際上實(shí)行的是黨委書記負(fù)責(zé)制，即權(quán)力都集中到黨委書記手里，行政、業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人沒(méi)有實(shí)際指揮權(quán)。這種情況，在“文化大革命”前就有。二十世紀(jì)六十年代鄧小平主持制定《工業(yè)七十條》，就是針對(duì)這種情況，明確規(guī)定在企業(yè)實(shí)行黨委領(lǐng)導(dǎo)下的廠長(zhǎng)負(fù)責(zé)制，黨委管路線、方針、政策，黨委下面建立以廠長(zhǎng)為首的統(tǒng)一的生產(chǎn)行政指揮系統(tǒng)，發(fā)揮行政、業(yè)務(wù)方面的作用。這時(shí)鄧小平強(qiáng)調(diào)建立各種職能機(jī)構(gòu)和管理指揮系統(tǒng)，是舊話重提，顯然遠(yuǎn)不只是講軍隊(duì)，還包括企業(yè)甚至事業(yè)單位。

第四次，是八月二十一日，講到了毛澤東關(guān)于古典小說(shuō)《水滸》的評(píng)論。此前的十四日，毛澤東同北京大學(xué)中文系教員蘆荻談話，談到了對(duì)《水滸》的評(píng)價(jià)，說(shuō)：“《水滸》這部書，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派?！泵€說(shuō)了些話。當(dāng)天，姚文元得知毛的談話，給毛澤東寫信，說(shuō)覺(jué)得問(wèn)題很重要，開展對(duì)《水滸》的評(píng)論和討論，批判《水滸》研究中的階級(jí)斗爭(zhēng)調(diào)和論的觀點(diǎn)，是很需要的，對(duì)反修防修，是有積極意義的。姚文元提出將毛澤東的評(píng)論印發(fā)中央政治局在京成員，增發(fā)出版局、《人民日?qǐng)?bào)》、《紅旗》雜志、《光明日?qǐng)?bào)》以及北京市委大批判組謝靜宜、上海市委寫作組。毛澤東談話，隨即作為中共中央辦公廳一九七五年第一九六號(hào)文件印發(fā)。姚文元等人抓住毛的談話，其意圖是要掀起一場(chǎng)大批判，以抵抗鄧小平領(lǐng)導(dǎo)的整頓。

軍隊(duì)、鐵路、鋼鐵行業(yè)的整頓剛剛見(jiàn)成效，文藝、科學(xué)、教育方面的整頓僅僅才開始，忽然要批《水滸》，而且風(fēng)聲來(lái)自毛澤東，我們有些不摸底。胡喬木當(dāng)面問(wèn)鄧小平：主席評(píng)《水滸》的指示是針對(duì)什么的？鄧小平說(shuō)得很平靜：就是文藝評(píng)論，沒(méi)有別的意思。鄧告訴我們，這是毛主席用三個(gè)月的時(shí)間聽(tīng)讀了《水滸》，要人整理出來(lái)的意見(jiàn)。他顯然是要解除我們的擔(dān)心，避免“四人幫”給整頓造成干擾。

這次“讀文件”，還講到了清華大學(xué)的問(wèn)題。鄧小平問(wèn)我們：清華大學(xué)有人告遲群，你們知道嗎？他已經(jīng)把告遲群的信轉(zhuǎn)給毛主席了。胡喬木問(wèn)鄧：北京大學(xué)、清華大學(xué)的具體工作，實(shí)際是什么地方管？鄧說(shuō)是北京市委。胡喬木說(shuō)北京市委怕管不了，教育部也不會(huì)管得了，要管當(dāng)然還得由毛主席管；“文化大革命”以來(lái)，北大、清華的事情一直是毛主席管的。胡喬木希望鄧有機(jī)會(huì)能把北大、清華的情況向毛主席反映，這樣北大、清華的問(wèn)題才能解決。

第五次，是九月三日，鄧小平特別談到教育問(wèn)題。他說(shuō)，教育方面存在不少問(wèn)題，現(xiàn)在老師積極性不高，學(xué)生也不用心學(xué)，教學(xué)質(zhì)量低，這樣下去怎么能實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化？讀到《毛選》文稿中“有‘小廣播’，是因?yàn)椤髲V播’不發(fā)達(dá)”一句，鄧小平說(shuō)：現(xiàn)在就這樣。他是批評(píng)“文化大革命”中人們不能公開發(fā)表意見(jiàn)的政治環(huán)境。

第六次，是九月十日，鄧小平的談話內(nèi)容比較多，也相當(dāng)尖銳。他說(shuō)，主席講我們不要吹什么中國(guó)第一，就是不要吹，社會(huì)主義不是靠吹能吹得出來(lái)的。鄧小平說(shuō)了這樣幾點(diǎn)：（一）要全面宣傳毛澤東思想，現(xiàn)在的宣傳有很大的片面性，對(duì)毛主席的思想各取所需，把毛澤東思想割裂了。（二）只有基本路線還不夠，還要有各項(xiàng)具體路線和政策，不然基本路線是空的。（三）現(xiàn)在只講斗爭(zhēng)，不講團(tuán)結(jié)。團(tuán)結(jié)—批評(píng)—團(tuán)結(jié)的公式丟掉了。（四）毛主席在七大報(bào)告中講的三大作風(fēng)，延安整風(fēng)報(bào)告講的反對(duì)主觀主義、反對(duì)宗派主義、反對(duì)黨八股，都仍然有重大現(xiàn)實(shí)意義。要重新宣傳毛主席的這些思想，用來(lái)反對(duì)修正主義、反對(duì)派性、反對(duì)新八股。（五）七屆四中全會(huì)的決議有重要現(xiàn)實(shí)意義，要大講增強(qiáng)黨的團(tuán)結(jié)，加強(qiáng)黨的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)。（六）要抓緊寫文章，要擺事實(shí)，講道理。