手外科大師顧玉東

1937年顧玉東出生在山東章丘一個普通的家庭，幼時飽受戰(zhàn)亂的顛沛流離，后來，全家從山東逃難到了上海。

顧玉東

而顧玉東與醫(yī)學(xué)結(jié)下不解之緣，還要回溯到1947年的一個夜晚。當(dāng)時，年僅10歲的顧玉東生了一場大病，因腦膜腦炎突發(fā)高燒持續(xù)不退、頭痛劇烈，甚至發(fā)生抽搐而進入昏迷狀態(tài)，病情十分危急。當(dāng)晚值班醫(yī)生給一位年資較高的王醫(yī)生打電話，年近六旬的王醫(yī)生急忙從家中趕來，卻在上樓時不小心一腳踏空，從二樓滾下，摔成了足趾骨折。王醫(yī)生救人心切，沒有顧及自己的傷痛，趕緊爬起來沖到顧玉東的病床旁，全身心投入搶救中。王醫(yī)生守在顧玉東的床邊，有條不紊地補液、降溫，并親自給他做了腰穿，小心地一點點放出腦脊液以防止發(fā)生腦疝，整整忙了一夜，在當(dāng)時青霉素尚未普及的情況下，硬是把顧玉東從死亡邊緣救了回來。當(dāng)顧玉東終于退燒，停止嘔吐、抽搐時，已經(jīng)是第二天清晨，這時這位老醫(yī)生發(fā)現(xiàn)自己的腳已經(jīng)腫了，才離開去處理自己的足趾骨折。

王醫(yī)生的奮不顧身在年幼的顧玉東心里深深扎下了一位“好醫(yī)生”的高大形象，后來母親建議他去學(xué)醫(yī)，當(dāng)一個像王醫(yī)生那樣的人。從那時起，顧玉東樹立了自己的人生理想，立志投身醫(yī)學(xué)事業(yè)。

初中畢業(yè)后，顧玉東就報考了上海市衛(wèi)生學(xué)校。報考這所學(xué)校的原因是衛(wèi)校學(xué)制短，兩年時間就能學(xué)成做醫(yī)生。當(dāng)時正值抗美援朝時期，在前線英勇抗戰(zhàn)的志愿軍的事跡深深地激勵著年輕的顧玉東，他暗自下定決心：要為祖國好好學(xué)習(xí)，將來做一個好醫(yī)生！

1955年衛(wèi)校畢業(yè)后，顧玉東被分配到了上?；S醫(yī)務(wù)室做醫(yī)生。出于對醫(yī)學(xué)知識的渴求和解決病人痛苦的希冀，顧玉東決定繼續(xù)報考上海第一醫(yī)學(xué)院，這個由中國人自主創(chuàng)辦的第一所醫(yī)學(xué)院成了顧玉東毫不猶豫的選擇。

當(dāng)時上醫(yī)的一級教授占據(jù)了全國的半壁江山，包括赫赫有名的顏福慶校長、林兆耆教授、沈克非教授等學(xué)者，他們的授課風(fēng)格至今仍令顧玉東記憶猶新。年僅19歲的顧玉東如饑似渴地投入醫(yī)學(xué)知識的學(xué)習(xí)。顧玉東回憶，那時候聽林兆耆教授講授內(nèi)科學(xué)，每一堂課都是一種享受。林教授的教學(xué)簡練嚴謹、高度概括，真正做到了一個字不多、一個字不少，認真聽他上課的話，甚至有時下課都不用再進行復(fù)習(xí)。解剖系的齊登科教授和鄭思競教授專業(yè)知識豐富、富有激情，他們的認真和嚴謹同樣給顧玉東留下了深刻的印象。顧玉東就是在這種充滿藝術(shù)與哲理的授課方式中逐漸養(yǎng)成了良好的醫(yī)學(xué)思維習(xí)慣和學(xué)習(xí)方法。

“上醫(yī)給我最大的印象是，每個老師身上都體現(xiàn)了嚴謹求實的作風(fēng)。這是上醫(yī)最大的特色?！彪x開校園逾半個世紀的顧玉東深情地感慨。雖然那時中國的物資還比較匱乏，但是上醫(yī)基礎(chǔ)科室的教授們都能守住清貧，堅決不私自在外開業(yè)行醫(yī)，而將全部的精力用于科學(xué)研究和教書育人，他們崇高的品行給所有的上醫(yī)學(xué)子樹立了良好的榜樣。

1966年2月13日是個永遠值得紀念的日子，作為華山醫(yī)院手外科的年輕醫(yī)生，顧玉東迎來了從醫(yī)生涯的首個“第一”。他參與了導(dǎo)師楊東岳主刀的世界第一例第二足趾游離移植再造拇指手術(shù)。雖然當(dāng)時已經(jīng)有國外醫(yī)生嘗試拇指再造，但是用自身足趾再造拇指，還是世界首創(chuàng)。經(jīng)過22個小時的艱苦手術(shù)，手術(shù)最后獲得了成功，為一位失去拇指的工人重新再造了拇指。顧玉東有幸參加這一手術(shù)的全過程，從術(shù)前方案的討論制定、術(shù)中危象的克服到術(shù)后血供的觀察，他始終工作在一線，這是一次思想意志、精神體力、科研能力的全方位鍛煉。這個手術(shù)的成功，標志著我國顯微外科技術(shù)繼20世紀60年代初斷肢（指）再植成功后又登上一個新的臺階。從1966年2月開始連續(xù)5個月，每月都開展一例足趾移植的手術(shù)，共積攢了5例成功經(jīng)驗。

從1981年開始，顧玉東接下了楊東岳教授手中的接力棒，手外科薪火相傳的重擔(dān)放在了他的肩膀上。一位年輕患者因手術(shù)失敗后的痛苦、鮮血和淚水使顧玉東內(nèi)心感到恥辱，也使他長久地陷入沉思。雖然93%的成功率在當(dāng)時的手外科領(lǐng)域已是最高水平，但顧玉東卻為了那7%患者的痛苦而感到寢食難安。以后如果再遇到血管變異的情況該怎么辦？難道每次都把患者的希望寄托于那1/4的偶然性嗎？醫(yī)生這個職業(yè)不是拿百分比來算的，就算是99%的成功，但對那剩下的1%來說也是100%的失敗。顧玉東說：“不能因失敗停止思索，也不能因為失敗而停止追求。”于是顧玉東鉆進了解剖室，甚至把患者壞死的足趾再拿來反復(fù)研究血管變異情況，又到尸體上反復(fù)實驗。經(jīng)過5年時間數(shù)百例的分析總結(jié)，顧玉東終于攻克了血管變異的難題，發(fā)現(xiàn)了足趾血管的變化規(guī)律。他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)足背血管細時，足底血管一定較粗。自從發(fā)現(xiàn)這一規(guī)律后，針對各種血管變異情形，顧玉東和他的團隊又提出了“第二套血供”的處理方法，但凡手術(shù)中再碰到血管小于1毫米的患者，顧玉東就一定要多找一根粗的血管，也就是既為移植的足趾提供足背血管又同時提供足底血管，保證足趾移植后的供血萬無一失，這就是他首創(chuàng)的“第二套供血系統(tǒng)”。雖然手術(shù)時間長了，但是手術(shù)成功的可能性大了。經(jīng)過這一系統(tǒng)的總結(jié)，華山醫(yī)院手外科接下來的300例足趾游離移植再造拇指手術(shù)不論足背動脈如何變異，再也沒有失敗過，這使我國足趾移植手術(shù)的成功率保持國際領(lǐng)先地位，顧玉東也因此獲得國家科技進步獎。

面對榮譽，顧玉東始終保持冷靜甚至有些冷淡的態(tài)度，從一個足趾移植的失敗到第二套供血系統(tǒng)的成功，這一番經(jīng)歷讓顧玉東對醫(yī)患關(guān)系有了更深刻的理解。他認為，任何一位醫(yī)者的成功都是用無數(shù)病人的痛苦、鮮血甚至生命換來的。一個醫(yī)生不能忘記患者，只有不斷努力，才能報答患者的“恩情”。

繼足趾游離移植之后，顧玉東又向另一個更高難度的醫(yī)學(xué)領(lǐng)域發(fā)起了進軍，這就是一直以來被眾多外科醫(yī)生視為“手術(shù)禁區(qū)”的臂叢神經(jīng)“根性撕脫傷”。

在人的頸根部有一組神經(jīng)叫做臂叢神經(jīng)，它由頸5、頸6、頸7、頸8和胸1這5根神經(jīng)組成，它們支配著手臂和手指的一切感覺和運動。如果臂叢神經(jīng)從脊髓連根拔出，就會造成患者的手和手臂失去感覺和運動功能。隨著顯微外科的發(fā)展，世界各國學(xué)者開始探討利用臂叢周圍對功能影響較小的其他神經(jīng)來移位修復(fù)損傷的臂叢神經(jīng)。如日本的小谷（Kotani）利用第11對腦神經(jīng)（副神經(jīng)）代替臂叢神經(jīng)；意大利的布魯內(nèi)利（Brunelli）利用頸部的神經(jīng)（頸叢神經(jīng)）代替臂叢神經(jīng)。但在“臂叢修復(fù)”這一世界性高難題的領(lǐng)域，還沒有中國人的身影。

在做了近百例臂叢手術(shù)之后，顧玉東發(fā)現(xiàn)在臂叢旁邊有一根細小的膈神經(jīng)。膈神經(jīng)主要支配膈肌，參與呼吸運動，再生能力很強。同時，他又聯(lián)想到20世紀二三十年代，治療肺結(jié)核還沒有特效藥，醫(yī)生只能通過切斷一側(cè)的膈神經(jīng)來治療嚴重肺結(jié)核，而手術(shù)以后患者照樣能正常呼吸。肺結(jié)核患者被切斷膈神經(jīng)都能活下來，何況是臂叢損傷、身體條件不錯的年輕人呢？因此，顧玉東大膽設(shè)想，希望能借用膈神經(jīng)來修復(fù)損傷的臂叢神經(jīng)。即使對自己的醫(yī)學(xué)技能有充足的信心，且該手術(shù)方案在理論上可行，但畢竟國內(nèi)外還從未有人做過這樣的手術(shù)，萬一切斷膈神經(jīng)以后病人的呼吸肌癱瘓了，其后果遠遠要比失去一條手臂嚴重得多！

1970年，一位陜西姑娘因為車禍整個手臂沒有了知覺。經(jīng)過診斷，她的臂叢發(fā)生了“根性撕脫傷”，無法直接修復(fù)。顧玉東敏銳地抓住了這一病例，決定采用膈神經(jīng)來修復(fù)臂叢神經(jīng)。于是世界第一例膈神經(jīng)移位手術(shù)于1970年8月6日誕生了。令人驚奇地是，手術(shù)獲得了驚人的成功，移位的膈神經(jīng)起效了，患者的肘關(guān)節(jié)會動了！后來，顧玉東又用膈神經(jīng)去修復(fù)腋神經(jīng)和其他神經(jīng)，均取得了良好效果。如今，顧玉東首創(chuàng)的膈神經(jīng)移位術(shù)在國內(nèi)外得到了廣泛應(yīng)用，并獲得了84.6%的有效率。這證明了一個事實：到目前為止，在替代臂叢神經(jīng)的各種可選方案中，膈神經(jīng)是再生能力最強的。因為人在呼吸時，膈神經(jīng)也在24小時不間斷工作，它是長得最快的。

成功的喜悅并沒有讓顧玉東停止探索的步伐。支配手的功能有5根神經(jīng)，移植1根，只能解決1個功能。于是，他在學(xué)習(xí)國外成功經(jīng)驗的基礎(chǔ)上，首創(chuàng)多組神經(jīng)（膈神經(jīng)、副神經(jīng)、頸叢神經(jīng)、肋間神經(jīng)）移植治療臂叢損傷，恢復(fù)了多組肌肉的功能，也使我國臂叢損傷的治療水平躋身國際先進行列?！耙嬲爻蔀橐幻玫尼t(yī)生，必須有永無止境、永不滿足的心態(tài)?！鳖櫽駯|道出了進步的真諦。

在顧玉東眼中，沒有完全相同的患者。他不拘泥于固有的條條框框，為每一個經(jīng)手的患者建立檔案。把每一個值得探究的細節(jié)、特殊性都記錄在卡片上。每逢過年、過節(jié)，他就把一年記下來的卡片整理好、進行歸類，一張張不起眼的卡片，顧玉東把玩了50年，那些讓世人震驚的創(chuàng)新成果，就是從這些浩繁的病史卡片里閃耀出最初的火花。顧玉東說：“創(chuàng)新不是憑空想的，而是建立在日日夜夜的積累上。日常工作的積累到一定程度就會有成果，科學(xué)的積累就是創(chuàng)新?！?/p>

回顧顧玉東的創(chuàng)新史，在臂叢神經(jīng)損傷診治的領(lǐng)域里，他率先在20世紀70年代設(shè)計了膈神經(jīng)移位術(shù)，20世紀80年代初又設(shè)計了多組神經(jīng)移位術(shù)（以膈神經(jīng)移位為主，同時為患者移位肋間神經(jīng)、副神經(jīng)及頸神經(jīng)，使患者的肢體恢復(fù)多組功能），1986年又設(shè)計了健側(cè)頸7神經(jīng)移位術(shù)。經(jīng)過近40年的努力，這些成果使我國在臂叢神經(jīng)損傷診治領(lǐng)域處于國際領(lǐng)先地位。著名的臂叢專家那落迦（Narakas）在其所著的《臂叢疾病》中高度評價顧玉東：“顧（玉東）不僅在160多例患者中完成了膈神經(jīng)移位，還完成了健側(cè)頸7神經(jīng)移位術(shù)，這是我們西方醫(yī)生不敢想的！”

自從畢業(yè)以來，顧玉東在臨床上一工作就是50余年，他不斷創(chuàng)新、勇于超越，攻克了一道道醫(yī)學(xué)上的難題。顧玉東是我國手外科、顯微外科的先驅(qū)和創(chuàng)始人之一，先后獲得國家級獎項7項，其中國家科技進步二等獎5項、國家發(fā)明獎2項，其他省部級獎18項。1994年當(dāng)選為中國工程院首批院士。先后榮獲何梁何利基金、白求恩獎、全國勞動模范、十大科技精英、上海市科技功臣等多項獎勵。而眾多輝煌成績的背后，是顧玉東數(shù)十年如一日的不懈求索和無怨無悔的付出。