王敏清：五進中南海的醫(yī)療保健總管
也許是舊史讀得多的緣故，說到負責國家政權最高層人物的醫(yī)療保健者，便不由得想到已經塵封久遠的“御醫(yī)”一詞，同時朦朧覺得在這個位置上的人，總與從醫(yī)世家有著千絲萬縷的淵源。
但在采訪“文化大革命”后的第一任中央保健局局長王敏清時，筆者卻得知他祖上似乎并無什么行醫(yī)之人。王敏清的爺爺，是山西南部鄉(xiāng)村的一個勞苦農民；他的父親，是20世紀20年代初即投身革命的共產黨人。
然而，在本世紀初，外強凌辱、內政腐朽的舊中國，在一些熱血愛國的青年人中，又流行著這樣一句口頭禪，叫作“大醫(yī)醫(yī)國”。如果投身救國革命，即算是對弊癥群集的國家加以醫(yī)治的話，王敏清的家庭，也可謂從父輩便同“行醫(yī)”沾上了關系?；蛟S這樣聯(lián)系有些牽強，但這的確對王敏清后來成為黨和國家最高層人物的保健醫(yī)生，乃至人格的塑造和一生的遭際，有著非同一般的影響。
同王敏清交談愈深，對他所受父輩風節(jié)濡染的感受也愈重。筆者以為，倘若沒有事關他父輩的章節(jié)，那么關于他的人生敘述和闡釋將顯得殘缺和乏力。正像他所說的：“我的人生道路的選擇，我這不太尋常的經歷，都同我的家庭、我的父親相關。”
一、他組織了對方志敏的營救/愛國將領吉鴻昌，通過王世英恢復了黨的關系/延安時期，風聞毛澤東和江青結婚，他父親領銜上書勸諫
京劇《女起解》中的蘇三的一個唱段，使天下華人都知曉了山西省有個洪洞縣，同時洪洞縣也幾乎成了冤獄的代名詞。王敏清的父親王世英，就出生在那里的一個非常貧困的莊戶人家。為了擺脫受人壓榨和盤剝的命運，長輩和親戚們勒緊褲帶，把王世英送進學堂。
1921年，高小畢業(yè)的王世英，考入了太原國民師范。同當時多數熱血青年一樣，在得現代風氣吹拂之先的新式學堂，暗中傳遞的《新青年》《向導》《唯物史觀淺說》等進步書刊，把王世英帶入了一個嶄新的境界。“學而優(yōu)則仕”“衣錦還鄉(xiāng)”，對他失去了誘惑，而涌動在襟懷的，是“天下興亡，匹夫有責”。
在中共地下黨和進步思想的影響下，王世英積極投入了反對舊軍閥統(tǒng)治的學生運動，并因此被學校開除。為逃避軍警的搜捕，王世英逃到了河南開封，加入了胡景翼的國民革命軍第二軍。
胡景翼是因將末代皇帝溥儀趕出皇宮而贏得時譽的馮玉祥的部下，他本人也傾向反封建的革命，故而軍中容留了不少中國共產黨人。經劉天章、高維翰介紹，王世英加入了中國共產黨。
王敏清的父親王世英（左二）在參加中共領導的皖北暴動前夕
可好景不長，因胡景翼突然病故，第二軍中反共勢力囂張，中國共產黨人再難棲身軍中。王世英被迫南下。在廣州，他考入黃埔軍校，成為第四期學員。“文化大革命”期間一度被定為毛澤東接班人的林彪，與他同在一期。
國共分裂后，王世英幾度與組織失去了聯(lián)系，但他又一次次找到了黨組織。自1931`年始，王世英受中共中央委派，打入敵人營壘，在上海、南京一帶，從事情報工作，并成為杰出的領導者。
1931年至1935年間，他組織了對被捕的贛東北革命根據地和紅十軍領導人方志敏的營救。當時已經擬訂了計劃，組織了人員，準備好了從水上劫獄的木劃子?？上н€沒有來得及付諸實施，方志敏就遭到了殺害。
為了配合中央蘇區(qū)的反“圍剿”作戰(zhàn)，擾亂敵人后方和運輸線，王世英親自前往江西德安專區(qū)，商請同情共產黨的國民黨專員莫雄相助，并部署了炸毀南潯路途中的德安鐵橋和南昌飛機場、油庫等一系列行動。一切準備就緒后，行動人員隨即到位，可中央紅軍卻由于第五次反“圍剿”失敗，開始戰(zhàn)略轉移，整個行動失去了意義，遂終止了實施。
那是環(huán)境極端兇險的白色恐怖時期，可王世英仍千方百計地與國民黨內部與蔣介石有矛盾或同情共產黨的將領發(fā)展關系，通過工作，使他們做一些有益于中共的事情。
王世英還使許多因形勢驟變而同中共斷了聯(lián)系的知名人士，恢復了與中共組織的關系。例如著名愛國將領吉鴻昌，就是通過王世英的聯(lián)系，在1934年恢復了黨的關系的。也是他代表中共的中央局指派吉鴻昌返回天津，籌組反帝同盟。
王世英和夫人
在上海的中央局遭到國民黨特務毀滅性打擊之際，王世英領導的中央局軍委系統(tǒng)曾一度代管了臨時中央局的工作，堅持白區(qū)斗爭。直到王明、康生從莫斯科發(fā)出指令，上海不再保留任何中央機構，他才率中央局人員從上海轉移到天津。
1938年，王世英奉調進入延安后，聽到毛澤東將與改名江青的原上海電影演員藍蘋結婚的傳聞，感到非常吃驚。4年前，藍蘋在上海滬西的兆豐公園同共青團中央的交通員接頭時被捕，王世英曾布置過對她的營救。
在營救過程中，王世英得知藍蘋在看守所的表現并不是太好。此后，上海的報端一再披露有關藍蘋的花邊新聞，給他留下了不佳印象。
已經在中國共產黨內確立了領袖地位的毛澤東，與藍蘋這樣的女人結婚，勢必會對黨的事業(yè)和領袖形象，造成負面影響。這個意念纏繞得王世英寢食難安，于是性格耿直的他，起草了一封長信反映江青歷史情況，勸諫毛澤東不要與江青結婚。
信寫好后，王世英又動員了一些曾在上海從事地下工作的知情者，在他寫的信上簽名按了手印。王世英的名字排在第一個，接著是陳雷、南漢宸、謝祥蔭等。然后，王世英親自把信交給了當時的中共中央總負責人張聞天。
在許多言及毛澤東與江青婚姻的文章和書籍中，都提到了堅決反對毛澤東和江青結合的代表張聞天。
葉永烈的《江青傳》中寫道：“最為激烈的反對者是張聞天。他認為，賀子珍是一位優(yōu)秀的中共黨員，有著光榮的斗爭歷史，又經過長征的艱苦考驗，多次負傷，應該受到尊重?！?/p>
但他沒有寫明張聞天持反對態(tài)度的另外一些緣由，即江青不甚清白且非議頗多的歷史，而當時提供這方面翔實證據的，就是王世英。張聞天所代表的，是包括王世英等一批中共干部的意志。
二、康生將周峻烈已經承認自己是特務的材料，給了王世英/康生質問王世英“有幾個腦袋”/毛澤東打牌時的寥寥數語，使王世英免去無妄之災
1942年的“整風運動”開始后，王世英又因為上書反對“搶救運動”，再度成為延安的知名人物。他在《關于請求中央糾正搶救失足者運動過左問題的報告》中，指出以逼供信的方式搶救失足者，導致了好人受到誣陷迫害的不良后果。
在這份報告中，王世英還以自己的黨性，為已經定性為特務的童陸生、余宗彥、魏巍、周峻烈等人，據實進行申訴。
他將報告交給了毛澤東、劉少奇和運動的負責人康生?？瞪戳藞蟾婧螅⒓磳懶沤o王世英，要他把自己的黨票收好，不要亂保這個保那個。他還將周峻烈已經承認自己是特務的材料，附在了信后。
王世英翻開康生送來的材料，發(fā)現專案組僅僅因為周峻烈是四川安岳縣人，與國民黨中統(tǒng)特務頭子康澤是同鄉(xiāng)，就懷疑他是康澤派到延安的特務。周峻烈經不住審訊逼迫，只得承認是特務。他還招認說他在1935年，出賣了國民黨肖之楚軍44師中已經發(fā)展為共產黨員的一位旅長和一位團長。
看罷這份材料，王世英更堅信這是個冤案。因為王世英清楚，1935年出賣44師內的中共黨員的叛徒叫呂渭鰲。此事發(fā)生后，就是王世英親派張慶炎和周峻烈，火速趕往44師搶救該師的中共黨員的。令人惋惜的是他們遲到了一步，幾位中共黨員已經被捕了。
為此，王世英專門又給康生寫了一封信，講述了事情的來龍去脈，并指出周峻烈在此前根本就不知道44師中共黨組織的事，他怎么能出賣？周峻烈認罪純粹是逼供所致，“照你們那樣的辦法，什么人也受不了”。
康生對王世英堅持己見非常惱火。他在中央學習委員會上，指著王世英的鼻子大罵他是“大自由主義者，想逞英雄”“成天保這個，保那個”“你王世英有幾個腦袋？”不久，延安根據地內便傳出了王世英和孔原是大特務的流言。
王世英知道這是康生搞的鬼，做好了挨整的準備，但隔了一段時日，并不見有動靜。一天，毛澤東突然派人來請他去打麻將。王世英懷著滿腹狐疑，走進毛澤東住的窯洞，發(fā)現任弼時、康生也在座。
毛澤東一見王世英的面，就打招呼說：“我們的大老實人來了?！眾蕵烽g，毛澤東問王世英：“聽有人說你是特務？”王世英坦然答道：“主席，說什么都可以，過10年后再看?！?/p>
毛澤東說：“你這個態(tài)度很好，真金不怕火煉！”后來，還是毛澤東親自糾正了搶救運動過火的狀況，并對受迫害的干部甄別平反。
“這就是我那剛正不阿、襟懷坦蕩的父親。我們這些孩子，都受到他的強烈的熏染。”王敏清以此暫時結束了關于他父親的故事。
三、5歲就參加革命的老資格/“見到特務，不能看這兒，不能摸這兒……”/“你再也不用改名字了，永遠叫王敏清了?！?中共中央的領導們看到照片，覺得這些娃娃太苦了
和父親相比，王敏清“參加革命”的時候就顯得年輕多了。20世紀30年代初，王世英在上海從事地下活動時，為了便于工作和掩護，他和同是中共地下黨員的李果毅扮作假夫妻。久而久之，在志同道合、生死患難的戰(zhàn)友情誼之間，又增生一重兩情依依的愛戀。后來，他們結成了真正的伴侶。
王敏清對筆者說：“每當我看電影《永不消逝的電波》時，就會想到我自己的父母，以及我親身經歷的幼年情景?！彪S著地下斗爭環(huán)境的日益險惡，王世英覺得以夫妻身份活動，若身邊有個孩子的話，更不容易引起懷疑，遂將在故鄉(xiāng)一直由家人撫養(yǎng)的王敏清，接到了上海。
剛到上海時，王敏清不過是3人家庭的一分子。但沒過多久，他就進入了“革命”的角色。為了安全地傳遞情報，王世英、李果毅有時外出，就帶上王敏清，并把情報藏在他身上，以躲過街頭密探、巡捕的搜查。
后來，王世英夫婦還經常把密電碼和重要文件，縫在王敏清的衣服里面。這樣，即使敵特到家里搜查，翻箱倒柜，也會因王敏清在外面玩耍，而一無所獲。
時間長了，王敏清也知道自己身上的分量，他會拍拍縫有密件的地方，對父母說：“見到特務，不能看這兒，不能摸這兒，要像平常一樣玩?！蹦菚r，他才四五歲。父母看著這早熟的孩子，這過早承擔起風險的孩子，心頭便泛起極為復雜的情愫。
全家人在去延安的路上
翻看著早年跟隨父母在上海、天津拍的照片，王敏清說：“那時穿得還挺像樣的，可衣服里面，就常夾有秘密文件和情報。每當有同志被捕或發(fā)現特務跟蹤，我們就得搬家。而每換一處新地址，我們就要改名換姓。這種事情很經常，以致我以為搬家就必須改名哪。所以，在后來去延安的路上，媽媽對我說：‘我們要回延安，回我們自己真正的家了，你再也不用改名字了，永遠叫王敏清了?！腋械揭环N從未有過的、擺脫了壓抑的輕松和激動?！?/p>
到延安那年，王敏清9歲，被送進了延安保育院小學。在延安保小就讀的，都是真假烈士的子女。所謂真烈士的子女，就是父親或母親已經為革命犧牲了的孩子，如羅亦農的兒子羅西北、劉伯堅的兒子劉虎生等；所謂假烈士的子女，就是像王敏清這樣的孩子，雖然父母在世，但有的在前線作戰(zhàn)，有的在白區(qū)斗爭，都不在身邊；而且說不定哪一天，有的假烈士子女，就可能變成真烈士子女。
延安的學習生活，給王敏清留下了很深的印象。他說從入學以后，夏季就再沒有穿過襪子；衣服沒有不打補丁的。上課沒有教室，就在樹上掛一塊黑板，學生席地而坐。練字就拿個小木棍子在地上練。
王敏清的小學集體合影
講到此，王敏清又翻出了一張1939年他們在延安白家坪拍的照片，是當時到延安的新西蘭人路易·艾黎為他們拍的。照片上的百十來個孩子，正在教員的帶領下，排列在黃土坡上。
王敏清指點著告訴筆者：“這是羅西北，這是曾憲林，這是項英的女兒項蘇云，這是賀光輝、林漢雄。當時是夏季，我們大都光著腳，只有幾個穿草鞋或綁著破布鞋的。你看，白上衣、灰短褲倒還挺像樣，那是為了拍照片新發(fā)的?！?/p>
這張照片后來給中共中央的領導們看到了，覺得這些娃娃太苦了，就設法弄了些營養(yǎng)品，給孩子們送去。“我們受到老一輩很好的照顧，延安的成年人比我們還要艱苦得多?！蓖趺羟逭f。
保小畢業(yè)后，王敏清又上了延安自然科學院附屬的延安中學。在延中，十七歲的王敏清入了黨。
筆者曾在一部回憶錄中，看到一篇他在延安中學寫的作文《他們把時間看得非常寶貴》，這大概是作為范文被保留下來的，可見他當年的學習成績不錯。
在這篇作文里，王敏清記述了一批延安青年，是如何從“明月，映暗了繁星，葵花也用著崇高的微笑放著芬芳的香味”的文學愛好者，成長為能寫很流暢報告的革命工作者的過程。
四、“你是今年春季以來考試成績最好的一個?！?被配到了負責黨和國家領導人醫(yī)療保健的中央保健局/康生向醫(yī)院方面提出了好幾個不見，但說王大夫可以來/“要我說，他犯的純粹是政治病。”
1947年春，胡宗南進攻延安時，王敏清隨中國人民解放軍總部撤到了山西。到潞城時，正逢北方大學醫(yī)學院（即白求恩醫(yī)科大學前身）招生，當時的院長是后來出任衛(wèi)生部長的錢信忠。
王敏清懂事不久，就因常看著體弱多病的媽媽為革命奔波，萌生過學醫(yī)的念頭。他覺得為人民服務必須掌握一些實際的技能，否則就是空談。醫(yī)學院招生時他抱著試試看的心理，前去投考。
剛剛考完，教務處長張潤蒼就問道：“你下午能來嗎？”“能啊。”“那你下午就來報到吧?！薄安皇且葞滋觳虐l(fā)錄取通知嗎？”“我們已經決定錄取你了，你是今年春季以來考試成績最好的一個?！?/p>
王敏清學的是軍醫(yī)科，新生被編排在六區(qū)隊。但沒學幾天，校方就通知他跳一級，直接學習專業(yè)。一年后，隨著戰(zhàn)事的發(fā)展，前線急需醫(yī)務工作者，王敏清便和比他高一年級的學員同時畢業(yè)，分配到華北軍區(qū)第一野戰(zhàn)醫(yī)院。
當時的華北軍區(qū)第一醫(yī)院，已經全力投入臨汾戰(zhàn)役的醫(yī)護工作，王敏清被派往前線醫(yī)療所。他說：“戰(zhàn)地醫(yī)療所緊靠著戰(zhàn)場，受傷的戰(zhàn)士先抬到我們這里做些緊急處置，重傷員被送往后方醫(yī)院?！?/p>
臨汾戰(zhàn)役結束不久，更熾烈的太原攻堅戰(zhàn)又開始了。哪里有戰(zhàn)斗，哪里就有野戰(zhàn)醫(yī)院，王敏清又隨醫(yī)院開赴太原前線。經過一年多解放戰(zhàn)爭戰(zhàn)火的洗禮和磨礪，他的醫(yī)術提高了，在政治方面也更加成熟。
北平剛解放，他作為軍管會的成員，接收原國民黨陸軍總醫(yī)院。這時他才20歲，是總醫(yī)院最年輕的軍管會成員，又是最年輕的內科醫(yī)生。如此發(fā)展下去，駕輕就熟而且順當。但王敏清覺得：自己僅在醫(yī)學院受了一年多正規(guī)訓練，就匆匆結業(yè)從事臨床，基礎太不扎實，系統(tǒng)學習的課一定要補上。
1950年，王敏清進入山西醫(yī)學院學習。畢業(yè)那一年，他是被醫(yī)學院挑選出赴衛(wèi)生部報到的四名優(yōu)秀生之一。
1954年8月，他由衛(wèi)生部分配到了負責黨和國家領導人醫(yī)療保健的中央保健局，又由中央保健局分配到負責黨和國家領導人醫(yī)療的北京醫(yī)院。
王敏清對筆者說：“一到醫(yī)院，院長計蘇華和我談了話，然后安排我到三樓西，當住院大夫?！庇嬏K華是醫(yī)術高超的老資格，后來在“文化大革命”期間受到迫害，含冤去世。
“和我分在一起工作的有沈瑾，負責帶我們的有主治大夫趙夷年，內科主任吳潔。吳潔是當時給中央領導人進行內科治療的最高級專家，他曾任北京醫(yī)院前身德國醫(yī)院的院長。那天中午吃飯時，我分明地感到人們都用異樣的眼光看我，并竊竊私語。我起初對此不解，后來才知道，三樓是北京醫(yī)院最高級的病房。到這里的醫(yī)生，都要經過一定時間的醫(yī)術和其他方面的考察；而我剛畢業(yè)就分配到這兒，因此，引起人們的各種猜測?！?/p>
王敏清初到北京醫(yī)院時，康生恰好也住在醫(yī)院內的七號樓養(yǎng)病。筆者曾聽一些知情者說過，新中國成立后一段時期，康生被毛澤東冷落，中共許多領導大多熟知其整人善變的習性，同他疏遠，所以他一直稱病韜晦、深居簡出，而且患了很重的精神病。
筆者問王敏清：“你分配到北京醫(yī)院是否正逢那段時間？”
“就是那個時候。當時康生的病情好像挺嚴重，有幻視、幻聽的癥狀，明明窗明幾凈，可他偏說有壁虎在爬動；還總說書櫥里的、寫字臺上的書在晃動……他還怕有大的動靜，怕見人。當時，除了曹軼歐外，只讓護士照顧，誰也不能打擾他?！?/p>
王敏清說，當時的康生向醫(yī)院方面提出了好幾個不見，不見醫(yī)生，不會客人……但他得知王敏清到北京醫(yī)院工作后，便又后加了一句：王大夫可以來。
“文化大革命”前，王敏清的父親從未對他透露過同康生的齟齬。因此王敏清只知道康生同他父親共過事，很熟悉，且多次到他家中看望過他父親。所以王敏清去七號樓看過康生?？瞪菚r對王敏清挺客氣，很關心，還為他寫過幾幅字?？僧斈晖趺羟鍖]什么愛好，結果都遺失了。
“我同他見面時，他的談吐、舉止都很正常，字也寫得很好。所以要我說，他犯的純粹是政治病。”王敏清這樣分析當時的康生。
五、行車馱著自己的全部家當，進了中南海/最初的保健對象是陳伯達、陸定一、楊尚昆、胡喬木/舞曲終了時，王敏清發(fā)現他正好和毛澤東面對面
就在王敏清到北京醫(yī)院工作的那年年底，衛(wèi)生部中央保健局副局長黃樹則找王敏清談話。他對王敏清說：“組織上決定調你進中南海保健組工作，這是個很光榮又至關重要的崗位，現在征求一下你個人的意見?！?/p>
自幼年不知不覺“加入”革命行列，到上學、做軍醫(yī)，王敏清對面臨的一切似乎從未閃現過畏難和猶豫；延安精神的熏陶，父親人格的影響，使他根本就不知道什么叫患得患失；作為一個中共黨員，他對組織的決定也向來沒說過二話。王敏清沒有多加考慮，干脆地答道：“我服從組織安排。”
1955年初，王敏清就把自己的全部家當，捆在自行車上進了中南海。初進中南海時，他住在勤政殿的東邊，距離毛澤東居住的菊香書屋不遠。中南海保健組，又稱中央辦公廳警衛(wèi)局的保健處，他們在中南海里就歸中央辦公廳警衛(wèi)局領導。
王敏清剛到保健組時，保健組里共有6位醫(yī)生：他們是劉少奇的保健醫(yī)生顧承敏，周恩來的保健醫(yī)生周尚玨；朱德的保健醫(yī)生翁永慶。毛澤東原來的保健醫(yī)生王鶴濱剛剛離開保健組，到蘇聯(lián)學習去了。曾任北京醫(yī)院院長的周澤昭就代管了一段毛澤東的醫(yī)療保健事宜，但他不屬于中南海保健組成員。還有一位醫(yī)生徐濤——他主要的任務是照顧身體不好的江青。顧英奇醫(yī)生沒有固定的保健對象，后來他接替了翁永慶。還有一位醫(yī)生是巫鴻坤，負責環(huán)境公共衛(wèi)生。
王敏清剛去時也是機動。所謂機動，就是不專門負責某一個人，而是哪兒需要就去哪里。主要是重要會議（如中央政治局會議）、重要活動（如五一、十一觀禮，還包括看節(jié)目）的值班；領導人外出（出巡、出訪）期間的醫(yī)療保健。同時他還負責楊尚昆、陳伯達、陸定一、胡喬木等人的醫(yī)療保健工作。
說到機動的工作，王敏清對筆者說：“那時懷仁堂時常演節(jié)目，中央領導人觀看時，我們要有人跟隨值班。我們在懷仁堂里有專座，一旦發(fā)生什么事情，領導人的隨身警衛(wèi)和工作人員很容易找到我們。”
王敏清說他對一般的演出興趣不是很大，但對京劇卻可稱得上著迷上癮。他說那是在延安看《打漁殺家》《三打祝家莊》《逼上梁山》看上癮的。他說當年頭腦中甚至閃過到延安評劇院當演員的念頭。恰好中南海保健組里的人對京劇都缺乏欣賞熱情，甚至覺得看戲是受煎熬，所以每當演京劇時，王敏清就把值班的任務全包攬了。
“聽許多前輩講，延安時期領導和群眾間等級觀念是最淡薄的，所以見中央領導人的機會比較多，也比較容易。我想您在延安大概就見到過毛澤東，但那種見和在毛澤東身邊工作的見感受也許不盡相同，而且此時見面，可能會發(fā)生對話，印象會特別深?！惫P者問。
“的確如你所說。在延安我就見過毛澤東，有時在一起看節(jié)目、看戲，相距都不算遠。剛到中南海工作時，我首先要做的是熟悉環(huán)境，熟悉服務對象的情況。到春藕齋、懷仁堂、游泳池等處轉悠，認認各位領導人的門，同各位領導人的夫人、秘書、警衛(wèi)人員建立聯(lián)系，了解有關情況，以便于開展醫(yī)療保健工作，并經安排見領導人。在中南海里走動，總有機會看見毛澤東，但一直沒有說過話。”王敏清說。
王敏清說他到中南海后第一次和毛澤東面對面講話，還是在一次舞會上。當時，春藕齋每周舉辦一兩次舞會，毛澤東、周恩來及其他黨和國家領導人，為解除緊張工作的疲勞常常到場。保健處也要派人值班，以防萬一。在春耦齋的舞會上，保健人員有時也會上場活動一下。
“有一次跳舞，我和舞伴跳到毛澤東身邊時，舞曲驟然終止，我正好和毛澤東面對面。我看著他，也不知是該向他問候呢，還是離開。毛澤東先開口了，問我叫什么名字，在哪個部門工作，從哪兒調來的。我回答說：我叫王敏清，在保健處工作，原先在北京醫(yī)院，剛剛調來不久。說著話，毛澤東還和我握了握手，當時我十分激動。”
六、1955年夏季，王敏清經常和毛澤東在游泳池“會面”/哨兵立即沖進屋里，及時把他們3人救了出來/在西湖畔，王敏清受到毛澤東“表揚”
1955年夏，王敏清見到毛澤東的機會多了起來。“毛澤東喜歡游泳，在北京時常常去中南海內的游泳池，我這個機動醫(yī)生跟隨值班的機會自然也更多些。那時毛澤東身體好，水性也好，沒發(fā)生過什么意外情況。我們只是做些點點眼藥，處置一下耳內的積水，有時觀察一下血壓、心跳之類的工作。”
夏過秋來，秋去冬至，王敏清接到通知，到杭州毛澤東和江青住地做醫(yī)療保健值班。他遂前往杭州，住進了西湖之濱的汪莊。1956年初的杭州，超乎尋常地寒冷?？擅珴蓶|的腦海里，正醞釀著推動中國農村社會主義運動的更新的熱潮。
這年1月，毛澤東主持編輯并親自寫了序言和大量按語的《中國農村的社會主義高潮》一書出版。本來，毛澤東認為中國農村合作化的任務相當艱巨，也許需要花費較長的時間，沒想到僅用了6年左右就順利完成了合作化的過程，隨之萌發(fā)了“并社升級”進一步躍進的想法。
也是王敏清住進汪莊的那段日子，毛澤東在杭州召集陳毅、柯慶施、譚震林、廖魯言及遼寧、山西、陜西、甘肅、四川和華東五省、中南六省的省委書記，對由他本人起草的《農業(yè)十七條》進行補充和修改，形成了《農業(yè)四十條》的初稿，并擬出了從1956年至1967年的十二年農業(yè)發(fā)展綱要草案。
當時的汪莊招待所里還沒暖氣，氣溫驟降時，靠燃炭火取暖。一天，寒流襲來，加上南方的濕冷令人難以忍受，晚上王敏清和徐濤把燃著木炭的火盆端進屋里，便匆匆就寢。
護士魏琳在王敏清他們屋里的電話旁，等著羅瑞卿通知她去做治療的電話。午夜過后，電話鈴響了，魏琳剛拿起電話聽筒，就因煤氣中毒摔倒在地板上。
魏琳倒地時，碰翻了火盆，引起地板著火。摔倒聲與滿屋煙熏，驚醒了王敏清，還沒清醒過來的他感覺出了事，迷迷糊糊地去推門，可門被卡住了，只推開一點小縫。然后，他把魏琳抱到另一張床上，就在這時，他也因煤氣中毒支持不住昏倒了。
屋外的哨兵聽見屋里連響數聲，又有煙從門縫里冒出來，感覺情況有異，立即沖進屋里，及時把他們三人救了出來。
清醒之后，王敏清才知道發(fā)生了什么事。天亮時，王敏清感到頭痛得厲害且渾身無力，但想到早飯后例行的工作——隨毛澤東散步，便強忍著疼痛來西湖邊。
毛澤東顯然已經知曉夜里發(fā)生的事故，見到王敏清走來，便操著濃濃的湖南口音，打趣他說：“兩個醫(yī)生煤氣中毒，應該表揚?！痹趫龅拿貢途l(wèi)人員聽了，都呵呵地笑了起來。
保健醫(yī)生們沒有保健好自己，造成不太好的影響，王敏清內心自責不已。毛澤東以幽默的口吻，提醒他們對此引起重視，使王敏清感到一陣溫暖。
王敏清（左一）看望楊尚昆（中）
七、楊尚昆雖然有一些慢性病，但都不是什么嚴重的病癥/楊尚昆的茶杯里有“秘密”/王敏清“輕慢”了陳伯達/陳伯達非要護士小宋照顧他的兒子
從進中南海，到1957年回北京醫(yī)院參加反右派斗爭，王敏清在中南海保健處除了機動之外，還主要負責楊尚昆的醫(yī)療保健。
“楊尚昆的身體情況好像一直不錯吧，他有什么經常要醫(yī)治的病嗎？”筆者問?！皸钌欣サ纳眢w情況應該說是相當好的，雖有一些慢性病，但都不是大病。他時常犯的病是低血糖、結腸過敏（拉肚子），還有就是因吸煙太厲害導致的慢性氣管炎。
“作為中央辦公廳主任，他的工作頭緒比較多，也比較忙碌，晚上經常工作到12點多鐘才能休息；而且時常因為工作過于勞累而打亂飲食規(guī)律，如外出活動、無法按時吃飯等，引起低血糖癥狀。我有幾次見到他心慌、無力，臉色煞白，暈倒了?！?/p>
針對楊尚昆的這種病癥，王敏清經常提醒他工作生活要有節(jié)奏，要注意勞逸結合，避免過度勞累。同時還對他提出飲食方面的注意事項。最初，他還建議楊尚昆的秘書或警衛(wèi)，隨身帶上一些糖塊，在必要的時候給楊尚昆吃，補充一些糖分。
可后來，王敏清經仔細觀察發(fā)現，楊尚昆并不怎么吃糖。原來不能按時吃飯往往是因為談話或開會，有時和毛澤東等領導人在一起，在這種情況下剝糖吃很不合適。于是王敏清又想了另一種辦法，再逢開會或會談，自己就帶一包葡萄糖，必要時就沖一杯葡萄糖水，讓秘書或警衛(wèi)端給楊尚昆。開會和談話中間，秘書或警衛(wèi)遞杯茶水是很自然的，喝時也不必再有顧慮。如此一來，楊尚昆低血糖癥狀的發(fā)生率就少多了。
回憶自己從事高層領導人醫(yī)療保健工作的生涯，王敏清說：“我跟隨時間最長的，就是楊尚昆。第一次進中南海，主要保健對象中就有他；第三次進中南海，雖說主要對象改為鄧小平，但仍兼顧他；1964年，楊尚昆下放陜西一年，我也跟著他去了一年；‘文化大革命’以后我五進中南海，還經常參與和過問他的醫(yī)療保健工作?！?/p>
王敏清說，和楊尚昆長久接觸，感受最深的是好相處，楊尚昆接人待物，平易隨和，沒有一點架子。在醫(yī)療保健方面，他從不主動提什么要求，總是力求從簡，盡量不麻煩醫(yī)務人員。
那時，中央黨政領導人，每年都要做一次全面體檢；還根據每個人的不同情況，半年進行一次重點項目的檢查。楊尚昆的例行檢查，包括胸部透視、心電圖、膽固醇、肝功能、鋇餐胃腸造影、糖耐量試驗、血糖等等。每次檢查前，王敏清都要與楊尚昆講述檢查的項目、作用，并根據他的工作活動情況，具體安排檢查的地點和時間。
每到這時，楊尚昆總是說自己的身體不錯，不必檢查了；或說某項某項檢查做過了，這次就免了吧。經王敏清再次闡述一遍檢查的必要性，他才遵從醫(yī)囑。
同楊尚昆的不太關注自己相反，陳伯達在醫(yī)療保健的事上顯得有些斤斤計較。陳伯達那時的身體狀況也不錯，例行檢查一直沒有發(fā)現什么病癥。但他卻經常要保健醫(yī)生去看望他，提出各種各樣的要求。
有一年例行檢查期間，王敏清將他負責的陳伯達等領導人的檢查時間都做了安排?？刹痪茫瑮钌欣サ拿貢ㄖ趺羟?，說楊尚昆下一個星期要出國訪問。一般來說，訪問前需要體檢。由于醫(yī)院床位緊張，王敏清遂安排楊尚昆提前住院檢查，而將原先安排陳伯達住院檢查的時間推遲了幾天，因當時陳伯達也沒有什么緊急情況。
不料，此事被陳伯達知道后，他竟大發(fā)雷霆，質問王敏清為什么把他的檢查挪到后頭，而讓楊尚昆加在他前面，言下露出是對他有輕慢之意。王敏清向他解釋后，他依舊耿耿于懷。
后來，楊尚昆聽聞了此事，對王敏清說：“我身體挺好的，你何必讓他生氣呢？”王敏清說：“我這是從需要出發(fā)，問心無愧?！痹趯Υw檢一事上，兩人態(tài)度反差竟如此之大，使王敏清感觸頗深。
還有一次，陳伯達的孩子患麻疹，因為麻疹的治療重點是護理和防止并發(fā)癥，于是，王敏清決定調一個護士每天去料理一下。
而陳伯達非要將平日跟隨王敏清、同時還負責其他領導同志保健的護士小宋留住他家，天天守護他的兒子。在陳伯達的一再堅持下，王敏清只好讓小宋照顧他的孩子。
八、衛(wèi)生部副部長傅連暲對王敏清說，為江青找保健醫(yī)生很不容易/王敏清覺得父親好像有難言之隱/江青心血來潮提議和身邊工作人員共同進餐/為了陪江青吃一日三餐，她身邊的工作人員不得不一日七餐
1957年春，反右派斗爭日益高漲，中南海保健處醫(yī)生全部被調回北京醫(yī)院參加運動。但王敏清等人仍在醫(yī)院的保健辦公室，從事領導同志的保健工作。
到了1959年冬季，中央一些老同志陸續(xù)前往溫暖如春的南方休養(yǎng)。北京醫(yī)院保健辦公室副主任力伯畏通知王敏清，要他護送廖承志的母親何香凝去廣州。
到了廣州，王敏清同廣東省衛(wèi)生廳負責保健的人員交接完工作，正準備返京，當時一方面在廣州休養(yǎng)，一方面又坐鎮(zhèn)廣州，主持保健工作的衛(wèi)生部副部長傅連暲，要王敏清去見他。
一見面，傅連暲就對他說：“徐濤大夫要調離江青同志處，而江青同志的身邊仍需要保健醫(yī)生。組織上經過反復考慮，認為你去比較合適，江青同志也同意，希望你能承擔起這項工作。江青同志現在廣州，你就不要返回北京了。”
“我聽后內心十分矛盾。那個時候，在我們看來，在江青身邊工作，幾乎等于直接為毛澤東工作。而在毛澤東身邊工作，是要經過反復篩選和一定時期考驗的，是很高的榮譽和極大的信任。在那個時代得到這樣的榮譽和信任，內心沒有幾分激動那是謊話。但我畢竟在中南海保健組工作過兩年，和徐濤也很熟，知道江青不好伺侯。徐濤曾幾度被江青斥責、趕走，只是因無人替代又幾度返回。我想徐濤比我年長，資格比我老，經驗比我豐富，連他都難以勝任的話，我更不能輕松了?！?/p>
當即，王敏清婉轉地談了對擔任江青保健醫(yī)生有些為難的想法，傅連暲說：“你也知道，找一個適合這工作的人多不容易。你在保健處工作過，業(yè)務上勝任，人又都熟悉，還是把工作接下來吧。”王敏清仍然猶豫不決。
從傅連暲處出來，王敏清就找到也在廣州休養(yǎng)的父親王世英征求意見。沒想到在中央蘇區(qū)就當過毛澤東保健醫(yī)生的傅連暲，同自己父親是老相識，他早已同王世英談過了此事。
王世英的心情，比兒子更復雜。從內心講他是不贊成兒子做江青的保健醫(yī)生的，可又不便在毫不知情的兒子面前翻江青的老賬，使黨的主席的夫人形象受損。他只是讓王敏清慎重掂量，如果接過工作，就全力以赴地做好。
王敏清隱約感到父親講這些話的時候，好像有什么難言之隱，但他實在想不到父親當年曾上書黨中央勸阻毛澤東和江青結婚。最后，王敏清接受了組織的決定。他預想到工作可能較艱難，可能會受些委屈，但一切看在毛主席的分上，為讓毛主席減輕些生活方面的負擔和攪擾，自己就盡量克制吧！他抱著遇事忍三分的態(tài)度，接受了此項任務。
確定為保健醫(yī)生后和江青的第一次見面，是在廣東省委東山招待所小島二號樓。初次見面，江青對王敏清很客氣。她坐在沙發(fā)上，讓他坐在了她旁邊的沙發(fā)上，并吩咐服務員給他沏茶。后來，王敏清了解到，在江青身邊工作的人員，能享受在江青住所中同她平坐在沙發(fā)上待遇的人極少。
“我剛接手工作時，江青身邊的服務人員有七八個：殷曼麗、程美英、李強華三位護士，負責醫(yī)療護理方面的工作；李連成擔任警衛(wèi)，還要負責江青的生活，以及同廣東省有關部門的聯(lián)絡；廣東省委警衛(wèi)處干部張榮，也整日跟著我們；還有兩位服務員韓芷芬和張淑蘭?！?/p>
王敏清被安排在二號樓的樓上，和李連成住在一起。樓下是江青白天通?；顒拥牡胤?。這里的人一再提醒他江青怕聲響。他們在室內、在地毯上走也要脫了鞋；同江青說話，聲音要輕得只能對話的兩個人聽見；江青活動范圍內的門縫，都墊了紗布或海綿。
一天，江青心血來潮，突然提議以后要和身邊的工作人員同桌進餐，說這是為了和群眾打成一片。
所有的人都知道江青怕聲響，所以和她在一起吃飯的時候，都盡量不發(fā)出聲音，甚至吃青菜也不敢出聲。為了把飯吃得悄無聲息，王敏清他們只好頓頓與豆腐相伴。有的護士因為怕嚼出聲響，硬把一碗米飯直接吞進腹中，結果導致腸胃患病。
不久，江青也發(fā)現，同桌人的菜總是豆腐，還問王敏清：你們怎么總吃豆腐？王敏清被問得啼笑皆非，只得說，我們喜歡吃豆腐。
和江青同桌不僅沒有甘，只有苦，而且她一放筷子，大家也得“住口”。長此以往是要影響身體和工作的，于是王敏清他們在陪江青吃完飯送她走后，還得再回到餐廳補吃一頓“自由飯”。這樣一來，加上晚間的夜宵，王敏清他們每天要吃七頓飯。外界人還以為他們多享福，而他們的感覺卻是受洋罪。
“江青吃飯的確很斯文，她自己吃飯時確實不發(fā)出什么聲響?！蓖趺羟逭f，“我們當時也覺得奇怪——她對許多細小的聲音反映敏感，特別挑剔，可是當她聽音樂、跳舞、看戲、看電影的時候，那么大動靜，她倒不怕了。”
“江青喜歡聽什么音樂，都看些什么電影呢？”筆者問。“她聽的多是西洋音樂、輕音樂、交響樂；她那時看的影片也多是外國的，是從香港過來的?！?/p>
九、專家們上街了，江青突然要王敏清通知下午體檢/乍冷還寒的初春，江青寓所周圍的園工卻光著腳干活
1960年元旦過后，中央保健局根據江青本人的要求，由局長史書翰帶著北京醫(yī)學院精神科主任教授伍正誼、上海華東醫(yī)院院長薛邦祺、上海精神病防治院院長粟宗華，聚集到廣州，為江青會診，還臨時請來了內科、婦科專家為她檢查身體。
王敏清出任“文化大革命”后的第一任中央保健局局長，又多次親理過楊尚昆的保健事宜。這是他（右一）同楊尚昆（左一）在北京玉泉山
毛澤東為了表示對江青的關心，到廣州時，讓負責自己保健的醫(yī)生和護士長吳旭君也來協(xié)助體檢。
“據某醫(yī)生回憶錄，專家聚集的檢查是在1961年春。您能肯定是1960年嗎？”筆者問?！翱隙ㄊ?960年，否則我就不會在場了，而且有照片為證?！闭f著王敏清翻出了幾幅1960年在廣州他和幾位給江青體檢的專家合影的照片?！爱斎荒俏会t(yī)生也在場，但他的敘述顯然錯了?！蓖趺羟逖a充道。
他們迅速做好了檢查的準備，可江青卻編織出各種理由，今天有安排，明天不舒服，遲遲不能做檢查，讓幾位重任在身、醫(yī)務繁忙的權威專家，坐等了一個多月。
春節(jié)過后的一天，幾位專家說，來了這么久了，成天坐守，也沒看看廣州，估計今天也檢查不成了，便結伴上街去了。可偏偏在這天午飯時，江青突然要王敏清通知專家們，下午可以體檢。
王敏清一聽就急了，若告訴江青專家上街了，要她變更檢查時間，她肯定會大發(fā)雷霆，不依不饒；若隱瞞真相，等她午休后不見醫(yī)生，也沒法交代；馬上尋找吧，偌大一個廣州城，誰知幾位專家上哪兒了？
吃罷飯送江青休息后，王敏清立即同廣東省委有關方面商議聯(lián)系，派人開車在廣州城內尋找?guī)孜唤淌?。結果出動了不少人，總算在江青起床前，把幾位專家給找回來了，王敏清那懸在半空的心才落了地。
體檢中，有幾個查血的項目。抽血大概一般的護士都能勝任，但給江青抽血卻讓所有的人卻步。王敏清對在場的毛澤東保健醫(yī)生說：李大夫，你經驗豐富，你來吧？李大夫推托了。王敏清又請毛澤東的護士長來抽，護士長也有些猶豫。王敏清感到只有由他來完成這一“艱巨”的任務了。
江青的血管很細，而且沒有暴露在表層，很不好找。給她抽血絕對不能反復進針，或用針頭在皮內探尋。王敏清憑借自己干軍醫(yī)的老底子和臨床的經驗，一針就扎中了血管，快速而順利地抽完血，在場的人都松了一口氣。
乍冷還寒的初春，不時有飄零的落葉灑落在院子里。但由于江青怕聲響，負擔打掃的園工不能用掃帚掃落葉，只能用手一片片地撿拾起來。有一天，王敏清清晨即起，當他推開窗戶，遠遠望見江青住的一號樓臺階上，一位園工正光著腳，在一片片地撿拾落葉，心里很不是滋味。
王敏清到江青身邊已經兩月有余。最初他以為江青有病，植物神經失調，神經系統(tǒng)紊亂，導致脾氣暴躁，心緒煩悶，產生一些乖僻的念頭。后來，他漸漸感到這并非僅僅出于病態(tài)，而是她極端的個人至上的意念在作祟。
十、中央保健局的鄭學文處長，突然來到杭州毛澤東的住地/飛機已經發(fā)動，江青突然責怪起王敏清、張仙鵬，并把他們趕下飛機
1960年3月至6月，毛澤東幾度來到杭州。他這幾次在杭州，都是在日理萬機中度過的。
在杭州毛澤東召集了華東地區(qū)省委書記的會議；主持了有劉少奇、周恩來、陳云、鄧小平、陸定一、楊尚昆、柯慶施等參加的中央政治局常委會議；并在此接見了來華簽訂中國、尼泊爾《兩國邊界問題協(xié)定》的尼泊爾王國首相柯伊拉臘、朝鮮勞動黨總書記金日成、阿爾巴尼亞人民議會主席團主席列希。
也是在這一期間，江青經上海來到了杭州。因為3月后的廣州，天氣開始熱了，而且陰雨連綿。王敏清剛隨江青到杭州不久，中央保健局的鄭學文處長也來到杭州。她一到就找王敏清了解工作情況。
原來，江青向中央保健局告了幾次狀，說她身邊的護士不好好服務，經常惹她生氣。鄭學文這次是專程來杭州，準備開會批評護士的。王敏清如實地向鄭學文匯報了工作情況，他解釋說，不是護士們不好好工作，而是江青故意刁難人，太難伺侯，護士們很辛苦。
因為兩邊的說辭不同，鄭學文一時難下判斷，就悄悄地觀察了兩天，看護士們如何工作。當她也耳聞目睹了江青的無理要求和對護士們有辱人格的責罵后，對王敏清說，護士們太辛苦了，我不忍心批評她們。最后她一句批評的話也沒說，就返回了北京。
在杭州，江青對護士們的態(tài)度似乎更惡劣了，特別是對殷曼麗屢屢斥責。王敏清了解到，殷曼麗已在江青身邊工作多年，都二十七八歲了。她同新中國成立后就到毛澤東身邊的男護士朱寶貴談戀愛談了四五年，可平時見面的機會很少，而且?guī)状我蚪嗖环潘?，耽誤了約會，以至朱寶貴懷疑她變心了，還是王敏清和其他醫(yī)護人員出面證明，才消彌了他們之間的誤會。他很同情小殷，工作中盡量安慰她。
有一天，王敏清又見小殷以淚洗面，而且聽到了江青對她的斥罵，還高喊了一聲：“你給我滾！”這使王敏清靈機一動。他對殷曼麗說：“你明天就回北京吧。”“那你如何向江青交代呢？”殷曼麗心中很高興，可又為王敏清擔憂?！搬t(yī)療保健上的事我負責，這是我職權范圍內的事，你放心走吧?！?/p>
王敏清立即與浙江省公安廳長王芳聯(lián)系訂票，第二天殷曼麗登車北上了。從此她脫離“苦?！?，與朱寶貴結了婚，還讀完了醫(yī)科大學。多少年后，她每每回憶起那段往事，總是對王敏清感激不盡。
江青得知王敏清竟然無視她的存在，不打招呼就讓她身邊的護士離開時，非常氣憤。她質問王敏清：“為什么不和我商量就讓殷曼麗走？”
王敏清說：“小殷最近總惹你生氣，這影響你的身體恢復和治療，所以我覺得她現在在你身邊不合適，先把她調開一段時間。什么時候你想讓她回來，再調她回來就是了?！?/p>
雖然江青心里依舊憤憤，但一時找不到什么反駁的理由，只得暫時咽下這口氣。王敏清知道江青對此絕不會善罷甘休，自己今后的麻煩肯定少不了。
夏季又來臨了，毛澤東已經前往北戴河，他讓他的衛(wèi)士張仙鵬到杭州來接江青去北戴河。
飛機從杭州起飛，到濟南時停了一夜。一行人在山東省委交際處安排的住所歇息。張仙鵬和王敏清是老相識，很久不見了，便海闊天空地談笑起來。
第二天登機時，江青面帶慍色地對他倆說：“你們真有本事，吵吵一夜，我覺都沒睡成！”王敏清和張仙鵬認為她是故意找碴兒，因為他們的房間離江青住的房間隔得挺遠，而且王敏清在江青身邊多時，已被訓練出小聲說話的習慣，兩人都沒有搭理她。
飛機已經發(fā)動，就要起飛了。江青突然說：“你們打攪了我的休息，我不要你們送了。”王敏清考慮作為保健醫(yī)生，他有責任把江青送到目的地，就說：“我們的任務是把你送到北戴河，到那兒見了主席我再走?！?/p>
“不要你們送了，你們給我下去！”江青擺出了一副決不妥協(xié)的架勢。王敏清、張仙鵬只好走下了飛機。
十一、鄧小平給王敏清的感覺是不多說話，很穩(wěn)重/卓琳告訴王敏清：雞蛋倒是每天煮了，但是鄧小平不吃/在朝鮮訪問時，康生總和團長鄧小平拉開一段距離
王敏清從濟南直接回了北京。離開江青身邊，他感到難得的放松。但此事最后如何了結，還懸而未決。他在保健組等了幾天，沒有什么動靜。突然，他接到保健局局長史書翰要他前往北戴河的通知。
畢竟是被江青趕下飛機的，而且王敏清對她的善于惡人先告狀已經領教，不知保健局領導如何看待此事，他估計還要費番口舌，向有關領導做解釋。不料，他到北戴河后，史書翰什么也沒向他詢問，只是每天約他下海游泳，曬太陽，看電影，或打撲克。王敏清幾次詢問史書翰：“叫我到北戴河來，是不是有什么任務？”
史書翰總是含笑告訴他：“沒什么事。”如此這般度過了一個多月。原來，慈祥、心善的史書翰局長是讓王敏清來北戴河休息和散心的。老領導對他的情況很清楚、很理解，這使他感到十分的欣慰。
從北戴河又回到北京后，領導安排王敏清到阜外醫(yī)院，進修心臟和心血管方面的業(yè)務。兩年后，又是中央保健局辦公室副主任力伯畏找王敏清談話，告訴他組織決定要他再次進中南海保健組，主要負責鄧小平的醫(yī)療保健工作。
1962年春季，王敏清第三次進入中南海。他先和鄧小平的秘書王瑞林、內勤衛(wèi)士張寶忠見了面。在這之后，他又經鄧小平夫人卓琳引見，去探望了鄧小平。
鄧小平給王敏清的感覺是不多說話，很穩(wěn)重，但也不是總繃著面孔，他對周圍的工作人員以及醫(yī)務人員都很和藹、親切，生活樸實，特別豁達大度，待人處事寬容，這都給王敏清留下極深的印象。
由于工作的關系，王敏清與鄧小平及其家人有了較多的接觸，腦海里留下了一些難以忘懷的記憶。在他的記憶中，鄧小平一家的生活十分簡樸。
當年深秋的一天，王敏清向卓琳問及鄧小平的起居情況。卓琳在講述了一些關于鄧小平的近況后，告訴王敏清說：鄧小平此刻還是蓋一床薄薄的棉被。她邊說邊拉開了那床已褪了色的舊被子。卓琳拎起了被子，對著窗外亮光看了看，王敏清發(fā)現這床棉被不僅很薄，而且還厚薄不均，有的地方都透亮了，看得出是床蓋了很久的舊棉被。
20世紀60年代的鄧小平，身體狀況還相當不錯，只不過有時出現輕度的低血糖、中耳炎和輕度聽力障礙。
王敏清說：“偶爾患病時，鄧小平很尊重和服從醫(yī)生的診斷和治療，囑咐他吃什么藥，就吃什么藥；說打針，就趴下打。不像有的病人，你讓他打針、吃藥，要費很多口舌，要對為什么服藥、服哪些藥，有哪些作用、副作用，等等，作一系列解釋，要排除他的重重疑慮?？舌囆∑綇牟欢鄦?，對治療很配合?！?/p>
有一次，鄧小平中耳炎犯了，王敏清在給他滴藥時，不留神滴到了他的耳朵外邊。當時王敏清很過意不去，但鄧小平卻說沒關系?！八麖牟灰蜻@些事而責備醫(yī)務人員?！蓖趺羟鍖P者說。
時間久了，王敏清同鄧家的大人、小孩都相處得十分融洽。他漸漸感覺到，在他接觸的許多人家里，鄧小平一家人相互間特別和睦，家庭氣氛很濃。鄧小平特別愛孩子，孩子們也跟他特別親近。他的休假時間，總安排在孩子們的假期里，以便帶著孩子們一起去度假。
因為當時我國經濟處于三年困難的恢復期，整個國家的生活水平都還很低，王敏清考慮到鄧小平有時低血糖，就建議卓琳多注意鄧小平的營養(yǎng)，他建議每天早晨給鄧小平吃一個雞蛋。
過了些日子，王敏清到鄧家探視，詢問起吃雞蛋的事。卓琳告訴他，雞蛋倒是每天早上都煮了一個，但鄧小平沒有吃，都給小兒子吃了。“他說他看著小兒子吃，比他自己吃還要舒服?！弊苛找矡o可奈何。
“根據鄧小平愛孩子的特點，有些我們不大容易辦到的事情，就通過孩子來做。當時鄧小平是中共中央的總書記，主持中央的日常工作，非常繁忙。他每天有很長的時間都是在辦公室里度過的；而他的業(yè)余愛好是打橋牌，和辦公一樣，也是坐著，所以他的體力活動很少。我們也勸，卓琳也說，讓他多活動活動，可效果不大。后來，每當該休息的時候，我們就讓鄧小平的小兒子連拉帶拖地把鄧小平拉出室外散步，結果這一招還比較靈?！?/p>
1961年9月訪問朝鮮，康生（前右四），后排右四為王敏清
由于鄧小平的內臟沒有病，所以，王敏清在負責鄧小平保健醫(yī)療期間，主要是組織好鄧的定期體檢和外出時跟隨他出差，算是醫(yī)療保駕吧！除了國內出差外，他還隨鄧小平出訪過幾次，到了朝鮮和越南。
“據我看到的一些資料，為抗美援越作戰(zhàn)之事，葉劍英、總參作戰(zhàn)部部長王尚榮等曾秘密訪越。你們那次訪越是否也與此有關？”筆者問道。
“那我就不知道了。我們保健醫(yī)生只管保健醫(yī)療方面的事情，別的事情從不過問，人家也不會跟我們說。我們跟隨領導人時，總是隔著一段距離跟著，他們談話時，沒有醫(yī)療方面的事情，我們向來不往前湊?！?/p>
“翻看相冊時，我看到好幾張您和鄧小平在朝鮮拍的照片，您能談談那次出訪的情況嗎？”筆者問道。
“那次是1961年9月，中國共產黨的代表團訪問朝鮮，團長鄧小平，副團長是康生?？瞪韴F集體參觀、活動時，不是緊隨團長，而是一個人總在后面，有時揀石頭、看字畫，或東張西望。團長、副團長老相隔那么遠，是不太正常的，在外事場合更不妥當。一次鄧小平曾對朝鮮同志笑著說：‘康老啊，就是喜歡古董，愛考古，看見石頭、字畫就走不動啦?！?/p>
十二、據毛澤東的一系列批示，保健局撤銷了/史書翰、鄭學文要王敏清四進中南海/父親感到可能永遠失去揭示真相的時機之際，才把一些真情告訴給王敏清/王敏清給周恩來寫了一封揭發(fā)康生的長信，可信卻落到了康生手中
1964年，毛澤東就黨政高級領導人的保健工作，做了一系列的批示，其名包括撤銷衛(wèi)生部的保健局，取消中南海保健組。他還批評專門負責高級干部醫(yī)療保健的北京醫(yī)院，應該“改名老爺醫(yī)院”，要北京醫(yī)院對外開放。
“根據毛澤東的這些批示，中南海里保健組也撤銷了，人員全部回到北京醫(yī)院。我們全體保健人員撤離時，在保健組辦公的院前合影留念，畢竟在此工作多年。”
正在這時，中央辦公廳主任楊尚昆要到陜西省咸陽的牛角村“四清”，除了他的警衛(wèi)員趙雨田、中央辦公廳機要室的干部劉吉順跟隨外，組織上決定王敏清隨楊尚昆一起去“四清”。
在陜西鄉(xiāng)村的“四清”生活，使王敏清重新回憶起自己青少年時在延安度過的艱苦歲月。新中國成立15年了，中國老百姓在政治上翻了身，但在物質生活方面，還遠未達到理想境界。
王敏清他們所在的牛角村，是個十分貧困的村莊。這里的老百姓甚至買不起食鹽和點燈的油。王敏清他們最初每天只能吃兩頓棒子面糊糊，后來陜西省委看到工作組又苦又累，決定讓工作組另起爐灶，這才喝上了面湯。這也就算是很大的改善了。
當他們“四清”結束，回到西安市時，中共中央西北局書記劉瀾濤曾在西安大廈款待他們吃炸饅頭片。結果盤子一端上來，就被風卷殘云一掃而光。因為廚房已經下班了，做不了其他花樣，只得再炸饅頭片。
第二盤、第三盤均很快被掃光，直到大師傅炸完第四鍋，他們才打住。“那時肚子里缺油呀！不僅是我們終生難忘，在場的人都深刻印象?！蓖趺羟逭f。
1965年秋，衛(wèi)生部副部長史書翰和負責保健工作的鄭學文處長，相繼找王敏清談話，要他第四次進入中南海，擔任中南海門診部的主任。
自從撤銷中南海保健組后，中南海內領導人的保健和小病的治療，都得臨時叫人來或出中南海去看病，很不方便。而原中南海門診部并不擔負領導人的保健醫(yī)療工作。史書翰、鄭學文找王敏清，是希望他去后，能兼管一些原保健組的工作。
已經三進三出中南海的王敏清，一再推托不愿當官，他說當醫(yī)生，治病救人足矣，從未想過擔任什么職務。他推薦原保健組別的幾位資格更老的醫(yī)生，說他們更合適就任?？墒窌病⑧崒W文一再找他談，認為他曾為多位領導人服務過，相互熟悉融洽……王敏清最后答應，先由他頂著，希望領導繼續(xù)物色人選，一旦物色到合適人選，他就退出來。
王敏清就任中南海門診部主任半年多，就遇著了狂飆疾雨。1966年初，于1965年年底調到廣東工作的原中央辦公廳主任楊尚昆已經處于被批判的狀態(tài)。5月，中共中央政治局擴大會議通過的“五一六通知”中，明確地將楊尚昆列為反黨集團頭面人物。而王敏清長期擔負楊尚昆保健醫(yī)療，并隨楊到陜西“四清”，被視為同楊尚昆關系很不尋常，所以當批彭、羅、陸、楊進入高潮之際，王敏清也隨之受到波及，開始受到種種誣陷。
不久，王敏清的父親王世英因為很清楚康生、江青的歷史污點，也受到了殘酷的迫害。王敏清對為革命舍生忘死的父親也遭批判百思不得其解，他刨根問底詢問，可父親就是不講。直到父親感到可能永遠失去揭示真相的時機之際，才把康生的劣跡和他同康生幾度交鋒的真情告訴給王敏清。
原來，康生曾誣陷王超北、劉雅潔等長期從事地下斗爭的老黨員是特務、內奸，王世英為此和康生進行了長期的斗爭。
王敏清聽呆了，他感到問題嚴重，同時也才明白：為什么康生經常來看望父親，表示親近；為什么對自己客氣有加，并向江青推薦自己做保健醫(yī)生……實際上是想通過這些手段封住父親的口，不揭他們的短。當他們發(fā)現這一套對剛直不阿的父親不起作用后，便萌生禍心，乘“文化大革命”之亂迫害父親。
與父親稟性相近的王敏清，隨即給周恩來總理寫了一封長信，揭露康生的問題，及其迫害王世英的陰謀。不料，這封信竟輾轉落到了康生的手中。結果父親未能幸免于難，他自己也被打成了攻擊康生及無產階級司令部的“現行反革命”。
王敏清的家多次被抄，被關、被斗，后來又下放西北勞改……他的父親王世英則于1968年春，被迫害致死。
粉碎“四人幫”后，大批受陷害的好干部陸續(xù)平反，但由于康生尚未被還以本來面目，直到1979年1月，突破重重阻力，黨中央才為王世英昭雪平反，鄧小平主持了追悼大會。
中共中央為王世英昭雪平反，鄧小平主持了追悼大會。這是鄧小平在（右一）追悼大會上與王世英的兒子，曾是自己保健大夫的王敏清（左一）握手
同年9月，蒙冤13年的王敏清也得到平反。但堅強的王敏清在自己沒獲平反、康生的問題未被揭發(fā)之際，就在2月冒著政治風險，寫下了七千余言的長文《爸爸的眼睛——記我父親王世英持續(xù)三十年的一場斗爭》，向黨、向人民揭露康生的惡行。
當時的《人民日報》社副總編李莊，一直為不能將康生劣跡抖落于天下，致使許多是非辨不清、民憤難平抑而耿耿于懷，收到這篇來稿，不禁大喜過望。當時還沒有一篇如此翔實而有力度的揭露康生、能言人所未言的文章。
可在當時，中央尚未對康生定性，發(fā)表這篇文章要冒一定的風險，但同時也將引起好的轟動效應。因此李莊決定獨自承擔責任，未與報社其他負責人商議，便拍板發(fā)稿。
文章于1979年9月24日刊出，雖然康生的名字被變通為“那個理論權威”，但明眼人一看就明白矛頭所向，反應很好。而且文中直言“那個‘理論權威’和叛徒江青一伙將永遠被釘在歷史的恥辱柱上”，比中央1980年10月16日在報上正式公布康生反黨罪行和開除其黨籍的消息，整整提前了一年。
十三、有人跟王敏清開玩笑：“你這是‘五進宮’??！”/葉劍英肺炎復發(fā)/王敏清對楊尚昆立下軍令狀/此次搶救為醫(yī)療保健史上的淮海戰(zhàn)役/人民大會堂已經接到通知：準備布置追悼會
1983年初，衛(wèi)生部副部長黃樹則通知王敏清，組織決定要他出任中央保健委員會辦公室副主任。當時，他嘔心瀝血創(chuàng)辦的《中華老年醫(yī)學》雜志剛剛走上正軌，馬上離開有點舍不得。他推薦了幾位同志，但組織上已經決定，他只得服從。
王敏清再次拿到了中南海的出入證。這是他第五次進中南海。有人跟他開玩笑說：“你這是‘五進宮’??！”
時隔17年，王敏清又回到他熟悉的工作崗位，但工作卻與以前不盡相同了，他擔負起了重大的責任。
這一年，已是86歲高齡的葉劍英身體一直不好，而且還患有神經系統(tǒng)病癥。11月下旬至12月中旬，葉劍英的心與肺又出現病癥，而且病情復雜，醫(yī)療任務很重。為了及時向中央報告病情，王敏清每天參加醫(yī)療組專家們的會診。
“負責葉劍英醫(yī)療的大夫都是一流的教授與專家。如鄧家棟、方圻、陶壽淇、牟善初、王新德、朱玉玨、胡懋華、李家泰等。經過專家們夜以繼日的會診、治療，半個多月后，葉帥的病情穩(wěn)定了?！?/p>
1984年1月10日，葉劍英肺炎復發(fā)，病情較重。次日，鄧家棟教授、中國人民解放軍三○一醫(yī)院副院長汪石堅和軍委辦公廳的肖洪達，向主持中央軍委常務工作的中共中央軍委副主席楊尚昆匯報了葉劍英的病情。中央保健委員會主任楊德中在場，楊尚昆讓王敏清也到場聽取情況匯報。
匯報完后，楊尚昆希望醫(yī)療組盡全力做好葉劍英的醫(yī)療搶救工作，并指派王敏清參加葉劍英的醫(yī)療組工作。王敏清受此重托，感到任務非同一般。
“作為中保辦的副主任，對任何一位患病的中央領導人的診治都必須盡職盡責，全力以赴。但對葉帥的關切，除了醫(yī)生的責任感外，我還有一重特殊的關系。抗戰(zhàn)剛剛勝利時，毛澤東同我父親談了一次話，要他擔任八路軍總部副參謀長兼中央軍委敵工工作部部長，不久即接到了正式任命。當時的參謀長，就是葉劍英。由于共事，我父親和葉劍英關系密切。而我在延安讀書時，又和葉帥的孩子是同學。再就是我對葉帥敬仰由衷，因為他在我黨歷次重要歷史關口，都站在正確路線一邊，而且起著舉足輕重的作用。所以我向楊副主席立了軍令狀，表示一定要努力做好工作?！?/p>
楊尚昆見王敏清充滿自信，又吩咐說：在醫(yī)治搶救過程中，要依靠專家，要尊重專家們的意見，互相協(xié)調，通力配合。王敏清心里也清楚：葉劍英是黨內、軍內、全國人民乃至海外僑胞心目中非常有威望的老帥，他的生命能延續(xù)一天，對穩(wěn)定時局、祖國統(tǒng)一都具有不可估量的意義。
會后，王敏清即隨鄧家棟、汪副院長一起住進葉劍英在西山的家，同醫(yī)療組的專家們攜手緊張地工作。王敏清告訴我：具體的診斷和治療，當然主要是依靠專家們進行，他主要是了解病情及負責醫(yī)務方面的聯(lián)系與協(xié)調。一星期后，葉劍英的病情被控制住。
然而進入7月中旬以后，葉劍英的病情再度惡化，除心肺疾病加重外，并發(fā)多種病癥，病情極其復雜，且呈惡化趨勢，以至不得不進行氣管切開手術。王敏清再次進駐西山。
據王敏清回憶：年邁的葉劍英幾乎各個系統(tǒng)都出現了病癥，治療非常困難。“這種復雜的情況，是我生平第一次遇到，我們當時稱此次搶救為醫(yī)療保健史上的淮海戰(zhàn)役。”
當時的醫(yī)務人員都集中在一個大廳里，對葉劍英實行晝夜監(jiān)護搶救治療。不論白天黑夜，隨時根據病情的變化，及時會診與治療。在最緊張的幾天內，24小時不離開大廳，大家在極其疲憊的情況下堅持著。實在太困倦了，就找個角落一靠，瞇一會兒。
中共中央對葉劍英的搶救治療工作非常重視，中共中央總書記胡耀邦親自做指示：要盡一切力量進行搶救，各個方面都要全力以赴地支持搶救工作。
當時醫(yī)療組各方面的條件都是一流的，只要病情需要，即能得到有關方面的支援。
有一天晚飯前，大約6點左右，專家們在會診時認為，葉劍英目前的呼吸方面還存在問題，需要請廣州的著名呼吸系統(tǒng)專家鐘南山前來參加治療。有關部門隨即與各方面聯(lián)絡，部署安排飛機和車輛；王敏清同時馬上給廣東省衛(wèi)生廳打電話，請他們迅速找到鐘南山，并送他到相應的機場。當晚9點半，鐘南山醫(yī)生已經奇跡般地出現在西山的葉劍英搶救室里。
葉劍英的生命依然處在危急之中，眼看“八一”臨近，根據他的病情，中國政府已經開始通知各國駐華使館，今年的“八一”，不舉行例行的建軍節(jié)慶祝活動。
人民大會堂也接到通知，近期不在此安排其他活動，并準備布置追悼會會場，預備花圈。王敏清也在此期間隨時同毛澤東紀念堂管理局局長徐靜保持著電話聯(lián)系，要他們提前準備遺體保護工作，以防萬一。
盡管已經做了最壞的打算，但參加搶救的全體醫(yī)務人員，仍竭盡全力地為挽救葉劍英的生命而努力。終于，在緊張的氣氛中，平穩(wěn)地度過了八一建軍節(jié)。
到8月10日，奇跡出現了：葉劍英的病情再次趨于穩(wěn)定。醫(yī)務人員終于舒了一口氣，一位護士說：今晚可以看看電視了。王敏清這才想起，自己竟有一個月左右沒聽廣播和看電視了。
兩個月后，葉劍英的病情保持穩(wěn)定，中央對搶救葉劍英的工作很滿意。胡耀邦來西山探望，他對醫(yī)療組說：“你們創(chuàng)造了醫(yī)療史上的奇跡。”1984年12月27日，楊尚昆、習仲勛、胡啟立和田紀云等黨和國家領導人在人民大會堂東大廳舉行招待會，招待參加搶救葉劍英的全體有功的醫(yī)務人員。
王敏清（左五）帶領搶救班禪小組成員與當時的西藏自治區(qū)書記胡錦濤（左六），帶隊的溫家寶（左七）在拉薩合影留念
在這次搶救之后，葉劍英的生命又延續(xù)了兩年多。
十四、兼任中央保健局恢復后的第一任局長/溫家寶果斷地說：“不行，直飛拉薩，要強行降落?！?醫(yī)生們運用一切可能奏效的方法，竭盡全力/在班禪遺體告別儀式上，中央搶救小組的醫(yī)生均未出席
從1984年年底，衛(wèi)生部就在醞釀恢復保健局。1985年5月，中央保健局正式恢復時，身任中保委辦公室主任的王敏清兼任局長。
31年前，他成為保健領域的新兵時，還那樣年輕。如今他成為這個領域的領導，已經兩鬢飛霜了。他的壓力和責任更重了。
作為保健局的局長，他有一項例行的公事，就是每個星期六的上午9點，到北京醫(yī)院北樓，聽取有關住院的高層領導人病情的匯報。1989年1月28日是個星期六，他像往常一樣，在8點50分走進聽取匯報的辦公室。
剛進辦公室，就有電話找王敏清局長。他拿起電話才知是從西藏日喀則打來的，打電話的人叫張建紀，是全國人大陪同班禪赴西藏日喀則參加班禪東陵扎什南捷開光典禮活動的干部。
張建紀告訴王敏清：班禪今晨4點多發(fā)生心肌梗死，我們在當地立即組織了搶救，現在班禪的呼吸已經停止，搶救仍在進行中。王敏清聽后感到事出意外，因為班禪在離京前沒有任何會突發(fā)心血管疾病的征兆。盡管如此，北京醫(yī)院還是派了內科醫(yī)生和護士陪班禪赴藏。
了解了基本情況后，王敏清立即打電話通知了中央保健委員會主任楊德中。很快，中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長閻明復辦公室、中央辦公廳主任溫家寶都打回了電話，內容都是要盡快組織搶救組。
溫家寶在電話里說得更具體一些：“要組織最好的班子、帶上最好的搶救醫(yī)療器械、以最快的速度趕赴西藏搶救。”
王敏清和北京醫(yī)院院長蔣葆生、副院長陳曼麗經緊急商議，十分鐘后便決定，王敏清親自帶隊，內科心臟病專家沈瑾、北京醫(yī)院副院長心臟病專家劉元恕，以及有急診搶救經驗的護士李秋紅、魏東組成搶救小組。與此同時，迅速準備好搶救藥品與器械。
王敏清給楊德中打電話，告訴他準備的情況及搶救的人員。楊德中關心地問：“你親自去身體行嗎？”王敏清這才想到自己已經年屆花甲，但他毫不猶豫地說：“沒問題?！币驗樗纳眢w一向很好，4年前還曾陪同當時是副總理的李鵬去過西藏；特別是作為領導，關鍵時刻，自己應該帶頭上。
當他們準備得差不多時，中央辦公廳派來接他們去飛機場的車也到了。他們直奔北京南苑機場。王敏清下車時發(fā)現，中央辦公廳主任、這次赴藏搶救班禪任務的總領導溫家寶身穿軍大衣，已經在那里等候了。他們魚貫登機，同行的還有中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長武連元、全國人大常委會副秘書長許孔讓、班禪的親屬等十余人。在這些人中，王敏清是年紀最大的。
王敏清上了飛機才得知，他們乘坐的大飛機不能在日喀則降落，必須在拉薩換乘直升飛機。當飛機快到重慶時，飛行員報告說接到拉薩機場的消息，拉薩氣候不好，機場不能降落。他向溫家寶請示，是否在重慶降落。
溫家寶聽后果斷地說：“不行，直飛拉薩，要強行降落。”王敏清回憶說，他當時非常贊賞溫家寶的這一決斷，因為他們是去救人的，如果在重慶等候天氣變化，延誤了時間，他們還去西藏干什么呢？
下午5點20分，飛機在拉薩迫降時，果然是狂風呼嘯。機場上有兩架直升飛機已經發(fā)動起來了，王敏清和搶救組人員急忙登上了第一架直升飛機，溫家寶也上了這架飛機。
飛機沿著雅魯藏布江峽谷飛行，兩岸峭壁似乎伸手就能觸摸到，在狂風中匍匐在地的野草清晰在目。由于氣候惡劣，飛機顛簸得厲害，飛機里沒有座位，所有的人都坐著小馬扎，機上的人像搖煤球一樣被顛過來倒過去。幾乎所有的人都在嘔吐不止，連一名機組人員也吐了。
6點20分，飛機降落在日喀則的班禪行宮附近。王敏清提著手包，跳下飛機便朝搶救現場奔去?？伤吡藥撞桨l(fā)現居然沒人跟上，他邊嘟囔邊回頭望了一眼，發(fā)現劉元恕大夫正被兩個人攙扶著，踉蹌而行；沈瑾大夫則由《民族畫報》社的一位記者背著。
王敏清這才意識到：他們毫無過渡地一下從海拔幾十米的北京，直達海拔四千米以上的日喀則，氧氣稀薄導致了嚴重缺氧。他看了看自己的手指，發(fā)現已經呈現紫色，這是高山反應。
王敏清還清晰地記得，他們進入搶救現場是6點30分，當時屋子里已有五十多人。有西藏自治區(qū)人民醫(yī)院、中國人民解放軍西藏軍區(qū)總醫(yī)院、日喀則地區(qū)人民醫(yī)院、中國人民解放軍第八醫(yī)院的專家和醫(yī)護人員，正在進行著緊張的搶救工作。有的在操縱人工呼吸機，有的在輪流做心臟按摩，班禪的病榻邊豎著輸液的吊瓶。
在聽了搶救情況的簡單說明后，為了及時了解班禪的真實病情，王敏清果斷地下令：一切搶救工作暫停5至6秒。因為當時無法判斷呼吸和心跳，究竟是班禪自動的，還是人工呼吸機和按摩在起作用。
經過短暫的觀察，王敏清和在場的專家們確認，此刻班禪的呼吸已完全停止，全靠人工呼吸；但他的心室有極微弱的、不規(guī)則的蠕動。這就是說仍可能有轉機的一線希望，他遂下令恢復搶救。
沈瑾大夫一面吸著氧氣，一面和劉元恕大夫商議，決定實施心臟直接穿刺心內起搏。沈瑾大夫監(jiān)視著心電圖，進行指揮；由劉元恕大夫親自操作；護士們配合。第一次穿刺，做得非常準確、到位。但班禪的心臟沒有被帶動起搏。
考慮到可能是機器故障，他們決定換第二臺起搏機，進行第二次穿刺。操作依然準確、到位，可班禪的心臟依然沒有被帶動起搏。起搏機都是事前經過檢查的，顯然，可以排除是機器有故障。
搶救在繼續(xù)著，王敏清、沈瑾、劉元恕運用一切可能奏效的方法，竭盡全力……一切該做的都做了，班禪始終沒有恢復呼吸，心臟的蠕動也越來越弱了。晚8點16分，心電圖呈現水平線狀態(tài)。這說明班禪的心臟已經完全停止跳動。
從班禪病發(fā)實施搶救，至此已近16個小時，他的呼吸始終沒有恢復。最可能奏效的心臟兩次直接穿刺心內起搏，依然無能為力，起死回生的最后一線希望也已黯然。王敏清向溫家寶報告：班禪的心臟于8點16分停止跳動，他病逝了。
此后，王敏清吩咐搶救停止，收拾搶救現場。沒有人對搶救組所采取的措施提出異議；也沒有人認為王敏清的指揮有絲毫不當之處。他緊張而疲憊的身心，頓感慰藉。
快到晚間10點時，當地安排醫(yī)療組去吃晚飯。王敏清這才記起從早晨離家到現在，他還沒吃飯呢！可他此刻只感到撐持不住的困倦，吃飯時嘴里究竟嚼了些什么，根本不知道。
飯后，溫家寶對他說：“我已經向北京做匯報，中央認為搶救組盡了最大的努力，決定新華社發(fā)報道，你們的名字要見報?！蓖趺羟逭f：“這是很高的榮譽，可我當時聽了卻一點反應都沒有，當時的意識大概都停止了，唯一的欲望就是躺倒睡覺！當時不僅是勞累，更主要的是缺氧?！?/p>
王敏清回到休息的房間里，還沒有來得及脫衣服和鞋子，已經酣然入夢。第二天，向班禪遺體告別的儀式上，人們發(fā)現搶救組的醫(yī)生一個也沒有到場。他們，全都病倒了。
當王敏清他們離西藏返京時，西藏自治區(qū)黨委副書記熱地代表藏族同胞，對中央派遣的搶救組的工作表示感謝，并贈獻了哈達。班禪的家屬們也再三表示感謝，并說：搶救組所付出的極大努力，他們都看在眼里，感動在心里。
王敏清（右二）陪同當時的副總理李鵬（右三）到西藏
1989年1月30日，全國各大報均刊登了新華社關于班禪搶救情況的通稿，其中《人民日報》頭版頭條新聞有如下文字：“由中央保健局局長王敏清、北京醫(yī)院副院長心血管專家劉元恕、心血管專家主任醫(yī)師沈瑾等組成的專家組到達后，先后兩次作心內起搏，持續(xù)搶救……”這種由新華社發(fā)稿，報道在執(zhí)行醫(yī)療任務中醫(yī)生姓名的情況，是罕見而不尋常的，說明黨給予了他們充分的肯定和很高的榮譽。
王敏清回首此事，感慨尤長：“西藏是少數民族地區(qū)，由于特殊的歷史原因，成為受到世界關注的敏感地區(qū)。所以我們搶救過程中一舉一動，每一細節(jié)，都不能有絲毫差錯。不光是實際工作的差錯，就連可能引起旁觀者感覺的差錯也不行。任何一點差錯，都可能引發(fā)事端，被別有用心的人利用挑起民族糾紛，給黨和政府造成極大的政治麻煩。僅就班禪大師逝世沒有引發(fā)什么波瀾而言，就足以讓我們感到欣慰?！?/p>
十五、胡耀邦突然昏倒在懷仁堂/胡耀邦對王敏清說：我不是心臟病，我是胃部疼痛/在海南，王敏清從廣播中聽到令他驚異的噩耗/王敏清趕回北京，立即去北京醫(yī)院了解胡耀邦逝世的情況
1989年，實在是個不尋常的多事之秋，而且?guī)准露汲龊跻饬?。班禪副委員長辭世沒過多久，又一位精力充沛身體一直很好的中央領導人驟發(fā)病變，他就是原中共中央總書記胡耀邦，王敏清則又一次成為現場搶救的組織指揮者。
筆者恰在前不久剛剛看到一篇發(fā)表于2005年9月文章，這篇題為《胡耀邦最后的瞬間》（以下簡稱《最后》）的文章，也記述了胡耀邦那次發(fā)病和搶救的過程，而且還寫得相當生動和詳細。因那篇文章與王敏清的敘述有很大差異，很有必要對當時真實的情況加以辨析澄清，故筆者將其文相關部分先摘錄如下：
會議于9點鐘開始。主持會議的趙紫陽告訴委員們，這個文件草案（即《中共中央關于教育發(fā)展和改革若干問題的決定（草案）》）已經是第四次修改稿了，今天政治局討論后，擬將這個決定草案在黨內外更大范圍內征求意見，適當時候，召開十三屆四中全會予以審議。
趙紫陽講話后，工作人員開始宣讀決定草案，共念了40分鐘。接著，李鐵映發(fā)言，向大家介紹這個決定草案的起草修改經過。
這時，胡耀邦站起來說：“我胸悶，難受。”他邊說邊想邁步離開會場。同志們見他臉色蒼白，額頭滲出汗珠，知道他生病了。時值9時48分。
鄂公網安備 42010302001612號