正文

第一章 人生識(shí)字憂患始

國(guó)民黨軍機(jī)大臣陳布雷 作者:楊者圣


第一章 人生識(shí)字憂患始

“說(shuō)文解‘名’”

1889年3月(清光緒十五年),慈禧老太后歸政,封建歷史上最后一位想干點(diǎn)事業(yè)的皇帝光緒帝親政,垂死的清政府從此進(jìn)入了一個(gè)回光返照的時(shí)期。于是,20世紀(jì)中國(guó)歷史上的一大批風(fēng)云人物,都在這個(gè)時(shí)期出生了。第二年的12月26日(清光緒十六年十一月十日),一位風(fēng)云人物誕生在浙江省慈溪縣西鄉(xiāng)官橋的一個(gè)茶商之家。按照宗族文化傳統(tǒng),孩子被取名訓(xùn)恩,字彥及。20年后,他的名和字都逐漸為世人所淡忘,卻以筆名“陳布雷”三個(gè)字名震京滬,聞名天下。名字雖然只是一個(gè)人的符號(hào),不過(guò),它還是曲折地傳達(dá)了起名者的某種性格信息。從“陳訓(xùn)恩”這個(gè)姓名中,我們就看到了它對(duì)陳布雷一生政治命運(yùn)所表達(dá)的某種寓意。

從《說(shuō)文解字》這部解說(shuō)中國(guó)象形文字構(gòu)造的“圣經(jīng)”中,對(duì)于“訓(xùn)”和“恩”作了如下釋義?!坝?xùn)”的本義為教誨、說(shuō)教;引申則為典式、法則;亦通“順”,“事得其序之謂訓(xùn)”?!岸鳌钡谋玖x則為恩惠,引申為親愛(ài),有情義,如恩澤、恩寵、恩遇、恩賜等等。

如果說(shuō)在中國(guó)的族譜及人名中潛藏著一種神秘的種族遺傳密碼,那么用在陳布雷身上,可謂誠(chéng)哉斯言。綜觀陳氏一生,都是在“訓(xùn)”與“恩”這兩個(gè)字的意境中苦苦掙扎。訓(xùn)則恪守古訓(xùn)、圣訓(xùn),恩則不負(fù)父恩、皇恩及知遇之恩?!坝?xùn)恩”,順之于恩也,父母之恩,君王之恩,以恩報(bào)恩,恩恩相報(bào)。于是,父命不可違,君命亦不可違,陳布雷一生都沒(méi)有違背這兩個(gè)原則。最后則以一死,以守訓(xùn)報(bào)恩,正所謂人如其名、名如其人了。或者這只是一種牽強(qiáng)附會(huì)的文字游戲吧,戲語(yǔ)不足為訓(xùn),就此打住。

如果我們換一個(gè)角度,從地域文化層面上繼續(xù)進(jìn)行一番考察,或許就會(huì)發(fā)現(xiàn)陳布雷身上潛藏著的另一種人格遺傳密碼。

陳布雷出生于浙江省慈溪縣?!按认敝?,源于后漢儒生董黯。在中國(guó),對(duì)于“董黯”這兩個(gè)字,是沒(méi)有多少人知道的。但是,如果提到“董仲舒”這三個(gè)字,那簡(jiǎn)直就是如雷貫耳了(就是那個(gè)鼓吹“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的文化殺手)。無(wú)名鼠輩董黯就是這個(gè)大名鼎鼎的董仲舒的第六代孫。

據(jù)說(shuō),董黯為了奉養(yǎng)其母,常于溪中汲水。就是這樣一件稀松平常的事情,到了一班儒家文人的嘴里,簡(jiǎn)直就被吹上了天,董黯被捧為事母至孝的大孝子。在中國(guó),有所謂“山不在高,有仙則名;水不在深,有龍則靈”的說(shuō)法,用現(xiàn)在的話說(shuō),也就是所謂“明星效應(yīng)”吧。董大孝子聲名遠(yuǎn)播,連帶著他汲水奉母的小溪也有了“慈孝”的美名,一下子聲名大噪起來(lái)。從此,中國(guó)就有了“慈溪”一說(shuō)。

說(shuō)起來(lái),董大孝子的這點(diǎn)小把戲,簡(jiǎn)直是不值一哂,不但比起二十四孝圖的大手筆,要蹩腳得多;就是比起一般孝廉的功夫,也要大為遜色。追根溯源,尋根問(wèn)祖,如果不是靠了老祖宗董仲舒的一點(diǎn)老面子,誰(shuí)會(huì)去尿他的那一壺?不過(guò),事情要從兩方面看,尊老敬賢,孝順長(zhǎng)輩,畢竟是中華民族的傳統(tǒng)美德。況且,中國(guó)的老百姓都是至淳至樸的,人人都用建設(shè)性的目光去理解、接受董黯的孝行,正所謂“聞其風(fēng),汲其流”,千古以來(lái),慈溪地境也就逐漸形成了慈孝、醇厚的鄉(xiāng)風(fēng)、民俗。從這個(gè)意義上說(shuō),董黯與“慈溪”也不無(wú)微功。用余秋雨先生的話說(shuō),或許這就叫做“神秘的人格傳遞”吧??梢韵胍?jiàn),民國(guó)時(shí)期第一流的政論家、一生視孝悌忠信等儒家倫理如生命的陳布雷,之所以如此,大概與慈溪地境所蘊(yùn)藏的這種深遠(yuǎn)悠長(zhǎng)的人文地理背景不無(wú)關(guān)系!慈溪瀕臨杭州灣,由姚江可直達(dá)寧波,西距杭州僅百余公里,隔海與上海相望,襟江帶海,海道通達(dá),交通便利,得風(fēng)氣之先,向來(lái)是沿海貿(mào)易和海外貿(mào)易的重要港口。故浙東民性通脫,素善經(jīng)商,行販坐賈遍及全國(guó)乃至海外各地。近代以來(lái),浙東商幫不但實(shí)力雄厚,稱雄商界,而且成為江浙財(cái)團(tuán)的扛鼎人物,其影響之大,被孫中山先生稱為“首屈一指”。受這種強(qiáng)勁的“下?!憋L(fēng)潮的影響,浙東地域的陳姓家族大都棄農(nóng)經(jīng)商,也就不足為奇了。

陳布雷的先世也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的耕讀之家,至祖父陳克介時(shí),開(kāi)始打破傳統(tǒng),以一行商往來(lái)于浙贛間,從而完成了最初的資本積累過(guò)程,歸里后即開(kāi)始經(jīng)營(yíng)錢莊與典當(dāng)業(yè)。晚年,陳克介以其盈余漸豐,重新回歸亦耕亦讀的家族傳統(tǒng),買田置產(chǎn),督耕興學(xué),并分其產(chǎn)業(yè)之半,約有百畝左右,興辦陳氏義莊、義學(xué),用以救濟(jì)、扶助族中孤貧。

陳克介生有三子,長(zhǎng)子早亡,遺有一男,名訓(xùn)正,是為長(zhǎng)房長(zhǎng)孫;次子亦早亡,無(wú)后;三子陳依仁,即陳布雷生父。陳依仁后將陳布雷過(guò)繼為次兄之后,但次嫂隔月又亡,故陳布雷仍與陳依仁一家歸住一起。

陳克介退老故里,躬自經(jīng)紀(jì)所創(chuàng)之義莊、義學(xué)及族里其他公益諸務(wù),又為三房析產(chǎn)。陳克介認(rèn)為長(zhǎng)房長(zhǎng)孫陳訓(xùn)正好學(xué)不倦,當(dāng)使就傅上進(jìn),而命三子陳依仁住在家里,子承父業(yè),繼續(xù)管理族里公益事務(wù)。故陳克介去世后,陳依仁“繼志述事”,致力于族中公益事務(wù),救恤孤貧,并改義塾為雞山村校,在族中頗孚眾望。陳氏家族中這種關(guān)心社會(huì)底層人的生活,有憐恤心理,同情弱者,重視社會(huì)評(píng)價(jià)的仁義傳統(tǒng),對(duì)陳布雷平民人格的形成,有重要影響。

陳依仁生七子七女,陳布雷為長(zhǎng)子,諸弟妹中以后多為大學(xué)教授或技術(shù)專家,也有與陳布雷同道者,一個(gè)先后做到國(guó)民黨《中央日?qǐng)?bào)》總編輯及社長(zhǎng)等職,一個(gè)做到國(guó)民黨中央社采訪部主任等職,都在國(guó)民黨新聞界頗有名聲。

在陳氏兄弟崛起的旅程中,起先驅(qū)作用的,既不是陳依仁,也不是陳布雷,而是長(zhǎng)房長(zhǎng)孫陳訓(xùn)正。陳訓(xùn)正字屺懷、無(wú)邪,號(hào)天嬰子、圮衛(wèi)人、櫻寧老人、句陽(yáng)伯子等。以他擁有這么多別出心裁、聳人聽(tīng)聞的字與號(hào),我們就可以揣測(cè):在傳統(tǒng)的儒家文化價(jià)值觀念中,此人大抵是一個(gè)異數(shù)。陳屺懷生于1872年(清同治十一年),長(zhǎng)陳布雷18歲。按照長(zhǎng)房為正、長(zhǎng)子為尊的宗法傳統(tǒng),陳布雷呼陳屺懷為大哥。對(duì)于小弟陳布雷來(lái)說(shuō),這位大哥對(duì)他的未來(lái)影響,無(wú)論怎么形容,都不算過(guò)分。

“龍文”童子

陳布雷5歲時(shí),開(kāi)始讀書(shū)了。這位未來(lái)的民國(guó)第一流政論家、國(guó)民黨的“文章機(jī)器”、蔣介石的鐵筆圣手,從此與古老而又神奇的方塊漢字結(jié)下了不解之緣。

陳布雷的第一位啟蒙老師是陳依仁。在老父嚴(yán)而又嚴(yán)的督促下,到這一年的年底,陳布雷日識(shí)30字,以一個(gè)五齡童的智商來(lái)說(shuō),這樣的啟蒙速度,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是連蹦帶跳了。

陳布雷的第二位啟蒙老師是陳屺懷。陳屺懷思想激進(jìn),頗有些游俠氣質(zhì)。

1895年,陳布雷6歲時(shí),陳屺懷在縣參與組織石關(guān)算社與剡社,一邊研究數(shù)學(xué),一邊以詩(shī)文相砥礪。其后,陳屺懷本著諸葛亮“非靜無(wú)以成學(xué)”的古訓(xùn),決意辟老屋西之倉(cāng)屋為書(shū)房,閉門(mén)謝客,家居讀書(shū)。陳依仁看出這是一個(gè)機(jī)會(huì),立命陳布雷跟著博學(xué)多才的大哥就讀。對(duì)陳屺懷極為崇拜的陳布雷,從此處處學(xué)著大哥的樣子,每天早晨很認(rèn)真地挾著書(shū)包入學(xué),規(guī)規(guī)矩矩地熬到下午放學(xué)歸來(lái),很有點(diǎn)樂(lè)此不疲的勁頭。很快,陳屺懷與陳布雷之間形成了一種亦兄、亦師、亦友的親密關(guān)系。隨著時(shí)間的推移,這種關(guān)系不斷加深。陳屺懷終于成為對(duì)陳布雷前期影響最大的人物。

西倉(cāng)屋盡管是一所臨時(shí)辟就的書(shū)房,但是,按照家族的儒學(xué)傳統(tǒng),“大成至圣先師”孔圣人的畫(huà)像是少不了的。陳布雷每日入學(xué)的第一課,及每日放學(xué)的最后一課,就是恭恭敬敬、誠(chéng)惶誠(chéng)恐地向這位端正威嚴(yán)的老先生鞠躬行禮。此外,當(dāng)陳依仁與族中元老商談公益事務(wù)時(shí),往往命陳布雷臨時(shí)輟讀侍坐,以教導(dǎo)、訓(xùn)練他的進(jìn)退應(yīng)對(duì)之禮。中國(guó)儒家那種知上下、懂進(jìn)退、明規(guī)矩、重秩序的倫理道德,就這樣逐漸滲透進(jìn)一個(gè)六齡童的靈魂深處??梢韵胂?,30年后,陳布雷之所以能夠任勞任怨地隨侍乖僻暴戾的“共和皇帝”蔣介石,是與他在“小學(xué)”階段的這種嚴(yán)格訓(xùn)練分不開(kāi)的。

按照儒學(xué)傳統(tǒng),陳布雷的啟蒙讀本不外是《毛詩(shī)》、《爾雅》、《禮記》之類,這是儒學(xué)的經(jīng)典之作,誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下的大道理都在里面,是不可以不苦學(xué)深鉆的。如此讀來(lái)讀去,讀了兩年,不用說(shuō),《毛詩(shī)》是讀完了,《爾雅》讀完了,《禮記》也讀完了。這是清光緒二十三年(1897年)的事,那一年,陳布雷8歲。這是一個(gè)重要的人生分水嶺。

其時(shí),正是康有為、嚴(yán)復(fù)等一批資產(chǎn)階級(jí)改良派人物醞釀發(fā)起戊戌維新運(yùn)動(dòng)的前夜,國(guó)事日非,社會(huì)動(dòng)蕩,變法之議蜂起,改革之火正在點(diǎn)燃,這是一個(gè)呼喚與造就英雄和梟雄的時(shí)代。26歲的陳屺懷在西倉(cāng)屋坐了兩年的冷板凳,再也按不住他那一顆激越的心了,外出的時(shí)間越來(lái)越多,家居的時(shí)間越來(lái)越少,指導(dǎo)陳布雷讀書(shū)的時(shí)間,自然是少而又少了。于是,陳依仁先請(qǐng)陳小沱先生到家設(shè)館課讀,次請(qǐng)徐二沆先生坐館督教。

徐二沆先生是陳依仁的老同學(xué),其人深目高顴,不茍言笑,督學(xué)極嚴(yán)。徐先生為陳布雷制訂的教學(xué)大綱是:讀畢《禮記》,則續(xù)讀《左氏春秋傳》,傍晚讀唐詩(shī),日課一首,風(fēng)吹不搖,雷打不動(dòng)。這樣的教學(xué)方式,雖說(shuō)舊而又舊,卻也為陳布雷打下了扎實(shí)的舊學(xué)根基。

官橋陳克介一支,到了陳布雷這一代,父輩、祖輩數(shù)世經(jīng)商,已經(jīng)成了道地的商人世家了??墒?,從陳依仁到徐二沆,又都是極力推崇儒學(xué)的老夫子,言行舉止,衣食住行,無(wú)不以儒家的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)。陳布雷的幼學(xué)環(huán)境,依然是在一個(gè)儒學(xué)空氣很濃的氛圍中度過(guò)的,這就給陳布雷幼時(shí)性格的形成,打上了一個(gè)強(qiáng)烈的中國(guó)傳統(tǒng)文化的底色。然而,陳布雷出生與成長(zhǎng)的時(shí)代,畢竟到了封建王朝的垂死階段,資產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)正在潛滋暗長(zhǎng),各種新思想、新風(fēng)氣、新舉措縱橫激蕩。特別是對(duì)陳布雷影響極大的陳屺懷,可以說(shuō)是一個(gè)非?;钴S的資產(chǎn)階級(jí)革命黨人。他的一言一行、一舉一動(dòng),莫不給陳布雷以深刻影響,這在陳布雷幼時(shí)性格形成的過(guò)程中,又染上了另一層底色,那就是強(qiáng)烈的叛逆意識(shí)。傳統(tǒng)意識(shí)與叛逆意識(shí)的交融匯合及不斷撞擊,鑄造出了一顆矛盾的靈魂與一個(gè)矛盾的人生,從此形成了陳布雷終身性格的主流旋律。

青年陳屺懷既是極受陳布雷尊敬與愛(ài)戴的大哥,也是陳布雷的新學(xué)導(dǎo)師與文學(xué)引路人。1898年,光緒皇帝在一班資產(chǎn)階級(jí)“法家”的推動(dòng)下,頒布《明定國(guó)是詔》,決定變法,推行新政,并在教育方面下令:廢除八股,設(shè)立學(xué)堂,改以策論課士等等。但在慈禧老太后的一記“鐵砂掌”下,光緒發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)改革運(yùn)動(dòng)立即煙消云散。然而,陳屺懷以他資產(chǎn)階級(jí)革命黨人的眼光看出,清王朝的這次“克己復(fù)禮”,終究不過(guò)是兔子的尾巴,是封建專制王朝的一次垂死掙扎而已。于是,陳屺懷從寧波趕回家中,對(duì)陳依仁、徐二沆說(shuō):當(dāng)今變法之議盛行,“八股運(yùn)命必不久,且本為高明者所不屑為,何必以是苦童子”。陳屺懷主張:陳布雷不必先學(xué)“四子”書(shū),應(yīng)以“五經(jīng)”作為識(shí)字為文的基礎(chǔ)。

經(jīng)過(guò)一番嚴(yán)肅認(rèn)真的討論,陳依仁與徐二沆接受了陳屺懷的建議,決定調(diào)整“教學(xué)大綱”,以《書(shū)經(jīng)》、《易經(jīng)》為主要課程。此外,陳依仁也常于課余為陳布雷開(kāi)小灶,給他講《廿一史約略》等等。這個(gè)時(shí)候的陳布雷只有10歲,且為致力于新學(xué)之始,卻對(duì)歷史表現(xiàn)出一種異乎尋常的興趣,不但聽(tīng)得專心致志,簡(jiǎn)直是如醉如癡,真令人不可理解。徐二沆見(jiàn)了,感嘆之余,決定因材施教,對(duì)陳布雷說(shuō):“你既然對(duì)歷史有興趣,那么就可讀《龍文鞭影》,每日晚記誦一二則?!?/p>

《龍文鞭影》為中國(guó)舊時(shí)的蒙學(xué)課本,由明人所輯歷史上的人物典故和逸事傳說(shuō),計(jì)2146則,四字一句,兩句押韻,讀起來(lái)抑揚(yáng)頓挫,瑯瑯上口,較易記誦。諸如:該書(shū)在四句開(kāi)場(chǎng)白之后,起首便是:“重華大孝,武穆精忠”。這是講帝舜重華,在屢受父與后母及異母弟共同謀害,依然不改孝悌初衷,以及岳飛精忠報(bào)國(guó)的故事。何為龍文?“龍文良馬也,見(jiàn)鞭則疾馳,不俟驅(qū)策?!币源藶闀?shū)名,大抵也是一種勸學(xué)之道,勉勵(lì)童子自我鞭策,奮發(fā)自強(qiáng)。果然,陳布雷覺(jué)得這種《故事會(huì)》一類的啟蒙讀本,極合自己的胃口,不需徐先生督促,竟把它背得滾瓜爛熟。就在這種“粗成四字,誨爾童蒙。經(jīng)書(shū)暇日,子史須通”的瑯瑯聲中,陳布雷接受了最初的平民文化和廟堂文化的教育。

10歲那一年,陳布雷開(kāi)始練習(xí)作文。徐二沆按照儒家傳統(tǒng),指令陳布雷先作史論。然而,作史論,極要緊的,是要有史識(shí)。一個(gè)乳臭未干的黃口小兒,懂得什么叫政治?何來(lái)史識(shí)?不用說(shuō),第一次試筆,到底未能讓人看出這位未來(lái)民國(guó)第一流政論家的政論天賦。陳屺懷看了他的作文后,也深感其思路拙滯,認(rèn)為議論文必須思路清楚,立論謹(jǐn)嚴(yán),下筆如行云流水,橫行無(wú)涯,收放自如,才可以進(jìn)入上佳境界。于是,陳屺懷將自己收藏的一冊(cè)《增廣古今人物》贈(zèng)給陳布雷,要他多讀多練多寫(xiě)。陳依仁也向徐二沆建議:《書(shū)經(jīng)》、《易經(jīng)》艱深不易讀,恐易窒息性靈;主張每三日講授《昭明文選》一篇,使其做到耳熟能詳,以便從中體會(huì)各種文章作法及名家筆調(diào)。徐二沆“從諫如流”,欣然接受這些寶貴意見(jiàn),自此以三、六、九為期,每十天授課文三篇。又過(guò)了兩年,陳布雷讀完《易經(jīng)》,接著讀《公羊·谷梁傳》。由是,陳布雷作文日有長(zhǎng)進(jìn)。

陳布雷對(duì)歷史與作文表現(xiàn)出極高的悟性,對(duì)幾何與數(shù)學(xué)則感到一種與生俱來(lái)的厭惡。據(jù)說(shuō),徐先生在教授《幾何》時(shí),無(wú)論怎么用心講解,陳布雷總是表現(xiàn)出一種“茫然不解”的神情。一次,徐先生給陳布雷出了一道幾何題,自認(rèn)為不算太難。然陳布雷挨到掌燈時(shí)分,依然是一點(diǎn)做不出。徐先生大怒,認(rèn)定學(xué)生存心偷懶,和老師“對(duì)著干”了。為維護(hù)“師道尊嚴(yán)”,徐先生將陳布雷反鎖在屋里,宣布禁令:做不出這道題,不準(zhǔn)出書(shū)房一步。至于他自己,則匆匆到友人家喝酒去了。自尊心極強(qiáng)的陳布雷,受到這件事的重重一擊之后,唯一的“收獲”,就是對(duì)數(shù)理化增添了更深的厭惡情緒。

在其一生中,陳布雷以政論成名,絕少涉及文學(xué),亦很少做詩(shī)。但在12歲時(shí),卻表現(xiàn)出一種詩(shī)人的靈性和早熟。這一年的冬天,陳布雷遵陳屺懷之命,吟成《苦雨》詩(shī)一首:“游子浮云夢(mèng)不成,挑燈獨(dú)坐夜凄清。明朝欲向橫塘路,大雨瀟瀟久未晴?!痹?shī)中迷漫著一種過(guò)于傷感、凄涼的心緒,這與一個(gè)少年應(yīng)有的天真無(wú)邪、無(wú)憂無(wú)慮的童稚心境來(lái)說(shuō),真是太不合時(shí)宜了。這種過(guò)早的對(duì)人生的敏感和沉重,顯然不是一個(gè)好兆頭。

大約是從11歲開(kāi)始,陳布雷有了頭痛病。病的起因,頗為神秘,終其一生來(lái)看,也未能解開(kāi)這個(gè)謎團(tuán)。一般的看法是,一因徐先生督課極嚴(yán),二因陳依仁望子成龍心切,三因陳布雷“見(jiàn)鞭則疾馳,不俟驅(qū)策”的自覺(jué)精神,故陳布雷當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)課程極多,往往于日課之外,再加夜課。由于每天的學(xué)習(xí)時(shí)間太長(zhǎng),用功過(guò)度,稚嫩的腦神經(jīng)受到損害,故常感頭痛發(fā)熱。然小布雷既不敢對(duì)先生直言相告,亦不敢對(duì)父母坦言訴說(shuō),決心一切痛苦都由自己一人默默地承當(dāng)。每次發(fā)病,小布雷總是堅(jiān)持做完當(dāng)日的功課,不聲不響地回到自己的房間,悄悄登床自睡。挨到第二天天明,仍照常上學(xué)。自此以后,頭痛病幾乎困擾了陳布雷一生,也成為置其于死地的一大殺手。

其間,徐先生一度因病請(qǐng)假,陳屺懷這時(shí)恰好從日本考察農(nóng)業(yè)歸來(lái),于是被陳依仁臨時(shí)拉來(lái)代課。此時(shí)的陳屺懷,先是于1901年中舉,接著東渡日本,追隨孫中山先生,鼓吹革命,號(hào)召造反,并對(duì)日新月異的世界新科技感觸頗深,從而產(chǎn)生了科技救國(guó)的想法。為此,陳屺懷在代課期間,除了給陳布雷教授中文之外,同時(shí)教授英文、理化及數(shù)學(xué)。陳布雷對(duì)理化始終提不起興趣,對(duì)英文的感覺(jué)倒是不壞,亦學(xué)得頗為自覺(jué)刻苦。陳布雷一生未出過(guò)洋,也未上過(guò)專門(mén)的英語(yǔ)學(xué)校,卻有著扎實(shí)的英文根底。他所認(rèn)識(shí)的第一個(gè)英文字母,就是在這個(gè)時(shí)候由陳屺懷傳授的。陳布雷所具有的一流的英語(yǔ)水準(zhǔn),對(duì)于他后來(lái)出任侍二處主任,處理繁重的外交文牘事務(wù),幫助極大。

事后來(lái)看,陳布雷之能成為民國(guó)史上第一流的政論家,這與他能夠及時(shí)地接受新學(xué)教育,關(guān)系極大。從這一點(diǎn)來(lái)看,可以說(shuō),陳屺懷確是陳布雷人生道路上的第一位“導(dǎo)師”了。

“革命黨”的慘痛失敗經(jīng)陳屺懷安排,陳布雷13歲時(shí),與三弟訓(xùn)懋一起,被送到三七市董氏館就讀。該館由慈溪名士董子咸、董子宣兄弟主持創(chuàng)立,目的正在于適應(yīng)時(shí)勢(shì),提倡新學(xué),培養(yǎng)改革人才。董氏兄弟都是清王朝的反動(dòng)分子,他們不但積極設(shè)館授徒,意在為革命黨造就大批新才;而且與陳屺懷、錢去矜、葉經(jīng)伯等人一起,在上海經(jīng)營(yíng)出版業(yè),宣傳激進(jìn)思想。如是,董氏館中最為引人注目的一景,就是擺滿了各種新書(shū)報(bào),當(dāng)時(shí)影響較大的《時(shí)務(wù)報(bào)》、《新民叢報(bào)》、《新小說(shuō)》、《警鐘報(bào)》、《浙江潮》等報(bào)紙雜志,在董氏館中均有陳列。

董氏館里的那種濃烈的革命氛圍,頓使陳布雷眼界大開(kāi)。想想吧,過(guò)去滿腦子灌輸?shù)亩际恰白釉辉?shī)云”那一套,教導(dǎo)你怎樣“非禮勿視”、“非禮勿言”、“非禮勿行”,思想與言行,都被捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。但是,在董氏館里,通過(guò)閱讀這些新書(shū)報(bào),陳布雷讀到了許多過(guò)去從未聽(tīng)到過(guò)的新言論、新思想與新視角,什么民權(quán)、民族、民生等等。于是,少年的那種追求新奇、刺激,崇尚自由、平等的天性,被充分激勵(lì)、張揚(yáng)開(kāi)來(lái)。每到課余,陳布雷就如癡如醉地閱讀這些新書(shū)報(bào),有時(shí)來(lái)不及看完,就向董氏館商借,帶回家中,夜間閱讀,次日歸還。其時(shí),老師為之規(guī)勸:“為學(xué)不可太貪,貪則傷身?yè)p智?!钡惒祭诪閺?qiáng)烈的求知欲望所驅(qū)使,仍廣泛涉獵,狼吞虎咽,孜孜不輟。

早在11歲的時(shí)候,陳布雷就表現(xiàn)出一種對(duì)政治的參與意識(shí)。陳布雷在《回憶錄》中曾說(shuō):“是年有拳匪之亂,每聞大哥歸家,與先考談時(shí)事,始知中國(guó)國(guó)勢(shì)之概,亦常常自大哥處得閱時(shí)務(wù)報(bào)等刊物,雖在可解不可解之間,顧獨(dú)喜閱之?!倍橡^就讀時(shí)期,大量新書(shū)報(bào)的閱讀,使陳布雷對(duì)人生、對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)政治的認(rèn)識(shí),都產(chǎn)生了一個(gè)質(zhì)的飛躍,使得他在傳統(tǒng)性格的底蘊(yùn)上,開(kāi)始萌生出一種叛逆性格。

陳布雷在董氏館,不但廣泛地接受了中文、英文、筆算、史地、理化等知識(shí)的系統(tǒng)教育,而且第一次結(jié)交除兄弟姐妹之外的新朋友。董氏館僅有學(xué)生八九人,與陳布雷交誼頗深的是男同學(xué)董季劭,女同學(xué)董貞柯。由于受新書(shū)報(bào)的煽動(dòng),14歲的陳布雷決定要做一個(gè)“革命黨”。他與陳訓(xùn)懋、董季劭、董貞柯一起,秘密成立了一個(gè)小組織,取名為“覆滿同志社”。在董氏館的一間密室里,四個(gè)人將一張用墨筆繪就的黃帝像貼在墻上,然后模仿著書(shū)里說(shuō)的那樣,一個(gè)個(gè)趴到地上,向黃帝像行跪拜大禮,相繼宣誓:“驅(qū)逐韃虜,還我中華”。這個(gè)時(shí)候的陳布雷,儼然是一個(gè)秘密會(huì)黨的黨魁,其強(qiáng)烈的反叛意識(shí)與狂熱的革命情懷,真是少年壯志不言愁!

董氏館四少年的秘密結(jié)社活動(dòng),與其說(shuō)是一種游戲,不如說(shuō)這是當(dāng)時(shí)會(huì)黨之風(fēng)盛行的結(jié)果,以至流風(fēng)所及,就連一些娃娃,也把結(jié)黨結(jié)社看作是一種時(shí)髦與新潮。社會(huì)上沒(méi)有人接受他們加入會(huì)黨,索性就自己組織,自己入伙,自己做黨魁,體會(huì)一下做革命黨的味道。創(chuàng)立“覆滿同志社”之后,“黨魁”陳布雷是什么感覺(jué)?我們不清楚,不過(guò),想想阿Q在未莊做革命黨之后的心境,大致也可以做一點(diǎn)參考。

創(chuàng)立了革命黨,便須有革命行動(dòng)。陳布雷是“黨魁”,自然要率先垂范。當(dāng)學(xué)生家長(zhǎng)馮德成來(lái)到董氏館時(shí),陳布雷認(rèn)為進(jìn)行“革命垂范”的機(jī)會(huì)到了。于是,陳布雷給馮德成大談起“驅(qū)逐韃虜,我炎黃子孫天職,匹夫有責(zé),當(dāng)竟此志”云云。

這是馮德成平生第一次遇到這樣一個(gè)尷尬的經(jīng)歷:一個(gè)十多歲的孩子,竟然大言不慚地向他上起“鬧革命”的大課,公然號(hào)召他做“亂黨”,不免讓他感到有些滑稽可笑。然而,孩子的“老成謀國(guó)”之心,卻也不乏天真可愛(ài)之處。因此,馮德成既無(wú)不快之色,也沒(méi)有一笑置之,只是佯裝不解地故意問(wèn)他:童子雖有此志,但汝父望汝入國(guó)朝試場(chǎng)奈何?豈有革命家而作制藝文字者乎?

這一番“以子之矛,攻子之盾”的詰詞,不啻是致命的一擊,一時(shí)間,陳布雷竟瞠目結(jié)舌,無(wú)辭以對(duì),大窘之下,只得怏怏而退,鳴金收兵了。在此后的一段時(shí)間里,陳布雷頗有些瘟頭瘟腦的,一副落落寡歡的倒霉神情。

事實(shí)上,正是馮德成的這番詰問(wèn),揭示了陳布雷性格中的矛盾之處,使他第一次面臨這樣的嚴(yán)厲考問(wèn):是做亂黨,還是做忠臣?是做一個(gè)“禮學(xué)”童子,還是做一個(gè)革命黨徒?是的,一個(gè)革命黨,怎么可以去做八股文,參加科舉考試呢?那樣做,豈不是對(duì)革命的背叛,顯得太荒唐了嗎?可是,如果父親要我參加科舉考試,如之奈何?難道自己可以違背父親的意愿?那樣做,豈不成了一個(gè)不孝之子么?陳布雷這個(gè)時(shí)候的心情,真是矛盾重重,進(jìn)退失據(jù)。他第一次體會(huì)到一種人生的尷尬,人生的無(wú)奈。并且,這種尷尬與無(wú)奈,猶如一個(gè)魔影,始終纏繞著他,折磨著他。

不過(guò),這次考問(wèn)的結(jié)果是,陳布雷終于認(rèn)定:既已成為一個(gè)革命黨,就要有一個(gè)革命黨的樣子。比如,原先把子曰詩(shī)云、四書(shū)五經(jīng)啃得津津有味,也許不錯(cuò);但是,現(xiàn)在既已成了一個(gè)革命黨,就要鉆研革命學(xué)問(wèn),從事革命活動(dòng),這才是一個(gè)革命黨的樣子。豈有革命黨還去鉆研八股文的?如此一想,陳布雷對(duì)國(guó)文的學(xué)習(xí),自己也就放松了。哪里知道這一猶疑、松懈,竟鬧出了一個(gè)大亂子。

1903年11月(光緒二十九年十月),清廷舉行童子試。陳依仁把陳布雷叫到身邊,吩咐:“朝廷已詔復(fù)科舉,汝可準(zhǔn)備一下,跟余入慈溪縣城應(yīng)試。”自認(rèn)為已是“革命黨”的陳布雷,滿心不愿意參加,但懾于父命,又不敢說(shuō)出一個(gè)“不”字,只得神思恍惚地跟著父親來(lái)到縣城。經(jīng)過(guò)一番對(duì)雙方實(shí)力的估量,陳布雷總算拿定主意:到了這種推車撞壁的境地,硬頂是不行了,只有來(lái)個(gè)口諾而實(shí)不至,先順著老父的意思,進(jìn)入考場(chǎng),馬馬虎虎地對(duì)付一下,草草完稿,然后萬(wàn)事大吉。用現(xiàn)在的話說(shuō),陳布雷的這個(gè)策略,也就叫做“上有政策,下有對(duì)策”。于是,這次童子試,陳布雷考前既未認(rèn)真復(fù)習(xí),臨場(chǎng)也未充分發(fā)揮,拿到試卷,幾筆一揮,“大功”告成。結(jié)果,在別人弄得緊緊張張、辛辛苦苦的童子試,在陳布雷卻是游刃有余,輕松愜意。

然而,等到發(fā)榜,陳布雷傻眼了:榜上151名,自己竟是最后一個(gè),“解名盡處是孫山”。他本不想?yún)⒓涌荚?,?dāng)然也不想“金榜題名”。但使他未意料到的,未必想到要由自己“倒踢紫金冠”,鬧了個(gè)全縣倒數(shù)第一。固然用阿Q先生的觀念來(lái)看,除了“倒數(shù)”兩個(gè)字不算外,余下的就是“第一”,狀元不也是第一名么?“你算是什么東西”呢?

只可惜老父陳依仁沒(méi)有阿Q先生這樣的好心情??吹桨l(fā)榜,陳依仁急吼吼地先從第一名看起,幾十名看下來(lái),竟不見(jiàn)“陳訓(xùn)恩”三個(gè)字,不免就有些緊張。又接著往下看,幾十名找下來(lái),仍不見(jiàn)“賢郎”的大名,頭就漸漸發(fā)大。繼續(xù)往下找,一直找到最末一名,“陳訓(xùn)恩”三個(gè)字竟赫然在列。

初始,陳依仁幾疑榜上名字有誤,揉了揉眼睛,又反復(fù)核實(shí)了幾遍,確是不錯(cuò),“賢郎”排在最后一個(gè)。至此,陳依仁的第一個(gè)感覺(jué),就像是被人兜頭敲了一記悶棍,直打得自己暈頭暈?zāi)X,手足無(wú)措了;第二個(gè)感覺(jué),就是熱血上涌,臉紅色變,以為周圍有成百上千雙眼睛都在注視著自己,恨不得這個(gè)時(shí)候腳下裂開(kāi)一條縫,能馬上鉆進(jìn)去;第三個(gè)感覺(jué)(找到了),這才想到要找“不孝之子”算賬。擠出人群之外,陳依仁語(yǔ)不成聲地對(duì)陳布雷厲聲訓(xùn)斥:“汝竟背榜。教汝讀書(shū),乃居全縣童子之末,辱我門(mén)楣甚矣!”言畢,陳依仁傷心不已,幾至落淚,頓有心態(tài)蒼老之感。

陳布雷看到父親如此傷心動(dòng)怒,覺(jué)得問(wèn)題十分嚴(yán)重。這個(gè)玩笑開(kāi)得太大了,竟鬧出了這等禍?zhǔn)?。從陳布雷的本意?lái)說(shuō),雖然曾經(jīng)想到要當(dāng)一名“反清”的革命黨,但畢竟是出于一時(shí)的好奇和狂熱,現(xiàn)在面臨著童子試失敗的冷酷事實(shí),頭腦很快冷靜下來(lái),這才知道所謂的“革命黨”的光榮,實(shí)在是一個(gè)虛無(wú)縹緲的東西,遠(yuǎn)沒(méi)有眼前的童子試的光榮來(lái)得重要。而且,陳布雷固然想過(guò)要造清王朝的反,卻從未想過(guò)要當(dāng)一名與父親“對(duì)著干”的逆子。就以這一次參加童子試來(lái)說(shuō),他之所以“如此馬虎”,本意就是不愿意與父親形成公開(kāi)對(duì)峙的局面,以免背上一個(gè)“忤父”的不孝之名。哪里知道在“糊弄”的過(guò)程中,一個(gè)“度”沒(méi)有掌握好,事態(tài)反而更加嚴(yán)重起來(lái)。

陳布雷從5歲起,開(kāi)始接受孔子學(xué)說(shuō)的教育,傾其所學(xué),全部拎出來(lái),就是“仁”與“孝”兩個(gè)字?!叭省笔侵卫韲?guó)家的學(xué)說(shuō),陳布雷這個(gè)時(shí)候還是個(gè)小學(xué)生,自己的事情還管不好,國(guó)家大事自然免談,一個(gè)“仁”字,在他也就不甚了了。至于一個(gè)“孝”字,就是講做兒子的怎樣愛(ài)父母,擴(kuò)而充之,由愛(ài)父母而愛(ài)天下人,這就是“以孝治天下”的大道理了。陳布雷5歲啟蒙到14歲參加童子試,苦讀十年,他的最大收獲,其實(shí)也就在一個(gè)“孝”字上。什么叫孝?這就是孔子在《論語(yǔ)》中的一句名言:“子夏問(wèn)孝。子曰:色難?!焙螢椤吧y”?用現(xiàn)在的話說(shuō),就是態(tài)度問(wèn)題。在圣人的意思,孝敬父母,不光在表面上要順從,而且一定要解決一個(gè)態(tài)度問(wèn)題,做到言行一致,表里如一,“父在觀其志,父沒(méi)觀其行,三年無(wú)改于父之道,可謂孝矣?!笨墒?,自己現(xiàn)在卻是陽(yáng)奉陰違,心口不一,糊弄他老人家,豈不是罪莫大焉!想到這里,陳布雷慚愧了?!拔以敢庠僭嚨诙?chǎng)”,陳布雷鼓起余勇,惴惴地向父親表示?!八懔?,回家吧!”傷心之至,灰心之至的陳依仁余怒未消。

回到官橋家中,母親同樣是大失所望,然而,用的卻是母性的獨(dú)特方式,對(duì)陳布雷沒(méi)有一句疾言,也沒(méi)有一點(diǎn)厲色,而是自怨自艾、自譴自責(zé),終日為之唉聲嘆氣。這是比父親的大發(fā)雷霆更令陳布雷無(wú)法忍受的鞭撻與刺激。弟妹面前,自然也是大失面子。至于在鄉(xiāng)鄰面前,這樣的名次,更是馬尾穿豆腐,提不得了。董氏館那邊,不消說(shuō),也不用再去了。他整天關(guān)在家中,閉門(mén)思過(guò)。

慘痛的失敗,使陳布雷冷靜下來(lái),并開(kāi)始反思:自己是家中長(zhǎng)子,不但寄予著父親的希望,也承載著家族的厚望。父親原本就是十分看中顏面的人,視家族的榮譽(yù)如同生命,現(xiàn)在不但弄得父親名望掃地,而且弄得家族顏面盡失,真是無(wú)地自容了。生當(dāng)人子,上不能光宗耀祖,報(bào)答父母;下不能為弟妹垂范,身體力行,實(shí)在是愧對(duì)列祖列宗,愧對(duì)父母弟妹?!吧?dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東!”到了此時(shí)此刻,陳布雷似乎對(duì)項(xiàng)羽在失敗后“不肯過(guò)江東”的心理動(dòng)因有了一種感同身受的體驗(yàn)。何況,自己弄到這等狼狽的境地,也很有點(diǎn)咽不下這口氣:憑自己的實(shí)力,本來(lái)是可以在考場(chǎng)上打出一塊江山的,一念之失,乾坤倒轉(zhuǎn),雞飛蛋打了。陳布雷這才切實(shí)地感受到一種失敗的痛苦了。

陳布雷打定主意:不雪此恥,誓不為人!

從“名落孫山”到“獨(dú)占鰲頭”

“江東子弟多才俊,卷土重來(lái)未可知?!辈痪?,府試臨近,陳布雷再次向父親要求:決意前往一搏。陳依仁初不許,經(jīng)母親與二姐反復(fù)勸說(shuō),陳依仁始勉為同意。12月,陳依仁帶著陳布雷坐船來(lái)到寧波。到了這個(gè)時(shí)候,“革命黨”陳布雷的腦子里的“種族革命”,早已蕩然無(wú)存,只剩下儒家的“孝道”倫理與背水一戰(zhàn)的雪恥欲望。

寧波府試主考官喻兆藩,為江西萍鄉(xiāng)人。喻主考雖為早年及第,卻頗多曲折,深知少年成名之不易。出于惺惺相惜的心理,喻主考這次特別重視選拔優(yōu)秀的少年人才,規(guī)定:考生年齡在17歲以下者,“均別置試場(chǎng)于內(nèi)堂”,由他親自主試。幾場(chǎng)考下來(lái),陳布雷名次如下:第一場(chǎng)考《四書(shū)》,第十一名;第二場(chǎng)考史論,第一名;第三場(chǎng)考史論、策問(wèn)各一篇,第四名;第四場(chǎng)考策問(wèn)時(shí)務(wù),第二名;第五場(chǎng)考《五經(jīng)》,未及發(fā)榜,喻兆藩就將陳布雷召到內(nèi)署書(shū)室,問(wèn)過(guò)陳布雷的家庭及年齡,然后便吩咐:“我這里有史論、策問(wèn)題各一,汝可當(dāng)場(chǎng)寫(xiě)來(lái)?!边@也是為了防止考試時(shí)作假,需要通過(guò)“飛行藥檢”的方式,當(dāng)場(chǎng)檢驗(yàn)。喻主考此舉,真可謂老謀深算。

陳布雷遵命,當(dāng)場(chǎng)便做。這就要有點(diǎn)真本事了。當(dāng)時(shí),喻主考站在陳布雷身后,一邊閱卷,一邊點(diǎn)頭,嘉許之意,溢于言表。試畢,喻主考笑吟吟地一邊引領(lǐng)陳布雷去見(jiàn)他的夫人,一邊吩咐傭仆備飯招待。臨別時(shí),特贈(zèng)陳布雷《古文辭類纂》一部,以示優(yōu)渥,并命老仆送陳布雷歸寓。從某種意義上說(shuō),喻主考這也就算是將陳布雷當(dāng)成自己的記名弟子看待了。

第二天總榜發(fā),陳布雷名列第一。這一次陳依仁倒是沒(méi)有費(fèi)勁,第一眼就看到了“陳訓(xùn)恩”三個(gè)字。從縣試背榜,名列第一百五十一名,到府試揭榜,名列第一名,中間僅隔一個(gè)多月,這真是杜牧所詠唱的“卷土重來(lái)未可知”了。中國(guó)人在失敗之后,往往喜歡吹一個(gè)牛皮,叫做:“二十年之后,又是一條好漢”。膽子小的人,不敢說(shuō)得這樣肯定,于是打一個(gè)折扣,叫做“三十年河?xùn)|,三十年河西”。意思都是一樣的,無(wú)非叫你小心一點(diǎn),他還有卷土重來(lái)的機(jī)會(huì)。其實(shí),說(shuō)的人自己未必相信,聽(tīng)的人更是姑妄聽(tīng)之。無(wú)論你的牛皮吹得多大,畢竟是叫你等到二十年、三十年以后再去驗(yàn)證,比起陳布雷的一個(gè)月之后,便見(jiàn)分曉,這真是小巫見(jiàn)大巫了。

陳依仁率領(lǐng)陳布雷,從寧波班師回到官橋,全家像迎接英雄一樣,為之歡欣鼓舞,父親、母親、弟弟、妹妹,人人臉上都洋溢著雪恥之后的光榮與滿足,縣試失敗后給全家?guī)?lái)的陰影,已經(jīng)一掃而空。親朋好友,近鄰鄉(xiāng)黨,也都趕來(lái)祝賀。這是可以想象的,從全軍盡墨,到大獲全勝,這樣的戰(zhàn)例,固然不常有,但并不鮮見(jiàn)??墒?,要說(shuō)到考試,能從最后一名,一下子翻上來(lái),躍居第一名,而且時(shí)間只有一個(gè)多月,即便是才高八斗的曹子建轉(zhuǎn)世,他也未必敢說(shuō)這個(gè)大話,而陳布雷卻做到了。僅憑這一點(diǎn),名動(dòng)一下鄉(xiāng)里,也還是應(yīng)該的。當(dāng)時(shí),陳依仁的好友孫以文為之總結(jié)說(shuō):陳布雷之能夠躍登榜首,全是縣試慘敗所刺激。這話有一些道理,失敗是成功之母,恥辱是榮譽(yù)之父,一個(gè)人只有在面臨巨大壓力時(shí),才能將想象力、創(chuàng)造力、進(jìn)取力等自身潛力,發(fā)揮到最大限度。

參加寧波府試,是陳布雷向家庭、向傳統(tǒng)倫理、向社會(huì)環(huán)境所作出的第一次重大妥協(xié)。盡管從個(gè)人功名上來(lái)說(shuō),寧波府試無(wú)疑是一次完美的光榮。陳布雷自己也充分品嘗了這種光榮所帶來(lái)的激動(dòng)與喜悅,并由此而在心理深處建立了“不飛則已,一飛沖天”的人生信念。后來(lái),他之能夠成為民國(guó)第一流的政論家,正是建立在這種強(qiáng)烈欲望的基礎(chǔ)上。然而,就個(gè)人命運(yùn)和文化人格來(lái)說(shuō),這種成功與光榮,無(wú)疑又是一種倒退與失敗。從慈溪縣試到寧波府試的演變過(guò)程,充分展示了陳布雷性格中矛盾與對(duì)立的一面,革命與保守,激進(jìn)與傳統(tǒng),挑戰(zhàn)與屈從,兩種個(gè)性與人格,在陳布雷身上形成了激烈的沖突。結(jié)果,原先那個(gè)“革命黨”陳布雷全線崩潰,代之以那個(gè)“保守黨”陳布雷。陳布雷的保守意識(shí)戰(zhàn)勝了革命意識(shí),傳統(tǒng)意識(shí)戰(zhàn)勝了激進(jìn)意識(shí),服從意識(shí)戰(zhàn)勝了叛逆意識(shí)。陳布雷性格中保守與屈從的成分,得到進(jìn)一步的張揚(yáng),由此開(kāi)始了陳布雷悲劇性格的鑄造過(guò)程。

1904年3月(清光緒三十年二月),陳布雷再到寧波,參加院試,名列第五,為慈溪縣生員。按照明代以來(lái)的通例,這樣的生員也就有資格被稱為秀才了。第二年(1905年),清廷宣布廢除科舉制度,生員不復(fù)再有,這也就是阿Q所說(shuō)“皇帝已經(jīng)停了考,不要秀才和舉人了,因此趙家減了威風(fēng)”的時(shí)期。由此,陳布雷總算搭了個(gè)末班車,成為中國(guó)封建科舉制度下的“末代秀才”。

縣試、府試、院試之后,陳布雷面臨著進(jìn)一步升學(xué)就讀的問(wèn)題。正在陳依仁舉棋不定的時(shí)候,陳屺懷專程趕回來(lái)向陳依仁進(jìn)言:慈溪縣中學(xué)堂的監(jiān)督已經(jīng)易人,校風(fēng)稍有革新,主講中文、英文、數(shù)學(xué)的老師“皆為學(xué)界名流,思想進(jìn)步。訓(xùn)恩弟最宜入慈溪縣中學(xué)學(xué)習(xí),以求深造”。陳依仁當(dāng)即表示贊同。由此可見(jiàn),每當(dāng)陳布雷處于人生的十字路口時(shí),都是陳屺懷跑出來(lái)發(fā)表意見(jiàn),為之指點(diǎn)迷津。陳屺懷這位“導(dǎo)師”,當(dāng)?shù)谜媸欠Q職。

1904年,陳布雷與三弟訓(xùn)懋一起進(jìn)入慈溪縣中學(xué)堂讀書(shū)。當(dāng)時(shí),慈中開(kāi)辦僅兩年,在校學(xué)生約30余人,分甲、乙兩班,陳布雷列甲班,陳訓(xùn)懋列乙班。學(xué)生分居?xùn)|西兩齋,兩人一間,陳布雷與三弟同住一室。陳依仁每半月派家中老仆入城一次,送菜油一小甕,食物一包,銅錢六百文等。以此觀之,學(xué)習(xí)條件算是相當(dāng)不錯(cuò)的。唯一讓人感到遺憾的地方,是陳氏兄弟夜間只能點(diǎn)青油燈讀書(shū)。那時(shí)沒(méi)有電燈,也就無(wú)所謂不方便。何況,“挑燈夜讀”的畫(huà)面,在中國(guó)人的眼中,從來(lái)就是一個(gè)美麗的富有詩(shī)意的人生追求。正所謂:夜幕之下,慈湖之畔,青燈一盞,手執(zhí)一卷,其樂(lè)也融融。

慈中在課程安排上體現(xiàn)了新舊參半、中西合璧的特色,修身、經(jīng)學(xué)、史地、國(guó)文、英文、數(shù)學(xué)、體操等等,融為一體。這樣的課程安排帶有明顯的蛻變印痕,也說(shuō)明當(dāng)時(shí)新、舊兩種勢(shì)力在慈中處于均勢(shì)。在慈中,“革命黨”的空氣雖不如董氏館濃厚,但師資力量畢竟比董氏館整齊,課程也更為豐富。在董氏館,陳布雷喜愛(ài)的歷史、地理等課目,只能安排為自學(xué)課程,而在慈中,均列為正式科目。地理課本是謝洪賚著《瀛寰全志》一厚冊(cè),歷史課本為《通鑒輯覽》和《萬(wàn)國(guó)史綱目》。一年之內(nèi),陳布雷將這些課本全部讀完,自感收獲頗大。

在慈中,陳布雷充分顯示了他在作文上的實(shí)力地位。受中國(guó)科舉制度中重視史論、策問(wèn)等傳統(tǒng)選才觀念的影響,慈中對(duì)學(xué)生作文極為重視,校方不但規(guī)定學(xué)生每周須作文一篇,而且考核頻繁,評(píng)選嚴(yán)格,獎(jiǎng)懲與兌現(xiàn)十分及時(shí),從而形成了一整套的激勵(lì)辦法:最優(yōu)等記功兩次,優(yōu)等記功一次,中等無(wú)功過(guò),下等記過(guò)一次,最下等記過(guò)兩次。臨時(shí)考試與學(xué)期考試,均由縣令親臨慈中主考。獎(jiǎng)金的發(fā)放標(biāo)準(zhǔn)為:平時(shí)的課業(yè)成績(jī),每積功一次,獎(jiǎng)銀幣兩角;由縣令親自主考的課業(yè)成績(jī),每積功一次,獎(jiǎng)銀幣五角至兩元。陳布雷與陳訓(xùn)懋兄弟都算得上是慈中的文章高手,積功多多,僅半年之內(nèi),所得獎(jiǎng)金累計(jì)就達(dá)二十一塊銀元。這是陳布雷第一次深切地感受到作文的價(jià)值,文章寫(xiě)得好,不但可以記功,被人夸獎(jiǎng),而且有銀子得,真是名利雙收。從此,陳氏兄弟努力作文的積極性更高。只可惜30年后,陳布雷寫(xiě)出了名動(dòng)天下的皇皇巨著,反而一個(gè)銅板也未能得到。皆因這些文章都著了“老板”的大名,稿費(fèi)也都一概奉送“蔣總裁”了。

二十一塊銀元,對(duì)于陳氏兄弟來(lái)說(shuō),的確是個(gè)不小的數(shù)目。但是,陳氏兄弟一因每半月有家中送來(lái)的六百文銅錢墊底,二因受崇尚節(jié)儉的家庭傳統(tǒng)的影響,故將所得獎(jiǎng)金一角一元地精心積存起來(lái),于暑假歸家時(shí),全部奉交母親。陳母大樂(lè),很是驕傲地告訴陳依仁:“孩子們成績(jī)好,又不亂花錢。”陳依仁聽(tīng)了,亦為之高興。

慈中留給陳布雷許多美好的回憶,但也在他的記憶中留下了一次不可彌補(bǔ)的悔恨,這就是發(fā)生在慈中的一次學(xué)潮事件。學(xué)潮的起因緣于教經(jīng)學(xué)的毛宗藩先生責(zé)備學(xué)生過(guò)當(dāng),這在崇尚“師道尊嚴(yán)”及“教不嚴(yán),師之惰”的毛先生眼中,也許只是一種恨鐵不成鋼的心緒使然。然而,經(jīng)過(guò)新思潮洗禮的這一批慈中學(xué)子,正處在熱衷于追求師生平等的人格地位,因而對(duì)毛先生的嚴(yán)詞責(zé)罵頗不肯諒解,一致相約:對(duì)毛先生的經(jīng)學(xué)課予以抵制。果然,到第二天再上經(jīng)學(xué)課時(shí),學(xué)生們遲遲不肯進(jìn)入教室。這實(shí)際上就是現(xiàn)在所說(shuō)的“罷課”了。經(jīng)過(guò)校方反復(fù)說(shuō)服動(dòng)員,學(xué)生們總算買了一個(gè)天大的面子,勉強(qiáng)進(jìn)室了。但在當(dāng)時(shí),一個(gè)老師主講的課程受到學(xué)生的一致抵制,是很丟面子的事。儒家倫理觀念極為濃厚的毛宗藩先生更是受不了這種羞辱,當(dāng)即拂袖而去。學(xué)校監(jiān)督(也就是我們今天所說(shuō)的校長(zhǎng))為之大怒,聲言要開(kāi)除這批鬧事的學(xué)生,以肅學(xué)紀(jì),以正校風(fēng)。學(xué)生們亦被激怒,索性來(lái)了個(gè)一不做二不休,群體上書(shū),請(qǐng)求辭退毛宗藩先生,并且以集體離校相威脅,以示其絕不妥協(xié)的強(qiáng)硬立場(chǎng)。

這一來(lái)事情鬧大了,雙方誰(shuí)也不肯退讓,相互怒目對(duì)峙,僵持了三天之久。最后,幸得學(xué)生家長(zhǎng)聞?dòng)崳娂妬?lái)校加入校方陣營(yíng),并以中國(guó)儒學(xué)文化中無(wú)往而不勝的“孝道”作殺手锏,對(duì)鬧事學(xué)生施以“高壓”政策,使得形勢(shì)逆轉(zhuǎn),這才一舉挫敗了學(xué)方陣營(yíng)的“囂張”氣焰,勒令他們返校復(fù)課??丛趯W(xué)生家長(zhǎng)的面子上,校方不復(fù)提“開(kāi)除”二字,但為了維持校方的威信,仍給鬧事學(xué)生記大過(guò)一次。屈于父母的“淫威”,學(xué)生亦不復(fù)提“集體離?!彼淖?,但毛宗藩先生也終于主動(dòng)辭職。

這次學(xué)潮,陳布雷是積極參與者之一,由此進(jìn)一步展示了他性格中猛銳與剛烈的一面。然而,陳布雷于事后聽(tīng)到中文老師蔡芝卿先生憤然對(duì)蔡芳卿先生說(shuō):以毛先生這樣有學(xué)問(wèn)的人,學(xué)生們竟群起而攻之,把他趕跑,我等不復(fù)有教人的資格。陳布雷聽(tīng)到這里,性格中的儒家文化人格再一次復(fù)蘇,并為自己的這種幼稚猛浪的行動(dòng)悔恨不已。革命與妥協(xié),激進(jìn)與保守,這兩種截然對(duì)立的個(gè)性與氣質(zhì),構(gòu)成陳布雷性格的兩重性。

第二學(xué)期,慈中開(kāi)始由陳屺懷的好友、思想比較激進(jìn)的錢去矜先生主事。錢先生主張革新,刷新教學(xué),引進(jìn)、增配了一批思想進(jìn)步的師資力量,馮君木先生亦因此而被錢先生請(qǐng)來(lái)教授國(guó)文。馮君木雖然賞識(shí)陳布雷的作文,但批評(píng)他的文章“條暢有余而凝謐不足,必須加強(qiáng)修辭練句”。一次,馮君木在批改陳布雷的作文后,特殷切傳授自己的作文心得秘法:“文從字順各率職,知此七字,乃始可以學(xué)文?!睆拇?,陳布雷師從馮君木,“如切如磋,如琢如磨”,不但謀篇布局,日益精進(jìn);而且文字流暢,漸有行云流水之象。馮君木至此,亦視陳布雷為不可多得的可造之材,加倍愛(ài)惜,常邀陳布雷于課畢至馮宅講論。陳布雷遵囑于課余或假日出入馮宅,與馮切磋講論,教學(xué)相長(zhǎng),師生均得益良多。這一段生活,在陳布雷的記憶中留下了不可磨滅的印象。

在陳布雷的一生中,馮君木是繼陳屺懷之后,在作文上對(duì)陳布雷影響最大的良師。后來(lái),馮君木娶陳布雷四姐為繼室,由恩師而姐夫,關(guān)系也就更上一層樓了。直到馮君木70壽辰,陳布雷憶及在馮宅“回風(fēng)堂”槐樹(shù)下與老師大聲講論作文的情景,還寫(xiě)了一篇《荊紫園序》,以為祝賀(荊紫園即槐樹(shù)下講讀作文的馮宅庭園)。馮君木亦為之贈(zèng)詩(shī)陳布雷,詩(shī)中有所謂“艱難吾與汝,結(jié)舌對(duì)蒼天”之句,很有點(diǎn)高山流水的味道。

1905年5月9日(清光緒三十一年四月初六),陳布雷的母親柳氏因產(chǎn)后癥不幸去世,年僅39歲。柳氏棄世時(shí),最小的兒子陳訓(xùn)恕出生僅兩小時(shí)。柳氏柔嘉淑慎,損己益人,思慮綿密,治事勤勉,相夫教子,節(jié)儉持家,在人格和品德等方面對(duì)陳布雷影響至深。陳布雷在慈中聞報(bào)母病,當(dāng)即與三弟一起,徒步往回急趕。剛過(guò)皇橋,即已天昏地暗,大雨瓢潑而下。陳布雷心知不祥,冒雨急行。至家,其母已移靈堂前,兄弟倆倒地大哭。少年喪母,不但在感情上給陳布雷蒙受沉重打擊,更給他以后的事業(yè)帶來(lái)了不利影響。

“不準(zhǔn)革命”

1906年,仍經(jīng)陳屺懷一手安排,陳布雷轉(zhuǎn)入寧波府中學(xué)堂學(xué)習(xí)。從董氏館到慈中,從慈中再到府中,不計(jì)啟蒙時(shí)期,這已經(jīng)是陳屺懷第三次為陳布雷指引“前進(jìn)方向”了。

陳屺懷主張陳布雷入寧波府中就讀,主要是緣于關(guān)來(lái)卿先生已經(jīng)受聘為府中監(jiān)督。關(guān)監(jiān)督本是陳布雷兩年前進(jìn)入慈中就讀時(shí)的校監(jiān)。在此之前,因慈中前任校監(jiān)不諳教育,教學(xué)成績(jī)平平。自關(guān)監(jiān)督主持校政后,一改前任作風(fēng),在教學(xué)課程上采取中西學(xué)兼容、新舊學(xué)并蓄的方式;在治學(xué)方法上敢于革新校風(fēng),大膽引進(jìn)新人,不斷建立并完善教學(xué)方法等等,使得學(xué)校面貌煥然一新,教學(xué)成績(jī)斐然。這次在寧波府中學(xué)堂的冬季招考中,慈中應(yīng)考者總計(jì)11人,不但全部錄取,而且成績(jī)名列前茅。這樣一來(lái),關(guān)監(jiān)督的治學(xué)方法,很有點(diǎn)讓人刮目相看了。

也就在這時(shí),寧波儲(chǔ)材學(xué)堂正式改名為寧波府中學(xué)堂,按照現(xiàn)在通行的叫法,這一改名,寧波府中學(xué)堂也就算是寧波府的“重點(diǎn)中學(xué)”了?!盀檎?,惟在得人”。為保障“重點(diǎn)中學(xué)”的教學(xué)質(zhì)量,一時(shí)聲名大振的關(guān)夫子,也就順理成章地被聘為寧波府中監(jiān)督了。關(guān)夫子就任校監(jiān)伊始,便大刀闊斧地充實(shí)學(xué)科,引進(jìn)人才,建立制度,整頓校風(fēng)等等,頗為各方矚目。為此,陳屺懷特向陳依仁建議:“府中學(xué)科充實(shí),教師人才,亦頗整齊。訓(xùn)恩弟入府中,可稍廣交游,以長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)?!敝档米⒁獾氖牵愥☉言谶@個(gè)時(shí)候已提出了“廣交游,長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)”的培養(yǎng)目標(biāo),足見(jiàn)陳屺懷的眼光之遠(yuǎn)。對(duì)陳屺懷言聽(tīng)計(jì)從的陳依仁,聽(tīng)了陳屺懷的這番話,立命陳布雷轉(zhuǎn)入府中就讀。

陳布雷進(jìn)入府中后,第一個(gè)予以青睞的,是史地老師凌公銳。凌先生看到陳布雷長(zhǎng)于作文,拙于口辯,認(rèn)為:“當(dāng)今歐美,議院激辯,口才第一,故賢弟須練習(xí)演說(shuō)?!彼烀銊?lì)陳布雷:“專習(xí)史地,有此基礎(chǔ),澤以文字,可望深造?!?/p>

陳布雷對(duì)凌先生的教導(dǎo)深以為然,每逢開(kāi)會(huì),必登臺(tái)演說(shuō)。初時(shí)尚感言語(yǔ)艱澀,反應(yīng)不快,用辭貧乏,往往缺乏感染力。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的練習(xí),辯才大長(zhǎng),頗得凌先生等人的好評(píng)。陳布雷從政之后,由于專心致力于幕僚之職,拒絕出任主官,這就使得他的演說(shuō)長(zhǎng)才難以有表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。故人們以為成名后的陳布雷只會(huì)寫(xiě)文章,不善言辭。其實(shí),青年時(shí)期的陳布雷,在訓(xùn)練自己的辯才方面,也是頗下了一番功夫的。

不過(guò),辯才對(duì)學(xué)生時(shí)期的陳布雷來(lái)說(shuō),不但沒(méi)能產(chǎn)生什么補(bǔ)益,反而帶來(lái)了意料不到的負(fù)面影響。

府中是年錄取新生約30余人,與原先在校舊生人數(shù)大致相等。校方安排舊生居西樓,新生居?xùn)|樓。這本是校方為方便生活管理所作的善意安排,別無(wú)他意,誰(shuí)知竟由此鬧出了一場(chǎng)大亂子,以致就此葬送了陳布雷在府中的學(xué)業(yè)。

當(dāng)時(shí)正處于新舊學(xué)轉(zhuǎn)軌變型時(shí)期,無(wú)論是社會(huì)各界,還是學(xué)校內(nèi)部,因兩種教學(xué)體制而帶來(lái)的新舊思想道德的沖突,表現(xiàn)得十分尖銳激烈,寧波府中亦不能例外。其時(shí),府中舊生大抵在20歲以上,所受教育大都出之于私塾或舊式書(shū)院,舊學(xué)的印痕較深,舊的傳統(tǒng)習(xí)氣亦濃。舊生的長(zhǎng)處是舊學(xué)有相當(dāng)基礎(chǔ),英文成績(jī)亦佳。更有不少舊生曾參加過(guò)縣試、府試或院試,亦有被錄取為生員,稱之為秀才的。其短處是思想落后,倫理道德陳舊,以至有不少人染有惡習(xí),常常津津樂(lè)道于風(fēng)月戲謔之談,更有的于夜間私出賭博,為“俠”邪游。學(xué)監(jiān)婉言相勸,反受其辱等等。而新生大都在十六七歲之間,多出身于學(xué)校教育,知識(shí)面較廣,受新學(xué)的影響較深,往往表現(xiàn)得視野開(kāi)闊、思想純樸、觀念激進(jìn)、嫉惡如仇等。加之新舊生分居?xùn)|、西樓,互相間缺少交流,“雞犬之聲相聞,老死不相往來(lái)”,也就自然而然地形成兩種截然不同的“人文區(qū)域”。正所謂物以類聚,人以群分,東樓的新生結(jié)成“東樓黨”,西樓的老生亦組成“西樓黨”,“兩黨”“道不同,不相為謀”,早已是隔閡日深,形同路人了。

“西樓黨”既有了資格老、成績(jī)好這些優(yōu)勢(shì),也就格外把眼睛長(zhǎng)在額頭上,很有些對(duì)新生不屑一顧的味道。舊生由此常常以居高臨下的姿態(tài),譏諷新生為“未冠之童子”,嘲笑他們成天鬧鬧嗡嗡的,“飽食終日,無(wú)所事事”?!皷|樓黨”亦不肯示弱,他們指斥舊生品性低劣,行為放蕩,“群居終日,言不及義”。針對(duì)“西樓黨”的指斥,“東樓黨”決定發(fā)起一次圖書(shū)展覽會(huì),特邀“西樓黨”分子前來(lái)參觀?!拔鳂屈h”原未把東樓的這些娃娃放在眼里,覺(jué)得他們搞什么圖書(shū)展覽,無(wú)非是小孩子的胡鬧而已,也就欣欣然地駕臨東樓一游,借此看點(diǎn)笑話。豈知,等到“西樓黨”成員剛剛進(jìn)入東樓,“東樓黨”分子就迫不及待地指著滿架的圖書(shū),怡然自得地對(duì)“西樓黨”說(shuō):“吾東樓之書(shū)架上,有世界史、世界地理、代數(shù)、幾何、動(dòng)物、植物、礦物、理化、社會(huì)學(xué)、圖畫(huà)、音樂(lè)諸科書(shū)籍,你們西樓有嗎?”“西樓黨”分子本是挾威而來(lái),看到東樓的圖書(shū)展覽果然不俗,先就有些氣餒;現(xiàn)在又經(jīng)“東樓黨”分子如此一辱,一個(gè)個(gè)為之語(yǔ)塞,無(wú)辭以對(duì),只得垂頭喪氣地鎩羽而歸。經(jīng)此一戰(zhàn),“東樓黨”大獲全勝,一個(gè)個(gè)銳氣大長(zhǎng),戰(zhàn)斗的欲望更強(qiáng)。從此,“兩黨”之間的矛盾,也就越結(jié)越深。

一般人只知道成年時(shí)期的陳布雷是一個(gè)十分傳統(tǒng)的人物,并不清楚青少年時(shí)期的陳布雷性格剛烈、思想活躍、蔑視傳統(tǒng)、反叛權(quán)威,是一個(gè)極不安分的家伙。從董氏館成立“覆滿同志社”,到慈中參加鬧學(xué)潮,陳布雷都是其中的激進(jìn)分子。有這樣豐富的造反經(jīng)歷及“革命經(jīng)驗(yàn)”,到了寧波府中時(shí)期,不用說(shuō),也就眾望所歸地成了“東樓黨”的領(lǐng)袖人物。并且,這個(gè)時(shí)期的陳布雷在凌公銳先生的教導(dǎo)下,為了培養(yǎng)和提高自己的辯才,對(duì)于任何演說(shuō)機(jī)會(huì),都是不肯放過(guò)的。一次,學(xué)校集會(huì),“東樓黨”一致決議以新道德問(wèn)題發(fā)表演講,并推陳布雷上臺(tái)主講。于是,陳布雷雄赳赳、氣昂昂地登臺(tái)演說(shuō):“青年求學(xué),尤須注重道德,反對(duì)腐化”等等。語(yǔ)辭間無(wú)不句句指摘“西樓黨”行為不檢,積習(xí)甚深。陳布雷的演說(shuō)頗博得“東樓黨”的掌聲和歡呼。而“西樓黨”分子亦視陳布雷為眼中釘、肉中刺,必欲去之而后快,甚至他的一舉一動(dòng)都遭到“西樓黨”分子的監(jiān)視。

一日,陳布雷給上海復(fù)旦公學(xué)的同學(xué)洪苓西復(fù)信,信中備述府中舊生之種種腐敗情形,深為痛心。書(shū)成,同室劉君索之一閱,陳布雷則因事外出。適在此時(shí),一個(gè)“西樓黨”分子來(lái)此偵察,在患有近視眼病的劉君身后偷看了此信,樂(lè)顛顛地趕回西樓報(bào)告。“西樓黨”經(jīng)過(guò)一番密室策劃,立即派人對(duì)學(xué)校信箱暗中進(jìn)行監(jiān)控,等到陳布雷將信投入信箱后,迅即將信箱撬開(kāi),先將證據(jù)抓到手中,然后一狀告到學(xué)監(jiān)那里,謂陳布雷毀壞同學(xué)聲譽(yù),是可忍,孰不可忍,不斥退不足以平同學(xué)之憤。否則,舊生全體退學(xué),以示抗議。

“東樓黨”聞報(bào),當(dāng)即召開(kāi)緊急會(huì)議商討對(duì)策。商討的結(jié)果,亦是采取“以民意對(duì)民意”的辦法,20名新生共同署名,上書(shū)學(xué)監(jiān),嚴(yán)肅聲明:“如斥退陳訓(xùn)恩,則我等亦全體退學(xué)?!?/p>

這樣一來(lái),弄得學(xué)監(jiān)大人為難了:不斥退陳布雷,舊生全體退學(xué),一統(tǒng)江山,將去其半,不行;斥退陳布雷,新生全體退學(xué),江山一統(tǒng),其半將去,亦不行。這個(gè)時(shí)候,學(xué)監(jiān)大人的處境,很有點(diǎn)像胡子老狼的處境:“進(jìn)則躐其胡,退則跲其尾”,進(jìn)退兩難了。想來(lái)想去,學(xué)監(jiān)大人別無(wú)選擇,只好玩一次“中庸”,將“斥退”二字分開(kāi)運(yùn)用,對(duì)陳訓(xùn)恩同學(xué)只言“斥”,不言“退”。

于是,全體學(xué)生集會(huì),學(xué)監(jiān)大人宣布:“陳訓(xùn)恩輕動(dòng)筆墨,破壞同學(xué)名譽(yù),記大過(guò)兩次?!睂W(xué)監(jiān)認(rèn)為:既已處分了陳訓(xùn)恩,舊生出了胸中這口惡氣,大概也就會(huì)順坡下驢,趁勢(shì)收篷,不至于輕言全體退學(xué)了;同時(shí),既然處分中沒(méi)有提到“斥退”二字,新生也就沒(méi)有理由提出全體退學(xué)。如此,新、舊兩方面的面子都顧及到了,甘蔗兩頭甜,這也是學(xué)監(jiān)的一番良苦用心。

自然,學(xué)監(jiān)大人能想出這么個(gè)息事寧人的好辦法,也是頗動(dòng)了一番腦筋的。首先,對(duì)于任何一位校長(zhǎng)來(lái)說(shuō),總是有“?!辈庞小伴L(zhǎng)”,學(xué)生都走光了,自己還“長(zhǎng)”什么?手心手背都是肉,舊生新生,都是自己的學(xué)生,自不可厚此薄彼;其次,陳訓(xùn)恩同學(xué)直言無(wú)忌,嫉惡如仇,這當(dāng)然是好的。但是,他在外人面前如此非議本校學(xué)生,的確是有欠考慮,這是陳君應(yīng)引以為戒的;再次,這件事鬧到今天這種不可收拾的境地,總得有人出來(lái)吃板子,承擔(dān)一份責(zé)任。既然舊生把矛頭對(duì)準(zhǔn)陳君,少不得也只有委屈一下他了??梢?jiàn),學(xué)監(jiān)大人宣布這樣的處分決定,確有不得已而為之的苦衷。

哪里知道學(xué)監(jiān)大人的一番苦心孤詣,不但未能使“兩黨”罷兵言和,反而更激起雙方的憤怒。在“西樓黨”認(rèn)為:陳訓(xùn)恩是新生中的核心人物,能寫(xiě)會(huì)說(shuō),敢作敢為,這次不能將他驅(qū)逐出校,斬草除根,一旦死灰復(fù)燃,今后“西樓黨”就永無(wú)出頭之日了。于是,舊生在“斥退”的條件上,決不后退一步,堅(jiān)持要將陳布雷開(kāi)除出校。在“東樓黨”認(rèn)為:陳訓(xùn)恩同學(xué)并無(wú)過(guò)錯(cuò),還要蒙受如此處分,實(shí)在是毫無(wú)公道可言。以至史地老師凌公銳、國(guó)文老師馮君木也加入“東樓黨”陣營(yíng),公開(kāi)站出來(lái)抨擊學(xué)校的處置,替陳布雷鳴不平,指出:時(shí)到今日,居然還有私開(kāi)信箱、破壞通信自由的舉動(dòng),這是我們寧波教育界的羞恥。

“兩黨”誰(shuí)也不肯后退一步,學(xué)監(jiān)大人的“中庸之道”不靈了。這真是“金剛廝打,佛也理不下”。雙方就這樣怒目相向,僵持?jǐn)?shù)日之后,不得不由寧波府教育會(huì)長(zhǎng)張讓三出面找陳布雷談話,張以頗為愧疚的心情對(duì)陳布雷說(shuō):“此事,舊生確實(shí)無(wú)理,但雙方相持,總不是辦法。你是否自動(dòng)告退,以保全學(xué)校?!标惒祭字链艘踩粲兴?,深感:“以余一人,使全校解體,余不為也?!碑?dāng)即自請(qǐng)退學(xué)。學(xué)校的喻庶三先生深悉府中的矛盾,實(shí)為新舊勢(shì)力之爭(zhēng),認(rèn)為非斷然處置,則將擾攘無(wú)休。于是,喻親往府中,召集舊生宣布:“陳生對(duì)不起同學(xué),已服其罪;但舊生亦殊無(wú)禮,應(yīng)各記大過(guò)兩次。如不服者,退學(xué)可也?!比绱艘粊?lái),舊生皆被鎮(zhèn)住,鬧騰多日的“黨爭(zhēng)”風(fēng)潮,戛然而止。

陳布雷退學(xué)后,一時(shí)漂泊無(wú)依,終日沉溺在新出的各種小說(shuō)之中,內(nèi)心深感失學(xué)之苦。三個(gè)月后,陳布雷決定改入師范學(xué)校簡(jiǎn)易科,作選科生,學(xué)習(xí)日文、博物及圖畫(huà),夜里則借住于育德小學(xué)(陳屺懷創(chuàng)設(shè)并任校長(zhǎng)),偶爾也為該校代課,這是陳布雷求學(xué)生涯中最為黯淡的一段時(shí)期。

寧波府中的東、西樓之爭(zhēng),給陳布雷造成了刻骨銘心的影響,這也是形成陳布雷終身性格的一個(gè)關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)折。在此之前,我們看到的陳布雷,性格中雖然也有循規(guī)蹈矩、逆來(lái)順受等傳統(tǒng)與保守的一面;但就其性格的主層面來(lái)說(shuō),展現(xiàn)在人們面前的,始終是一個(gè)敢作敢為、作風(fēng)猛銳、性格剛烈的豪雄人物,這與中年之后的陳布雷在強(qiáng)勢(shì)人物面前變得謹(jǐn)言慎行、唯唯諾諾的形象,可謂天壤之別。這中間的變化,固然有多種原因,但是,寧波府中的“黨爭(zhēng)”,是一個(gè)重要因素。最后,出于保全學(xué)校這個(gè)大局,陳布雷不得不向舊勢(shì)力作出讓步。至此,陳布雷性格中軟弱、屈從、忍辱負(fù)重、自我犧牲、顧全大局的一面,再一次得到比較充分的展示。這一次挫折,使陳布雷加速了從激進(jìn)與革新意識(shí)向屈從與保守意識(shí)方面的轉(zhuǎn)化。

府中風(fēng)潮之后,陳布雷從反面總結(jié)自己的教訓(xùn),曾多次對(duì)三弟訓(xùn)懋說(shuō):“你以后一定要記取我的教訓(xùn),慎言慎行,力戒輕舉妄動(dòng)。”進(jìn)一步,退兩步。這就是陳布雷,一個(gè)具有兩重性格的復(fù)雜人物。

“父母在,不遠(yuǎn)游”

陳布雷在師范學(xué)校簡(jiǎn)易科學(xué)習(xí)了一段時(shí)間后,深感其程度太低,希望能插入程度較高的浙江高等學(xué)校預(yù)科就讀。但浙高招生條件極嚴(yán),非經(jīng)特許,預(yù)科不收插班生。于是,陳屺懷不得不再度出山,替陳布雷疏通關(guān)系,打通關(guān)節(jié),從寧波教育界名人趙林士找到甬籍通人張葆靈,又從張葆靈找到浙高教務(wù)長(zhǎng)王偉人,再由王偉人找到浙高校監(jiān)吳雷川等。關(guān)系找了一個(gè)又一個(gè),后門(mén)開(kāi)了一道又一道。終于,陳布雷蒙吳學(xué)監(jiān)親自召見(jiàn)。陳布雷當(dāng)即提出:“請(qǐng)求破例,特許插班,愿受試驗(yàn)?!眳菍W(xué)監(jiān)則詢及所學(xué)及寧波府中學(xué)堂退學(xué)原因。陳布雷不善遮掩,直言相告。吳學(xué)監(jiān)聽(tīng)了倒也感動(dòng),經(jīng)過(guò)對(duì)國(guó)文、英文、數(shù)學(xué)、理科、史地等科目進(jìn)行考試后,同意插入浙高預(yù)科二年級(jí)乙組。

浙江高等學(xué)校是陳布雷求學(xué)生涯中的一個(gè)極為重要的階段,從1906年至1911年,陳布雷在浙高就讀五年之久,從而完成了他步入社會(huì)前的最后一段里程。浙高—奠定了陳布雷一生事功的基石。

浙高培養(yǎng)出了像慈溪陳布雷、金華邵飄萍、紹興邵元沖等(著名的浙高“三筆”)新聞報(bào)人及國(guó)民黨要人,然而,就陳布雷等人的學(xué)歷來(lái)說(shuō),卻是個(gè)比較不容易界定的難題,如果勉強(qiáng)地做一比較,我們只能說(shuō)陳布雷的學(xué)歷大抵相當(dāng)于今天中師或?qū)?茖W(xué)校的水平。浙高的前身,為1897年(光緒二十三年)設(shè)立的求是書(shū)院。其預(yù)科相當(dāng)于現(xiàn)在的高中,正科則與當(dāng)時(shí)的大學(xué)預(yù)科近似,與現(xiàn)在的學(xué)制無(wú)可比擬。以這樣的學(xué)歷能夠成為“民國(guó)第一筆”,這實(shí)在是讓一些戴著博士頭銜的學(xué)子們驚愕的。

浙高的來(lái)頭不算大,牌子也硬不到哪里去,卻能培養(yǎng)出一批著名的新聞報(bào)人,緣于它有著一套特有的管理方法和民主空氣。浙高的師資力量很強(qiáng),學(xué)生的素質(zhì)較高。針對(duì)這一特點(diǎn),學(xué)校在教育方針上,制訂了重自治自律、重感情陶冶的教育原則。從而形成了校風(fēng)和易、選課自由、考試嚴(yán)格、學(xué)習(xí)主動(dòng)的教育特色。如此,浙高學(xué)生反而很少有自暴自棄與行動(dòng)越軌者出現(xiàn)。

陳布雷初入浙高,有如此民主、和易、寬松的學(xué)習(xí)環(huán)境,頓感獲得了最大的學(xué)習(xí)自由度,第一次感受到在學(xué)校讀書(shū)的樂(lè)趣。據(jù)此,陳布雷主動(dòng)放棄了一些自己不感興趣或認(rèn)為不難補(bǔ)習(xí)的學(xué)科,對(duì)自己喜愛(ài)的國(guó)文、史地等學(xué)科,則不斷加大閱讀量。其時(shí),陳布雷與紹興邵翼如(即邵元沖)等同學(xué),經(jīng)常離開(kāi)課堂,在寢室或操場(chǎng)上閱讀自己喜愛(ài)的書(shū)籍,所讀尤以文學(xué)、史地方面的筆記小冊(cè)子為多,涉獵十分廣泛,這對(duì)他們以后從事新聞事業(yè),積累了豐富的歷史知識(shí)與社會(huì)知識(shí),打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。

20世紀(jì)初期的杭州,革命黨人十分活躍,革新空氣極為濃烈。浙高為省內(nèi)最高學(xué)府,風(fēng)氣開(kāi)通,名師云集,陳布雷從這里汲取了深厚的民主營(yíng)養(yǎng)。諸如:國(guó)文主講沈士遠(yuǎn)先生、地理主講張閬聲先生等,都是積極倡言推翻清廷的激進(jìn)黨,他們的民主意識(shí),對(duì)青年陳布雷產(chǎn)生了重要影響。當(dāng)時(shí),陳布雷常到沈士遠(yuǎn)先生處借閱禁書(shū),對(duì)《復(fù)報(bào)》、《民報(bào)》、《新世紀(jì)》等激進(jìn)報(bào)刊上的政論文章,尤為喜愛(ài)。陳布雷在與沈士遠(yuǎn)先生及邵飄萍、邵元沖等同學(xué)交流讀報(bào)心得時(shí),曾興奮地說(shuō):“這些報(bào)刊上的政論文章,流暢有力,說(shuō)理透徹,論事氣壯,是從八股與古時(shí)議論文中解放出來(lái)的新文體,清新可誦,感人至深?!边@是陳布雷第一次感受到用新文體寫(xiě)出來(lái)的政論文章所具有的那種激動(dòng)人心的力度。正是在浙高時(shí)期,陳布雷種下了將來(lái)要做政論文章的心理潛因,這對(duì)他后來(lái)能成為民國(guó)第一流的政論家,是一個(gè)極大的鞭策與推動(dòng)力量。沈士遠(yuǎn)先生十分欣賞這個(gè)得意門(mén)生,對(duì)陳布雷的評(píng)價(jià)是:“已接受并信仰中山之革命思想,又能以文字表達(dá)其革命意志?!?/p>

在浙高校風(fēng)的熏陶下,陳布雷性格中的另一面:那種猛銳與革新的生命意識(shí),再一次得到張揚(yáng)。1906年深秋,著名的鐵血女俠秋瑾到杭州聯(lián)絡(luò)同志,住在慶和堂客棧。陳布雷聞?dòng)?,即托慶和堂小主人引見(jiàn),返校后即對(duì)同學(xué)說(shuō):“女俠倡言革命,驅(qū)逐胡虜,聞?wù)邊s走。”雖只寥寥數(shù)語(yǔ),然對(duì)女俠的真誠(chéng)崇敬,溢于言表。于此可以看出,這個(gè)時(shí)候的陳布雷,看人論事的語(yǔ)言及文字表達(dá)能力,均達(dá)相當(dāng)水平。

在浙高,陳布雷以其激進(jìn)言論,很快成為進(jìn)步學(xué)生一致?lián)泶鞯念I(lǐng)袖人物之一,兩次被推為班級(jí)書(shū)記,多次被推為學(xué)生代表,出席一些激進(jìn)的革命運(yùn)動(dòng)和社會(huì)活動(dòng)。1907年秋天,清政府郵傳部主張借英款建筑滬杭甬鐵路,浙人聞?dòng)?,群起反?duì),杭州士紳、商界、學(xué)界均組織團(tuán)體,打出力保主權(quán)的大旗,是為“浙路拒款會(huì)”。陳布雷亦被浙高學(xué)生推為代表之一,自始至終參加了這次“拒款”運(yùn)動(dòng),其間倡議、集會(huì)、請(qǐng)?jiān)?,近兩月之久?/p>

1908年夏,陳布雷修完了預(yù)科的全部課程,在50多人中,以名列第五的上佳成績(jī),轉(zhuǎn)入正科。正科采用分科制,第一類為文哲法政,第二類為理工,第三類為醫(yī)科及博物。陳布雷對(duì)理工素?zé)o興趣,擅長(zhǎng)文史,且熱衷于各種社會(huì)活動(dòng),表現(xiàn)出很高的從政天賦,理應(yīng)加盟第一類。然在選擇志愿時(shí),陳布雷信奉“國(guó)待農(nóng)戰(zhàn)而安,主待農(nóng)戰(zhàn)而尊”的古訓(xùn),出人意料地表示要學(xué)農(nóng),填寫(xiě)的第一志愿為日本札榥農(nóng)校(即東北帝大)。由此可以看出,在陳布雷的心靈深處,依然潛藏著陳姓家族那種崇尚耕讀的深厚傳統(tǒng),即使在從政之后,陳布雷依然表示出一種回歸耕讀的強(qiáng)烈愿望。于此,我們進(jìn)一步看到了家族傳統(tǒng)對(duì)陳布雷的規(guī)范作用。但是,陳布雷很快接到了其父陳依仁不許出國(guó)的指教。這是“孝道”倫理對(duì)陳布雷出國(guó)留學(xué)愿望的第一次否定。陳布雷是個(gè)孝子,從不敢違拗父命,至此別無(wú)選擇,只得勉強(qiáng)選擇了浙高文哲法政科。從此,中國(guó)少了一個(gè)農(nóng)學(xué)家,多了一個(gè)政論家。

文哲法政科的課程注重外語(yǔ)及史地,英文主講邵裴子先生、法文主講張鏡人先生、文化史主講沈尹默先生、國(guó)文主講沈士遠(yuǎn)先生、經(jīng)學(xué)主講楊遜齋先生、史地主講洪培克先生等,均為蜚聲教育界的“大腕”級(jí)教授,可謂集一時(shí)之盛。一流的校風(fēng),一流的師資,一流的教材,陳布雷在浙高文哲法政科正是如魚(yú)得水,除第二外國(guó)語(yǔ)法語(yǔ)及倫理學(xué)外,對(duì)其他各門(mén)功課均興趣盎然,學(xué)起來(lái)也是游刃有余。眼界頗高的洪培克先生本是浙高從美國(guó)威斯康星大學(xué)聘請(qǐng)的名教授,洪氏教授了19世紀(jì)史、外交史、世界地理等課程后,情不自禁地勉勵(lì)陳布雷:“你的程度可入美國(guó)大學(xué)二年級(jí)而無(wú)愧,我希望你不以此為止境。要學(xué)以致用,為你們祖國(guó)效力,中國(guó)正在開(kāi)始前所未有之改革時(shí)期?!?/p>

1909年夏,浙江決定通過(guò)考試方式,選拔10名官費(fèi)生赴歐美留學(xué),陳布雷當(dāng)即報(bào)名。本來(lái),以陳布雷的優(yōu)異成績(jī),入選極有希望。然而,剛考過(guò)國(guó)文、英文、數(shù)學(xué)三科,陳布雷再次遭到其父陳依仁的反對(duì),他說(shuō):“你三弟已夭折,家中弟妹眾多,不愿汝出門(mén)遠(yuǎn)行?!?/p>

中國(guó)人的“圣訓(xùn)”是:“父母在,不遠(yuǎn)游?!边@樣一個(gè)“孝”字,真有千鈞之重。沒(méi)有辦法,陳布雷只好聽(tīng)從父命。這是“孝道”倫理對(duì)陳布雷出國(guó)留學(xué)愿望的第二次否定。陳布雷從此與出國(guó)留學(xué)無(wú)緣。不過(guò),若陳布雷真的到歐美喝過(guò)幾年洋墨水回來(lái),那就不會(huì)是后來(lái)那個(gè)陳布雷了。

“革命黨”的假辮子

正是在浙高時(shí)期,陳布雷的新聞天賦得到了最初的開(kāi)發(fā)。據(jù)陳布雷自己認(rèn)為,他第一次接觸編輯工作,是緣于浙高時(shí)期編寫(xiě)講義的實(shí)踐活動(dòng)。浙高聘有日籍教師,他們?cè)谥v授史地、博物等課程時(shí),不用課本,由學(xué)生自編講義。陳布雷文筆好,曾被指定擔(dān)任生理學(xué)講義的編輯、繕印、裝訂工作。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的實(shí)踐,陳布雷深有感觸地說(shuō):“這樣將聽(tīng)、記、寫(xiě)、編四者合一,實(shí)為新聞?dòng)浾咚貍?。教師講,學(xué)生記,寫(xiě)出來(lái),編成書(shū),再刻鋼版,印成講義,其過(guò)程無(wú)異報(bào)紙的采編、發(fā)排與付印?!?/p>

陳布雷第一次從事具有新聞意義上的編輯工作,緣于浙高時(shí)期的一次學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)。1908年4月,杭州公私立學(xué)校,在梅東高橋運(yùn)動(dòng)場(chǎng)舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì),規(guī)模達(dá)3000人之多。運(yùn)動(dòng)會(huì)期間,陳布雷被大會(huì)指定為新聞編輯。在圖畫(huà)教師包蝶仙先生的指導(dǎo)下,陳布雷一邊采訪,一邊編寫(xiě),一邊印發(fā),干得十分專注和投入,受到運(yùn)動(dòng)員與觀眾的好評(píng),邵振青因此曾贊嘆陳布雷有新聞天賦。陳布雷于事后回顧:“從采編油印講義到采編油印新聞紙,算是我第一次從事采、編、印、發(fā)合一的新聞工作?!?/p>

陳布雷第一次在報(bào)紙上發(fā)表政論文章,也是緣于浙高時(shí)期。1910年,本著“學(xué)以載道”的古訓(xùn),陳布雷為“鐵路國(guó)有”問(wèn)題,曾致書(shū)上?!吨袊?guó)新報(bào)》主編楊度,慷慨陳詞,反對(duì)清政府將鐵路主權(quán)讓給外人,該信獲得大儒楊度好評(píng)。陳布雷在寄出該信的同時(shí),另給上海《天鐸報(bào)》也寄出一份,請(qǐng)慈溪人洪佛矢先生教正。洪先生不但將該信在《天鐸報(bào)》刊出,而且回信加以贊揚(yáng),勉勵(lì)陳布雷經(jīng)常著文投寄。這篇文章的刊載,給陳布雷留下了深刻的印象,也使他第一次產(chǎn)生了要在未來(lái)從事新聞事業(yè)的念頭。

浙高時(shí)期,陳布雷的個(gè)人生活,經(jīng)歷了兩件大事。

第一是三弟訓(xùn)懋的不幸病逝。1908年11月,陳訓(xùn)懋突患冬瘟癥,自學(xué)校請(qǐng)假歸家,鄉(xiāng)間無(wú)良醫(yī),誤于用藥,死時(shí)年僅17歲。訓(xùn)懋比陳布雷小兩歲,從童稚時(shí)一起捉迷藏做游戲,到同時(shí)由父親在家中設(shè)館啟蒙;從一起到董氏館就讀,到結(jié)伴入慈中求學(xué);從攜手創(chuàng)立“覆滿同志社”,到共同參加慈中的“罷課”風(fēng)潮等,兩個(gè)人都是出則同出,歸則同歸,不但是兩個(gè)情同手足、無(wú)話不說(shuō)的好兄弟,而且是一對(duì)形影不離、肝膽相照的好朋友。與陳布雷疏闊務(wù)外的性格不同,陳訓(xùn)懋性格篤實(shí),思慮周詳,酷似陳依仁,有理家之才。陳訓(xùn)懋的早歿,不但在感情上對(duì)陳布雷是一個(gè)巨大打擊,而且對(duì)陳布雷未來(lái)的事功也產(chǎn)生了極大的負(fù)面影響。陳布雷曾著文痛述其事:“吾弟厚重篤實(shí),自幼言動(dòng)若成人,資性敏慧,尤有治事之才。以遺傳之性格言,酷似余父,故父母手足均篤愛(ài)之。性尤純厚,憫父之勤劬,即輟學(xué)助父理家族事為請(qǐng)。父常語(yǔ)人,謂恩(即布雷)闊疏好務(wù)外,異日繼余志者,其為次兒乎?”這意思就是說(shuō),依陳依仁的本意,陳布雷是不宜作自己的接班人的,心目中理想的“二世”,是厚重篤實(shí)的次子訓(xùn)懋。訓(xùn)懋去世,沒(méi)有辦法,只有訓(xùn)恩接班了。陳布雷后來(lái)一想到這一點(diǎn),就哀痛莫名。不過(guò),陳布雷通過(guò)數(shù)年理家瑣務(wù)的訓(xùn)練,性格中亦逐漸增加了慎獨(dú)持重、務(wù)實(shí)精細(xì)的成分。就其性格的完善來(lái)說(shuō),也是有所補(bǔ)益的。這一年,陳布雷歸里,回憶自己:“日與四姊、五妹、六妹談三弟往事,忍淚相對(duì),戚戚無(wú)歡?!北粗?,無(wú)可言喻。

第二是陳布雷的完婚。十年前,陳布雷就已遵循“父母之命,媒妁之言”,與慈城楊宏農(nóng)訂婚,岳父大人即為浙高教授陳布雷經(jīng)學(xué)的楊遜齋先生。1909年11月6日,陳依仁安排陳布雷回官橋完婚,時(shí)陳布雷年僅19歲。陳、楊之合,雖非自由戀愛(ài),然楊氏生于書(shū)香門(mén)第,知書(shū)識(shí)禮,秀麗賢淑,頗為陳布雷喜愛(ài)和敬重。度過(guò)蜜月后,陳布雷以學(xué)業(yè)為重,及時(shí)返校上課。然而,這個(gè)時(shí)候的陳布雷,已經(jīng)是“蘭有秀兮菊有芳,懷佳人兮不能忘”了,咂咂嘴,細(xì)一品味,與楊氏之間,很有了那么一點(diǎn)“先結(jié)婚,后戀愛(ài)”的味道。

陳布雷童年訂婚,19歲完婚,25歲長(zhǎng)子出生,真可謂是訂婚早、結(jié)婚早、生子早的“三早”型人物,自然也可以說(shuō)是“孝道”倫理的傳統(tǒng)典范。在自然科學(xué)方面,陳布雷廣泛汲取西方文化的營(yíng)養(yǎng),但在倫理道德方面,陳布雷始終是一個(gè)傳統(tǒng)型人物??v觀陳布雷一生,在“忠”的方面,青年陳布雷或許還有過(guò)一段“反潮流”的經(jīng)歷;但在“孝”的方面,除了縣試時(shí)的一次“踏軟拐”之外,陳布雷始終是一個(gè)循規(guī)蹈矩型的人物。

陳布雷度過(guò)新婚蜜月后返校,教授《倫理學(xué)》的洪培克教授聞?dòng)嶊惒祭滓呀?jīng)結(jié)婚,為之大惑:“不到二十,況且還在求學(xué)時(shí)期,何必急著結(jié)婚。”這個(gè)時(shí)候,洪先生已經(jīng)34歲了,仍是“獨(dú)行客”一個(gè),真可謂是“天馬行空,獨(dú)往獨(dú)來(lái)”,了無(wú)牽掛,瀟灑至極。先生教《倫理學(xué)》,學(xué)生學(xué)《倫理學(xué)》,在知識(shí)上可以相互借鑒學(xué)習(xí),但在行動(dòng)上,依然是各行其是,我行我素。中西人文差異之懸殊,于此可見(jiàn)一斑。

1910年秋,正是清政府崩潰的前夜,受浙高德文教師張褧伯先生的鼓動(dòng)和感染,陳布雷毅然剪去發(fā)辮,以顯示其與清政府勢(shì)不兩立的決斷態(tài)度。然而,這個(gè)時(shí)候的陳布雷,已經(jīng)有了縣試背榜、慈中學(xué)潮、府中退學(xué)的失敗教訓(xùn),大可以說(shuō)是老于世故了。這一次,陳布雷已經(jīng)有了應(yīng)付突發(fā)事變的經(jīng)驗(yàn),先于暗中制作了一根假辮,在歸里時(shí)戴上,以備老父陳依仁臨時(shí)檢視。細(xì)論起來(lái),這實(shí)在是有點(diǎn)“假洋鬼子”的遺風(fēng)了。以阿Q的話來(lái)說(shuō),辮子而至于假,簡(jiǎn)直就是沒(méi)有了做人的資格。但是,陳布雷不管這些,百德孝為先,為了糊弄一下老頭子,他不得不玩點(diǎn)小手段。在陳布雷來(lái)說(shuō),“革命黨”是要做的,大孝子也是要做的,做一根假辮子,不失為一件兩全其美的事情。

大孝子與革命家的矛盾,就這樣通過(guò)一根假辮子,在陳布雷身上得到了完美的統(tǒng)一。從陳布雷這一階段的成長(zhǎng)經(jīng)歷來(lái)看,大凡涉及政治問(wèn)題,無(wú)疑地,陳布雷是一個(gè)激進(jìn)分子,也可以說(shuō)是一個(gè)為之奔走呼號(hào)的革命黨;然一旦涉及倫理道德,陳布雷很快表現(xiàn)出他的傳統(tǒng)與懦弱,這個(gè)時(shí)候,他是一個(gè)道道地地的保守黨分子。陳布雷的“假辮子”,集中地說(shuō)明了他的這種人格上的尖銳、深刻的矛盾。

陳布雷的這種人格矛盾,正是那個(gè)時(shí)代的一種寫(xiě)照。即以官橋陳氏家族來(lái)說(shuō),以陳屺懷為代表的激進(jìn)革命勢(shì)力及以陳依仁為代表的傳統(tǒng)道德規(guī)范,都對(duì)陳布雷產(chǎn)生了深刻的影響。少年時(shí)期的陳布雷,始終被籠罩在這兩個(gè)人的投影下,從而成為一個(gè)熔激進(jìn)與傳統(tǒng)、革新與保守于一爐的矛盾體。正是受這樣一種矛盾的人格規(guī)范左右,陳布雷在求學(xué)階段,始終成為新舊兩種社會(huì)勢(shì)力爭(zhēng)奪的對(duì)象,時(shí)而被推為革新勢(shì)力的龍頭,時(shí)而又成為保守勢(shì)力的驥尾。至此,陳布雷既不甘心脫離革新力量,又沒(méi)有勇氣與保守勢(shì)力決裂,出于一種矛盾而尷尬的心理潛因,企圖借一根假辮子,繼續(xù)周旋與游離于新舊兩個(gè)陣營(yíng)之間。

1911年夏,陳布雷經(jīng)過(guò)五年的浙高學(xué)習(xí)生活,即將參加畢業(yè)考試。然因勞累過(guò)度,陳布雷出現(xiàn)了體力不支的現(xiàn)象。當(dāng)時(shí),陳屺懷出任浙省咨議局議員,長(zhǎng)住杭州,因而對(duì)陳布雷的情況知之頗詳。據(jù)此,陳屺懷給陳依仁寫(xiě)信報(bào)告:“二弟此次考試,不作第二人想。校中教師亦謂其課業(yè)優(yōu)異,足為吾家門(mén)楣增光。然體弱如此,恐其試畢將大病耳!”結(jié)果,陳布雷因請(qǐng)假扣分,名列第四名。為此,教務(wù)長(zhǎng)邵裴子先生勸慰陳布雷:“教師及學(xué)校均以遠(yuǎn)大期望于汝,汝切勿介介于等第名次而自餒。學(xué)問(wèn)貴有真實(shí)之?dāng)?shù)詣,汝天資不居于人下,而沉潛不足,宜隨時(shí)自策,無(wú)負(fù)諸師之望?!?/p>

不久,陳布雷即離開(kāi)杭州,返回官橋,長(zhǎng)達(dá)十余年的求學(xué)生活,至此告一段落。

本章圖片

陳布雷

浙江余姚官橋良七房陳布雷故居村口

良七房陳布雷故居庭院

良七房陳布雷故居廳堂前走廊

良七房陳布雷故居廳堂

故居樓上陳布雷書(shū)房故居樓上陳布雷臥室(圖右邊門(mén)洞)

陳布雷與胞兄妹合影。前排左起:陳訓(xùn)慈(叔諒)、陳布雷(訓(xùn)恩)、陳訓(xùn)悆;后排左起:陳玲娟、陳訓(xùn)惠。

陳布雷墨跡:《回憶錄》自序,寫(xiě)于1940年6月。

浙江高等學(xué)校旅滬同學(xué)第三次同樂(lè)會(huì)合影(1927年1月),前排右一為陳布雷。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)