一　世間沒有不好的東西

生活中的有些事情本來就是應(yīng)該被忘記的。當(dāng)我們到達(dá)生命的終點(diǎn)，我只帶上一生中最美好的回憶。

我喜歡年老，它給了我自由

莫里斯

某天，有個(gè)年輕人問我：人老了是什么感覺。我一下子怔住了，因?yàn)槲疫€從未意識(shí)到——我已經(jīng)老了。

這可能是我的生命中的第一次，我感覺活出了理想中的自我。很多時(shí)候，我也對(duì)自己的身體感到過絕望：滿臉的皺紋，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也總是因?yàn)榭吹界R中老態(tài)龍鐘的自己而感到震驚，但我并不會(huì)為此痛苦不堪。

我永遠(yuǎn)也不會(huì)去用真摯的友誼、精彩的生活或溫馨的親情，與為了少一些白發(fā)和扁平的肚子做交易。我老了，也就更懂得好好愛自己，不再對(duì)自己苛求完美。我變成了自己的朋友。我不會(huì)因?yàn)樽约憾喑粤艘黄痫?，或者沒有整理床鋪，或者花錢買了自己根本不需要的膨脹螺絲而自責(zé)。我見過太多的好友過早地離開了這個(gè)世界，還沒有來得及安心享受這伴隨著年老而來的寶貴自由。

如果我愿意，我可以看書、玩電腦一直到凌晨四點(diǎn)，然后再一覺睡到午后；如果我愿意，我可以獨(dú)自一人聽著五六十年代的優(yōu)美旋律而翩翩起舞；如果我愿意，我可以為我逝去的愛情黯然落淚，想哭就哭；如果我愿意，我可以穿著被發(fā)福的身體撐得緊緊的泳裝在海灘上悠然漫步，然后縱情躍入海浪之中，對(duì)那些身著比基尼的人向我投來的憐憫目光，渾不在意。她們終究也會(huì)老去。

我知道，我的記性變差了。但換句話說，生活中的有些事情本來就是應(yīng)該被忘記的。當(dāng)我們到達(dá)生命的終點(diǎn)，我只帶上一生中最美好的回憶。

我竟有這樣的福氣，黑發(fā)變成了銀絲，青春的歡笑在我的臉上雕刻出了道道皺紋。有多少人，還沒有開心地笑過；又有多少人，還沒有熬到白發(fā)蒼蒼就已經(jīng)悲戚地離去。我說“不”就是不，我說“行”就是行。當(dāng)你慢慢老去的時(shí)候，你就會(huì)變得更加看得開，你就更不在乎別人對(duì)你的看法。我不再自我懷疑，我甚至修行來了可以犯錯(cuò)的權(quán)利。

我喜歡現(xiàn)在的我。我不會(huì)永生不死，但只要我活著，我就不會(huì)浪費(fèi)生命悔恨過往，也不會(huì)擔(dān)憂未來，每天飯后，我還要吃香甜的點(diǎn)心——

這就是年老的感覺，我喜歡年老，它給了我自由。

人生最重要的是一顆善心

林語(yǔ)堂

一位哲學(xué)家有一次曾問他的許多學(xué)生：“人生在世、最需要的是哪一件事？”答案有許多。但最后有一位學(xué)生說：“一顆善心。”“正是。”那哲學(xué)家說：“你在這善心兩字中，包括盡了別人所說的一切，因?yàn)橛兄菩牡娜?，?duì)于自己，則能自安自足，能去做一切與己適宜的事，對(duì)于他人，則他是一個(gè)良好的侶伴。可親的朋友?！币活w良好的心，一種愛人的性情，一種坦直、誠(chéng)懇、忠厚、寬恕的精神，可以成為富翁的區(qū)區(qū)財(cái)產(chǎn)，與那種豐富的財(cái)產(chǎn)相比較，簡(jiǎn)直是不足掛齒了；懷著那種好心情，好精神的人，雖則沒有一文錢可以施舍給人，但是他能比那些慷慨解囊的巨富，行更多的善事。假使一個(gè)人能夠盡心努力去為國(guó)人服務(wù)，他的生命一定能有可驚的迅速的發(fā)達(dá)。最有助于人的生命的，莫過于從早年起，就養(yǎng)成善心善意與愛人的習(xí)慣一事了。我們盡管大量地給予他人以我們的親愛、同情，我們的鼓勵(lì)、扶助，然而那些東西，在我們本身是不會(huì)因“給予”而有所減少的。反而，我們給人愈多，則我們自己所得的也愈多，我們能把我們的親愛、善意、同情、扶助給人愈多，則我們所能收回的親愛、善意、同情、扶助也愈多。

人生一世，所能表現(xiàn)和得到的成績(jī)、結(jié)果微乎其微，此中有一個(gè)原因，就在親愛、同情的給予上我們不很慷慨。我們不太容易舍得給予他人我們的親愛、同情與扶助，因之別人也“以我們之道，還治我們之身”。我們不是輕易能獲得他人的親愛、同情與扶助的。

幾句溫和的慰藉，親熱的同情鼓勵(lì)的話，曾經(jīng)使得J·B高夫恢復(fù)勇氣，而于日后成為大演說家，成為世界上行善勢(shì)力的中堅(jiān)。常常向別人說親熱的話，經(jīng)常注意別人的好處，說別人的好話，這種習(xí)慣的養(yǎng)成，是十分有益的，人類的壞處，就在彼此互相誤解，彼此指責(zé)，彼此猜忌，我們總是依了他人的不好、缺憾、錯(cuò)誤的地方而批評(píng)他人，假使人類能夠取消這種誤解、指責(zé)、猜忌，能彼此相親愛，相同情，相扶助，則地上的天國(guó)，怕不久會(huì)來臨吧！

我們大多數(shù)人都是因?yàn)樨澋脽o(wú)厭，自私自利的心理，以及習(xí)慣于那足以硬化人心的、無(wú)情的、冷酷的商業(yè)行為之故，以至于目光狹隘，只能看到別人身上的壞處，而看不到他們的好處，假使我們真能改變態(tài)度，不注意去指責(zé)他人的缺點(diǎn)，而只注意到他們的好處，則于己于人，均有益處。因?yàn)橛捎谖覀兊陌l(fā)現(xiàn)，他人也能自覺到他們的好處，因之而得到興奮與自尊，更加努力。假使人們彼此相處，都有親愛互助的精神，這種態(tài)度，一定可以使世界文化產(chǎn)生一大革命。

世界上到處為那無(wú)私的、肯愛人助人的人建立紀(jì)念碑，這種紀(jì)念碑不一定是用大理石或銅來做成，而是建立在他人的心靈中！

在進(jìn)行“善意與善事”上，人人可以得到勝利。寧可在職業(yè)上失敗，在財(cái)產(chǎn)上失敗，我們卻不在這點(diǎn)上失敗——在親愛同情及助人的態(tài)度這一點(diǎn)上失敗！

世間沒有不好的東西

夏丏尊

新近因了某種因緣，和方外友弘一和尚聚居了好幾日。和尚未出家時(shí)，曾是國(guó)內(nèi)藝術(shù)界的先輩，披剃以后，專心念佛，見人也但勸念佛，不消說，藝術(shù)上的話是不談起了的?？墒俏以谶@幾日的觀察中，卻深深地受到了藝術(shù)的刺激。

他這次從溫州來寧波，原預(yù)備到了南京再往安徽九華山去的。因?yàn)榻汩_戰(zhàn)，交通有阻，就在寧波暫止，掛褡于七塔寺。我得知就去看望他。云水堂中住著四五十個(gè)游方僧。鋪有兩層，是統(tǒng)艙式的。他住在下層，見了我笑容招呼，和我在廊下板凳上坐了說：“到寧波三日了。前兩日是住在某某旅館里的。”

“那家旅館不十分清爽罷。”我說。

“很好！臭蟲也不多，不過兩三只。主人待我非?？蜌饽?！”

他又和我說了些輪船統(tǒng)艙中茶房怎樣待他和善，在此地掛褡怎樣舒服等等的話。

我惘然了。繼而邀他明日同往白馬湖去小住幾日，他初說再看機(jī)會(huì)，及我堅(jiān)請(qǐng)，他也就欣然答應(yīng)。

行李很是簡(jiǎn)單，鋪蓋竟是用粉破的席子包的。到了白馬湖后，在春社里替他打掃了房間，他就自己打開鋪蓋，那粉破的席子珍重地鋪在床上，攤開了被，再把衣服卷了幾件作枕，拿出黑而且破得不堪的毛巾走到湖邊洗面去。

“這手巾太破了，替你換一條好嗎？”我忍不住了。

“哪里！還好用的，和新的也差不多?！彼涯瞧剖纸碚渲氐貜堥_來給我看，表示還不十分破舊。

他是過午不食了的。第二日未到午，我送了飯和兩碗素菜去（他堅(jiān)說只要一碗的，我勉強(qiáng)再加了一碗），在旁坐了陪他。碗里所有的原只是些萊菔、白菜之類，可是在他卻幾乎是要變色而作的盛饌，喜悅地把飯劃入口里，鄭重地用筷夾起一塊萊菔來的那種了不得的神情，我見了幾乎要下歡喜慚愧之淚了！

第二日，有另一位朋友送了四樣菜來齋他，我也同席。其中有一碗咸得非常的，我說：“這太咸了！”

“好的！咸的也有咸的滋味，也好的！”

我家和他寄寓的春社相隔有一段路，第三日，他說飯不必送去，可以自己來吃，且笑說乞食是出家人的本等的話。

“那么逢天雨仍替你送去罷！”

“不要緊！天雨，我有木屐哩！”他說出木屐二字時(shí)，神情上竟儼然是一種了不得的法寶。我總還有些不安。他又說：“每日走些路，也是一種很好的運(yùn)動(dòng)?！?/p>

我也就無(wú)法反對(duì)了。

在他，世間竟沒有不好的東西，一切都好，小旅館好，統(tǒng)艙好，掛褡好，粉破的席子好，破舊的手巾好，白菜好，萊菔好，咸苦的蔬菜好，跑路好，什么都有味，什么都了不得。

這是何等的風(fēng)光??！宗教上的話且不說，瑣屑的日常生活到此境界，不是所謂生活的藝術(shù)化了嗎？人家說他在受苦，我卻要說他是享樂。當(dāng)我見他吃萊菔白菜時(shí)那種愉悅的光景，我想：萊菔白菜的全滋味、真滋味，怕要算他才能如實(shí)嘗得的了。對(duì)于一切事物，不為因襲的成見所縛，都還他一個(gè)本來面目，如實(shí)觀照領(lǐng)略，這才是真解脫、真享樂。

藝術(shù)的生活，原是觀照享樂的生活，在這一點(diǎn)上，藝術(shù)和宗教實(shí)有同一的歸趨。凡為實(shí)利或成見所束縛，不能把日常生活咀嚼玩味的，都是與藝術(shù)無(wú)緣的人們。真的藝術(shù)不限在詩(shī)里，也不限在畫里，到處都有，隨時(shí)可得。能把它捕捉了用文字表現(xiàn)的是詩(shī)人，用形及五彩表現(xiàn)的是畫家。不會(huì)作詩(shī)，不會(huì)作畫也不要緊，只要對(duì)于日常生活有觀照玩味的能力，無(wú)論如何，都能有權(quán)去享受藝術(shù)之神的恩寵，否則雖自號(hào)為詩(shī)人畫家，仍是俗物。

與和尚數(shù)日相聚，深深地感到這點(diǎn)。自憐囫圇吞棗地過了大半生，平日吃飯著衣，何曾嘗到過真的滋味！乘船坐車，看山行路，何曾領(lǐng)略到真的情景！雖然愿從今留意，但是去日苦多，又因自幼未曾經(jīng)過好好的藝術(shù)教養(yǎng)，即使自己有這個(gè)心，何嘗有十分把握！言之憮然！

與其做無(wú)聊的創(chuàng)作者，寧可做好的讀者

夏丏尊

文藝不但在創(chuàng)作上是人的表現(xiàn)，就是在鑒賞上也是人的反映。淺薄的人不能寫出好的文藝，同時(shí)淺薄的人也不能了解好的文藝。創(chuàng)作與鑒賞，在某種意義上，是一致的事情。日本廚川白村在他的《苦悶的象征》里，曾把鑒賞稱為“共鳴的創(chuàng)作”。真的，鑒賞也是一種創(chuàng)作，不過創(chuàng)作是作家自己表現(xiàn)，鑒賞卻是由作家所表現(xiàn)的逆溯作家，順序上有不同而已。

真有鑒賞力的讀者應(yīng)該以讀者的資格自負(fù)，不必慚愧自己并非作家。在藝術(shù)的各部門中，最容易使人發(fā)生創(chuàng)作野心的，要算文藝了。聽到名曲的時(shí)候，看到好繪畫、好雕刻、好戲劇的時(shí)候，普通人都只以聽者、觀者自居，除了鑒賞享樂以外，不會(huì)發(fā)生自己來作曲彈奏、自己來執(zhí)筆運(yùn)鑿、自己來現(xiàn)身舞臺(tái)的野心。對(duì)于文藝可不然。普通人只要讀過幾冊(cè)文藝書，往往就想自己試作，不肯安居于讀者的地位。因?yàn)槲乃囁玫牟牧鲜俏覀內(nèi)粘Ａ?xí)用的語(yǔ)言，表面上看來，不像別種藝術(shù)那樣對(duì)于材料須有練習(xí)功夫與專門知識(shí)?？墒且溃b賞是共鳴的創(chuàng)作，這是就心情上說的。實(shí)際的文藝創(chuàng)作到底要靠天才，不是普通人所能勝任。文藝所用的材料雖是日常語(yǔ)言，似乎不如別種藝術(shù)那樣需要特別素養(yǎng)，但是，語(yǔ)言文字的驅(qū)遣究竟要有過人的敏感和熟練才行，這也不比別種藝術(shù)來得容易。再說，文藝是作者的自己表現(xiàn)，作者自身如果沒有特出的人格（這并非僅指道德而言），即使對(duì)于語(yǔ)言文字有了特出的技巧，也還是沒有用的。

文藝鑒賞本身自有價(jià)值，不必定以創(chuàng)作為目的。這情形恰和受教育不必定以做教師為目的一樣。不消說，要做教師，先得受教育；要?jiǎng)?chuàng)作文藝，先得鑒賞文藝?？墒莿?chuàng)作究竟不能單從鑒賞而成功。不信，但看事實(shí)。每年從各國(guó)大學(xué)文學(xué)科畢業(yè)的，合計(jì)起來總該有幾萬(wàn)人吧，他們當(dāng)然是研究了文藝上的法則，熟諳了語(yǔ)言文字的技巧的了，當(dāng)然是讀破名著，富有鑒賞力的了，然而他們大多數(shù)沒有成為作家！全世界成功的作家還是寥寥可數(shù)。并且，成功的作家之中，有些人竟沒有入過大學(xué)。俄國(guó)的當(dāng)代名小說家高爾基是面包工人出身。有些人雖曾入過大學(xué)，卻不是文科出身。俄國(guó)的契訶夫是醫(yī)科出身，日本的有島武郎是學(xué)農(nóng)業(yè)的。

鑒賞文藝未必就能成為創(chuàng)作家，這個(gè)話似乎會(huì)使諸君灰心。其實(shí)只要能鑒賞，不能創(chuàng)作也沒有什么慚愧，因?yàn)槲覀冇捎谧髌返蔫b賞，已經(jīng)與作家作精神上的共鳴了，已經(jīng)把自己提高到和作家相近的地位了。真有聽音樂的耳朵的，聽了某名曲所興起的情緒，照理該和作曲者制曲時(shí)的情緒一樣。所以就某名曲說，在技巧上，聽者固然不及作者；可是在享受上，聽者和作者是相等的，只要他善于聽。

作家原值得崇拜。自己果真有創(chuàng)作的天才，不消說，自然應(yīng)該把它發(fā)揮出來。但是，接近文藝的人個(gè)個(gè)要想成為作家，那究竟是不可能的事。與其做一個(gè)無(wú)聊的創(chuàng)作者，寧可做一個(gè)好的讀者、欣賞者。我們不必為不能創(chuàng)作自慚，還該以好的讀者、欣賞者自負(fù)。

我們所做的只是縫縫補(bǔ)補(bǔ)罷了

許地山

她坐在檐前，微微的雨絲飄搖下來，多半聚在她臉龐的皺紋上頭。她一點(diǎn)也不理會(huì)，盡管收拾她的筐子。

在她的筐子里有很美麗的零剪綢緞；也有很粗陋的麻頭、布尾。她從沒有理會(huì)雨絲在她頭、面、身體之上亂撲，只提防著筐里那些好看的材料沾濕了。

那邊來了兩個(gè)小弟兄，也許他們是從學(xué)?；貋怼Ｐ〉艿芄芙兴鳌耙路耐饪漆t(yī)生”，現(xiàn)在見她坐在檐前，就叫了一聲。

她抬起頭來，望著這兩個(gè)孩子笑了一笑。那臉上的皺紋雖皺得更厲害，然而生的痛苦可以從那里擠出許多，更能表明她是一個(gè)享樂天年的老婆子。

小弟弟說：“醫(yī)生，你只用筐里的材料在別人的衣服上，怎么自己的衣服卻不管了？你看你肩膀補(bǔ)的那一塊又該掉下來了?！?/p>

老婆子摩一摩自己的肩膀，果然隨手取下一塊小方布來。她笑著對(duì)小弟弟說：“你的眼睛實(shí)在精明！我這塊原沒有用線縫住，因?yàn)樵绯棵χ鰜?，只用漿子暫時(shí)糊著，盼望晚上回去彌補(bǔ)，不提防雨絲替我揭起來了！……這揭得也不錯(cuò)。我，既如你所說，是一個(gè)衣服的外科醫(yī)生，那么，我是不怕自己的衣服害病的。”

她仍整理筐里的零剪綢緞，沒理會(huì)雨絲零落在她身上。

哥哥說：“我看爸爸的手冊(cè)里夾著許多的零剪文件，他也是像你一樣：不時(shí)地翻來翻去。他……”

弟弟插嘴說：“他也是另一樣的外科醫(yī)生?！?/p>

老婆子把眼光射在他們身上，說：“哥兒們，你們說得對(duì)了。你們的爸爸愛惜小冊(cè)里的零碎文件，也和我愛惜筐里的零剪綢緞一般。他湊合多少地方的好意思，等用得著時(shí)，就把他們編連起來，成為一種新的理解。所不同的，就是他用的頭腦；我用的只是指頭便了。你們叫他作……”

說到這里，父親從里面出來，問起事由，便點(diǎn)頭說：“老婆子，你的話很中肯。我們所為，原就和你一樣，東搜西羅，無(wú)非是些綢頭、布尾，只配用來補(bǔ)補(bǔ)破衲襖罷了?！?/p>

父親說完，就下了石階，要在微雨中到葡萄園里，看看他的葡萄長(zhǎng)芽了沒有。這里孩子們還和老婆子爭(zhēng)論著要號(hào)他們的爸爸做什么樣醫(yī)生。

空虛時(shí)，你是否真正熱愛獨(dú)處

奧雷阿

我不在乎你如何謀生，

只想知道你有何渴望，

是否敢追逐心中夢(mèng)想。

我不關(guān)心你年方幾何，

只想知道面對(duì)愛情和夢(mèng)想，

你是否會(huì)無(wú)所保留，

像個(gè)傻瓜般投入得透徹。

生命的背叛，

在你心口上劃開缺口，

熱情逐日消減，恐懼籠罩心田，

我想知道，你能否和傷痛共處，

用不著掩飾，或刻意忘卻，更別把它封堵。

我想知道，你能否和快樂共舞，

翩翩起舞，無(wú)拘無(wú)束，從嘴唇，到指尖，

到腳趾頭都把熱情傾注。

這一刻，

忘記謹(jǐn)小慎微，現(xiàn)實(shí)殘酷，忘記生命的束縛。

我想知道，你能否從每天平淡的點(diǎn)滴中發(fā)現(xiàn)美麗，

能否從生命的跡象中尋找到自己生命的意義。

我想知道，你能否坦然面對(duì)失敗，

——你的或者我的，

即使失敗，也能屹立湖畔，

對(duì)著一輪銀色滿月呼喊：“我可以！”

我想知道，

當(dāng)悲傷和絕望整夜躑躅，

當(dāng)疲倦襲來，傷口痛徹入骨，

你能否再次爬起來，為生活付出。

我不關(guān)心你認(rèn)識(shí)何人，為什么在此處。

我想知道，生命之火熊熊燃燒時(shí)，

你是否敢和我一起，

站在火焰中央，凜然不怵。

我不關(guān)心你在哪里受什么教育，

我想知道，當(dāng)一切都背棄了你，是什么將你支撐著前行。

我想知道，你是否經(jīng)受得住孤獨(dú)，

空虛時(shí)，你是否真正熱愛獨(dú)處。

感人的事

清少納言

感人的事是：孝順的兒子；鹿的叫聲；身份很好的年輕男子潛心的修行、念誦經(jīng)文，想著他恩愛的妻子夜里醒來，聽著他念經(jīng)的聲音的那一種神情，也很感人。

在十月中旬，聽著若有若無(wú)的蟋蟀的叫聲，看著母雞抱卵的樣子。在深秋的庭院里，長(zhǎng)得很短的茅草，上頭帶著些露珠，像珠子似的發(fā)著光?？嘀癖伙L(fēng)吹著的傍晚，或是夜里醒過來，這一切都讓人覺得有點(diǎn)哀愁。相思的年輕男女，有人從中妨礙他們，使得他們不能如意。山村里下雪。男人或女人都很俊美，卻穿著黑色的喪服。每月的二十六、二十七日的夜里，談天談到了天亮，起來看時(shí)，只見若有若無(wú)的渺茫的殘?jiān)拢瑨煸谏竭吅芙牡胤?，?shí)在是令人覺得悲愁的。秋天的原野。已經(jīng)年老的僧人們他們一直在修行?；膹U的庭院里，爬滿了藤蔓，很高地生著艾蒿，月光普照著，而風(fēng)又那樣徐徐地吹著。

去證明朋友對(duì)你而言是多么重要

加西亞·馬爾克斯

如果有那么一個(gè)瞬間，上帝忘記我是一只布偶并賦予我短暫的生命，也許我不會(huì)說出心中的一切所想，但我必定會(huì)思考我所說的一切。

我會(huì)評(píng)價(jià)事物，按其意義大小而非價(jià)值多少。

我會(huì)少睡覺，多思考。因?yàn)槲抑溃慨?dāng)我們閉眼一分鐘，也就同時(shí)失去了60秒。當(dāng)他人停駐時(shí)我會(huì)前行，當(dāng)他人沉睡時(shí)我會(huì)清醒，當(dāng)他人開談時(shí)我會(huì)傾聽，就像享受一支美味的巧克力冰激凌！

如果上帝賞我一段生命，我會(huì)簡(jiǎn)單裝束，趴在陽(yáng)光下，袒露的何止身體，還有我的靈魂。

上帝呀，如果我有一顆心，我會(huì)把仇恨寫在冰上，然后期待太陽(yáng)升起；我會(huì)用梵·高的夢(mèng)在星星上畫一首貝內(nèi)德第的詩(shī)，而塞萊特的歌將是我獻(xiàn)給月亮的小夜曲。我會(huì)以淚水灌溉玫瑰，以此體味花刺的痛苦和花瓣的親吻……

上帝呀，如果我有一段生命……我不會(huì)放過就算是一天，而不對(duì)所愛之人表達(dá)我的愛。我會(huì)讓每個(gè)男人和女人都了解他們皆我所愛，我要帶著愛心去生活。

對(duì)于大人，我會(huì)向他們證明，那種認(rèn)為因衰老而失去愛的想法是何等錯(cuò)誤，我們是因?yàn)槭鄄抛兝隙皇桥c之相反。對(duì)于孩子，我會(huì)為他們插上雙翼而讓他們自己學(xué)會(huì)飛翔；對(duì)于老人，我會(huì)教給他們死亡的來臨不是因?yàn)樽兝隙且驗(yàn)橥鼌s。

人呀，自你們身上，我學(xué)會(huì)了太多東西……我知道，人們都想佇立在巔峰上，卻不知，真正的幸福其實(shí)就在于攀險(xiǎn)阻的過程。我知道，當(dāng)嬰兒用小拳頭第一次抓住爸爸的手指時(shí)，他也就永遠(yuǎn)地抓住了它。

我明白，一個(gè)人只有在幫助他人站起時(shí)才有權(quán)力俯視他。我能夠從你們身上學(xué)到的東西是如此之多，可事實(shí)上已經(jīng)沒什么意義，因?yàn)楫?dāng)人們將我裝進(jìn)棺材時(shí)，我正在死去。

永遠(yuǎn)說你所感，做你所想吧！如果我知道今天是我最后一次看你入睡，我會(huì)熱烈地?fù)肀?，祈求上帝守護(hù)你的靈魂。如果我知道這是最后一次看你走出家門，我會(huì)抱一抱你，吻一吻你，然后重新叫住你，再來一次。如果我知道這是最后一次聽到你的聲音，我會(huì)錄下你的每個(gè)字句，以便可以一遍又一遍永無(wú)窮盡地傾聽。如果我知道這是看到你的最后幾分鐘，我會(huì)說“我愛你”，而不是傻傻地認(rèn)為你已心知肚明。

永遠(yuǎn)有一個(gè)明天，生活給我們另一個(gè)機(jī)會(huì)把事情做好，可是如果我弄錯(cuò)了，今天就是我們所剩的全部，我會(huì)對(duì)你說我有多愛你，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你。

明天從不向任何人做保證，無(wú)論是老是少，今天可能就是你最后一次與你所愛的人相見。因此，切莫等待，現(xiàn)在就開始！因?yàn)槿绻魈煊肋h(yuǎn)不來，你也許會(huì)后悔今天沒來得及微笑，擁抱，親吻，會(huì)后悔自己忙碌得只能把它們歸為一個(gè)最后的愿望。保護(hù)周圍你愛的人吧，告訴他們你多么需要他們。愛他們，善待他們，用些時(shí)間對(duì)他們說：“對(duì)不起”，“原諒我”，“勞駕”，“謝謝”，以及你知道的所有愛的話語(yǔ)。

沒有人會(huì)因?yàn)槟銉?nèi)心隱藏的思想而記住你。向上帝祈求力量和智慧來表達(dá)它們吧，去證明給你的朋友看，他們對(duì)你而言是多么重要。

青春是面對(duì)現(xiàn)實(shí)去想象的能力

毛姆

人這一生必須艱苦跋涉，越過一大片土地貧瘠、地勢(shì)險(xiǎn)峻的原野，才能跨入現(xiàn)實(shí)的門檻。認(rèn)為青春是幸福的，這不過是一種幻想，是青春不再之人的一種幻想。但是，年輕人明白自己是不幸的，因?yàn)樗麄冾^腦里充滿了灌輸給他們的種種脫離現(xiàn)實(shí)的幻想。他們一旦與現(xiàn)實(shí)接觸，總是碰得頭破血流?？磥?，他們似乎是某種陰謀的犧牲品，因?yàn)樗麄兯x的書（由于必要的選擇很理想）；還有長(zhǎng)輩們之間的談話（他們是透過玫瑰色的霧靄來回首青春的），這一切都為他們準(zhǔn)備好了一個(gè)不真實(shí)的生活。

他們必須自己發(fā)現(xiàn)，他們所讀過的書，所聽到的話，全是謊話！謊話！謊話！而每一次的發(fā)現(xiàn)，都是往那具已被釘在生活十字架上的軀體再釘入一枚釘子。奇怪的是，每一個(gè)經(jīng)歷過痛苦幻滅的人，由于受到他自身抑制不了的力量的驅(qū)使，又總是無(wú)意中增添了這種幻滅的痛苦。

對(duì)于菲利普來說，和海沃德的交往是一件最糟糕的事。他對(duì)任何東西都不肯親眼去觀察，而只是通過書本知識(shí)來認(rèn)識(shí)。他是危險(xiǎn)的，因?yàn)樗垓_他自己，達(dá)到了如癡如狂、誠(chéng)心誠(chéng)意的程度。

他真誠(chéng)地將自己的淫蕩誤認(rèn)為是浪漫的感情，把自己的優(yōu)柔寡斷誤認(rèn)為是藝術(shù)家的氣質(zhì)，把自己的偷懶誤認(rèn)為是哲學(xué)家的冷靜。他的思想因?yàn)樽非箫L(fēng)雅而變得庸俗起來。他把一切事物都看得比實(shí)物大，輪廓模糊，還給它們蒙上一層多愁善感的金色霧靄。他撒謊，自己卻沒有意識(shí)到。別人為他指出來時(shí)，他卻說謊言是美好的。他是個(gè)理想主義者。

于是，我想，話題又回到了我們所相信的東西是否真實(shí)，是否在愚弄自己。我們不能說我們讀到的聽到的都是欺騙，因?yàn)槟鞘莿e人的理想。理想和現(xiàn)實(shí)，想象和實(shí)踐本來就是有差距的。我們只是不能按照我們讀到的和聽到的做。因?yàn)榍啻菏亲约旱?。想象也?yīng)該是自己的。青春是面對(duì)現(xiàn)實(shí)去想象的能力而不是按照別人的想象來欺騙自己。

盡情享受吧，我們這有這一輩子

蒙田

書帶給人樂趣。但是，讀得太多，最后又會(huì)喪失樂趣，還要損害身體，而快樂和健康卻是我們最應(yīng)該珍視的。如果最后竟弄到有損身心的地步，那么我們還是扔掉書本吧。有人認(rèn)為，從書上所得的彌補(bǔ)不了所失的，我認(rèn)可這個(gè)觀點(diǎn)。長(zhǎng)期以來感到身體欠佳、健康有損的人最后只好聽從醫(yī)生的吩咐，請(qǐng)醫(yī)生制定適當(dāng)?shù)纳罘绞?，不再逾越；歸隱的人也是如此，他對(duì)社交生活失去興趣，乃至深感厭煩，他只得按理性的要求設(shè)計(jì)隱居生活，通過深思熟慮憑自己的見解好好地加以安排。他應(yīng)當(dāng)排除一切勞累困擾，不論它以哪種形式呈現(xiàn)；他也應(yīng)當(dāng)擺脫有礙于身心寧?kù)o的世俗之欲，而選擇最符合自己性情的生活之路。

各人都來學(xué)會(huì)自擇其途。

無(wú)論操持家務(wù)、鉆研學(xué)問、出外捕獵或處理其他事情，都應(yīng)當(dāng)以不失樂趣為底限，要注意不要超過這個(gè)極限，不然苦便會(huì)開始摻進(jìn)樂里。

從事學(xué)習(xí)、處理事務(wù)是我們保持良好狀態(tài)的需要，也是避免另一極端（即慵懶、怠惰）所引起的不適的必需；我們的用功、處事就只應(yīng)以此為度。

有些學(xué)科沒有成效而且艱深難懂，那多半是為群氓而設(shè)的。就讓那些媚俗的人去探討它們吧！我嘛，我只喜歡有趣而且通俗的書本，它能調(diào)劑我的精神。我也喜歡那些給我?guī)砦拷?、教?dǎo)我便于處理生死問題的書籍。

我默默漫步于幽林之中，思考那值得智者、哲人探究的問題。

比我更有智慧的人們，如果具有剛強(qiáng)的、充滿活力的心靈，可以為自己安排純精神上的休閑生活，至于我，我只具備普通人的心靈，我得借助肉體之樂來維持自己。我已老了，與我的想法相符的樂趣已離我而去。此刻我正培養(yǎng)和激發(fā)自己的欲望，使之能領(lǐng)受比較適合我這個(gè)年齡的歡樂。我們必須全力抓緊去享受生活的樂趣，消逝的歲月正將我們戀棧的歡樂逐一奪走。

盡情享樂吧，我們只有這一輩子。

明天你只留下余灰，化作幽靈，一切歸于烏有。