回家
那些大包小裹的遷徙者
理由和我一樣——回家過(guò)年
遷徙是一次壯觀的回,是血液的
一次峰值,對(duì)祖先之血
流經(jīng)我之河流的一次刷新,終點(diǎn)
炊煙升起,那就是我的目的地
一個(gè)具體的家。那個(gè)抽象的家
坐落在漢語(yǔ)河流的上游
在所有同胞的所有方向
我懷念起母親,她是家的
終極方向和內(nèi)容
自從母親離世而去,我的世界
已經(jīng)坍塌至半,連同我的意義世界
一起坍塌。但家,只要有炊煙再起
老邁的父親在家中走動(dòng)
忽然傳出西皮流水,家就在
只要到白山黑水之間,祭祀
母親的笑容就會(huì)具體而生動(dòng)
“祭如在”。而年
是無(wú)與倫比的事件和想象,年
我們聽(tīng)得到它隆隆的腳步聲
直到被它逼到時(shí)間的盡頭
我們用與血液一樣的爆竹和新桃
換掉舊符,把年趕跑:過(guò)年
為了這個(gè)唯一的理由
我從千里之外回到老地方
在家和年之間,我輕輕叩響家門(mén)
父親和我緊緊擁抱在一起
2018年2月10日 吉林