1942年1月8日，霍金在漫天戰(zhàn)火中降生。母親伊莎貝爾經(jīng)常說他是一個(gè)幸運(yùn)的男孩，在戰(zhàn)火中出生，在戰(zhàn)火導(dǎo)致的一片廢墟中健康成長。是的，第二次世界大戰(zhàn)期間的倫敦的確是一片廢墟，戰(zhàn)火幾乎摧毀了那里的一切，卻沒有摧毀霍金的童年，反而讓這位未來的“宇宙之王”平添了很多傳奇色彩。這些對于霍金而言，又何止是“幸運(yùn)”二字可以形容的。

1．弗蘭克夫婦

霍金的父親是約克郡人。19世紀(jì)初，霍金家族開始發(fā)跡，并在德文郡有了自己的房產(chǎn)?；艚鸬脑娓讣s翰·霍金原本是一位富庶的農(nóng)民，曾經(jīng)購買了很多的農(nóng)場，不幸的是第一次世界大戰(zhàn)之后，全球農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)一片蕭條，農(nóng)場入不敷出，最終被迫宣布破產(chǎn)。這次破產(chǎn)，讓原本富庶的霍金家族從此一蹶不振?；艚鸬淖娓噶_伯特·霍金為了挽救家族的命運(yùn)也破產(chǎn)了。幸運(yùn)的是，霍金的祖母還有一處房產(chǎn)，這個(gè)勤勞聰明的女人利用它創(chuàng)辦了一所學(xué)校，并且經(jīng)營得很好，從而維持了一家人的生計(jì)。

霍金的祖父共有五個(gè)子女。面對捉襟見肘的家庭狀況，霍金的祖父祖母始終堅(jiān)持著“再窮不能窮教育”的原則，竭盡全力為子女們提供最好的教育機(jī)會(huì)。霍金的父親弗蘭克·霍金，就是在這樣的家庭氛圍中長大的。受父母的影響，弗蘭克從小就知道要勤奮讀書，后來他以優(yōu)異的成績考入牛津大學(xué)。大學(xué)期間的弗蘭克學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，經(jīng)常獲得各種獎(jiǎng)學(xué)金，從而減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。那個(gè)時(shí)候，霍金祖父一家唯一的收入來源就是祖母創(chuàng)建的學(xué)校。而她經(jīng)常會(huì)把學(xué)校的全部收入寄給在外求學(xué)的兒子弗蘭克，然后一家人吃糠咽菜，勉強(qiáng)維持。弗蘭克深知家境貧寒、父母的艱辛，因此非常節(jié)儉，從不亂花一分錢，還時(shí)不時(shí)地將節(jié)省下來的錢再寄回家里。這段艱苦生活的經(jīng)歷，讓弗蘭克養(yǎng)成了勤儉節(jié)約的生活習(xí)慣。在之后的很多年里，這個(gè)習(xí)慣一直伴隨著他。

弗蘭克在牛津大學(xué)攻讀熱帶醫(yī)學(xué)專業(yè)。因此他經(jīng)常會(huì)出國，去一些熱帶地區(qū)的國家做研究。當(dāng)?shù)诙问澜绱髴?zhàn)爆發(fā)的時(shí)候，弗蘭克正在東亞進(jìn)行醫(yī)學(xué)研究。聽到戰(zhàn)爭爆發(fā)的消息后，他果斷決定棄學(xué)從戎，報(bào)效國家。于是弗蘭克不遠(yuǎn)萬里，橫穿非洲大陸，乘船返回了英國。他報(bào)名參軍，并申請立即趕赴前線。相關(guān)部門對弗蘭克進(jìn)行了一番了解之后，認(rèn)為他的專業(yè)知識(shí)對國家更有用處。就這樣，弗蘭克沒有參加軍隊(duì)，而是進(jìn)入了一家醫(yī)學(xué)研究院做醫(yī)學(xué)研究工作。

霍金的母親伊莎貝爾同樣出生于一個(gè)開明的家庭中。他們一家生活在美麗的蘇格蘭。父親是一名家庭醫(yī)生，靠著微薄的收入維持一家人的生活?；艚鸬哪赣H共有七個(gè)兄弟姐妹，其中她的大姐還患有唐氏綜合癥。為了照顧這個(gè)孩子，伊莎貝爾的父母不得不長期雇傭一個(gè)保姆，這讓原本就貧窮交集的家庭變得更加拮據(jù)起來。當(dāng)時(shí)，普通人家的孩子很少有機(jī)會(huì)接受高等教育，尤其是女孩。然而伊莎貝爾就是這樣一個(gè)幸運(yùn)的女孩。她的父母和弗蘭克的父母一樣，也非常重視孩子們的教育問題。

伊莎貝爾的父母在女兒的教育方面提供了大量的資金支持，要知道這些錢對于一個(gè)連小康水平都達(dá)不到的貧困家庭而言，確實(shí)是一筆不小的負(fù)擔(dān)。為了能夠支撐家庭的開銷，伊莎貝爾的父母不得不拼命工作。周圍的鄰居們見到他們?nèi)绱诵量?，紛紛勸說他們，與其花這么多錢讓伊莎貝爾讀書，還不如用這些錢來給她置辦嫁妝，女孩子嘛，能夠嫁一個(gè)好夫婿才是最重要的。然而，伊莎貝爾的父母卻不以為然，他們深知教育的重要性，只要能讓自己的孩子讀書，再辛苦也無所謂。于是，他們不顧周圍鄰居異樣的眼光，在一片質(zhì)疑聲中，堅(jiān)持為伊莎貝爾的教育提供資金。幾年之后，伊莎貝爾考進(jìn)了牛津大學(xué)，成為一名少有的知識(shí)女性。

在大學(xué)里，伊莎貝爾是個(gè)非常勤奮的好學(xué)生，她學(xué)習(xí)成績名列前茅，研究過哲學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)等專業(yè)，并且在政治和經(jīng)濟(jì)學(xué)方面頗有建樹。走出校園后的伊莎貝爾做過很多工作，例如她做過稅務(wù)檢查員，但是她一直都不喜歡這個(gè)工作。后來她來到了弗蘭克所在的醫(yī)學(xué)研究所，從事秘書工作。伊莎貝爾從中找到了工作的樂趣，她非常喜歡這項(xiàng)工作，不僅僅是因?yàn)檫@份工作給她帶來了穩(wěn)定的收入，更重要的是，在這里她認(rèn)識(shí)了自己的初戀情人弗蘭克。弗蘭克和伊莎貝爾都從事科研方面的工作，有著共同的興趣和愛好，很快便狂熱地墜入了愛河。

愛情的種子總是那么快就發(fā)芽結(jié)果。弗蘭克和伊莎貝爾的愛情在持續(xù)升溫之后，終于在人們的祝福下走入了婚姻的殿堂。婚后，弗蘭克和伊莎貝爾的生活非常甜蜜，他們先是在倫敦北郊的海格特安了家，之后又搬了幾次家。他們一起經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)的黑暗歲月，又經(jīng)歷了很多艱難的歲月。然而，他們之間的愛情從來沒有因?yàn)闅q月的流逝和生活的磨難而褪色。很多年之后，當(dāng)霍金的父母都已不再年輕，母親伊莎貝爾就曾這樣表示過，當(dāng)她第一次見到高大威猛的弗蘭克·霍金時(shí)，就深深地愛上了他。事實(shí)證明，她的眼光是極好的，弗蘭克·霍金的確是一個(gè)非常優(yōu)秀的人。

2．天生的物理學(xué)家

1642年1月8日，這是一個(gè)值得全人類紀(jì)念的日子，在這一天，偉大的科學(xué)家伽利略·伽利萊（Galileo Galilei）永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界。眾所周知，伽利略先生是人類歷史上最偉大的物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家，他是人類科學(xué)史上的重量級(jí)人物，被譽(yù)為“現(xiàn)代觀測天文學(xué)之父”、“現(xiàn)代物理學(xué)之父”、“科學(xué)之父”及“現(xiàn)代科學(xué)之父”。伽利略先生的離開，讓整個(gè)世界陷入了悲痛之中。數(shù)百年來，人們對他的敬仰和懷念之情從未減少過。

300年之后，又是這一天——伽利略先生逝世300年周年忌日，正當(dāng)世界各國的學(xué)者、科研工作者、普通民眾忙著舉辦各式各樣的活動(dòng)，用來紀(jì)念這位偉大的科學(xué)家時(shí)，在英國牛津的一家醫(yī)院里，響起一聲清脆的嬰兒啼哭聲。是的，他就是斯蒂芬·威廉·霍金，一個(gè)在伽利略忌日出生的英國男孩。更加令人想不到的是，這個(gè)幸運(yùn)的小家伙兒在不久的未來，竟然取得了與伽利略先生比肩的科研成就，成為人類歷史上又一位偉大的科學(xué)家。

霍金的父母弗蘭克夫婦迎來了他們的第一個(gè)孩子。也許是因?yàn)槌錾掌诘那珊?，弗蘭克夫婦除了初為父母的喜悅之情之外，對于這個(gè)孩子似乎多了一些期待。然而不幸的是，1942年，整個(gè)世界正處在一片黑暗之中，第二次世界大戰(zhàn)愈演愈烈，瘋狂的人類正在進(jìn)行著慘無人道的自相殘殺，那些戰(zhàn)爭的狂熱分子毫無人性地大肆殘殺手無寸鐵的兒童和婦女，甚至對猶太民族實(shí)施滅族滅種的大屠殺。此時(shí)此刻，人類再也沒有心情在意除了戰(zhàn)爭之外的任何事件。為了應(yīng)對戰(zhàn)爭，各種用于戰(zhàn)爭的武器，如炮彈、原子彈、核武器、生化武器等等不斷地被研制出來。面對這樣一個(gè)昏暗無光的世界，弗蘭克和伊莎貝爾決定冒險(xiǎn)前往牛津。原因是：德國為了保護(hù)哥根廷和海德堡免受戰(zhàn)火的摧殘，與英國達(dá)成了約定，作為回報(bào)，德國同樣不會(huì)轟炸英國的牛津和劍橋。這個(gè)約定的目的非常簡單，兩個(gè)戰(zhàn)爭國都想保護(hù)本國相對重要的城市。由此可見，那些發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭狂魔們面對著那些代表著人類文明的著名城市尚且會(huì)心存敬畏之情。

就這樣，牛津和劍橋就成了英國人眼中的避難所。大量的人群涌入牛津和劍橋，伊莎貝爾就是其中的一分子。這個(gè)時(shí)期，牛津和劍橋的大街小巷都擠滿了人?；艚鸬哪赣H只身一人來到舉目無親的牛津，原本認(rèn)為只要帶著足夠的金錢，就不會(huì)遇到什么麻煩。然而，事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有她所預(yù)想得那樣簡單。因?yàn)樗磳⑸a(chǎn)，狡猾的商人們不愿多添麻煩，所有的旅館都不接納她，即便是她能夠付得起房費(fèi)。萬般無奈之下，伊莎貝爾只好直接住進(jìn)了醫(yī)院，早早地在醫(yī)院里待產(chǎn)。在那個(gè)烽火連天的年代里，即便伊莎貝爾和肚子里的孩子暫時(shí)避開了戰(zhàn)火，但她的心卻沒有得到一刻的平靜，她關(guān)心戰(zhàn)局的發(fā)展，關(guān)心依然處于戰(zhàn)火中的親人，終日郁郁寡歡、憂心忡忡。為了擺脫這些煩惱，百無聊賴的伊莎貝爾買了一本星象圖，津津有味地讀了起來。也許在這個(gè)時(shí)候，誰都不會(huì)想到，這個(gè)日日捧著星象圖的孕婦的肚子里正在孕育著一位了不起的“宇宙之王”。

無情的戰(zhàn)火，讓尚未出生的小霍金與牛津結(jié)緣，一個(gè)幸運(yùn)的倫敦男孩，就這樣在牛津的醫(yī)院里降生了。理論上，為了孩子的安全，母親伊莎貝爾應(yīng)該在牛津多停留些日子，畢竟那里沒有戰(zhàn)火的侵?jǐn)_。可是，不知道是因?yàn)閾?dān)心家人的安危，還是工作上的需要，又或是那個(gè)中層家庭已然無力支撐她和孩子繼續(xù)留在牛津，總之就在霍金出生的第14天，弗蘭克和伊莎貝爾夫婦就帶著孩子匆匆趕回了海格特。

之后很長一段時(shí)間里，霍金一家都生活在這個(gè)遍地廢墟、滿目瘡痍，時(shí)刻擔(dān)心有一顆炮彈會(huì)在自己的身邊爆炸的地方。對于這段歲月，霍金的母親曾經(jīng)這樣描述：“我們很幸運(yùn)，實(shí)在是非常幸運(yùn)——我指的是我們一家，包括斯蒂芬（指霍金）和每一個(gè)人，我們一家人都飽受災(zāi)難，但重要的是我們都活了下來，沒有被戰(zhàn)火吞噬。飛行中的炸彈非?？植?，一開始，它們會(huì)在空中轟轟作響，然后就是死一般的沉寂，這時(shí)候你就可以計(jì)算離它落下來還有多長時(shí)間……如果你聽到了爆炸聲，就可以意識(shí)到炸彈并沒有在你身旁炸開，你可以安然無恙地回家吃飯或者做點(diǎn)別的什么。”

3．霍金的早期教育

俗話說：“父母是孩子的第一任老師?！眱?yōu)秀的父母培養(yǎng)出優(yōu)秀的孩子，從來不單單是遺傳方面的因素，弗蘭克夫婦對霍金一生的影響都是巨大的，不光是生活上，在學(xué)業(yè)上、事業(yè)上，弗蘭克夫婦對霍金的影響力都是不容忽視的。正是因?yàn)橛辛怂麄兊年P(guān)心和愛護(hù)、教育和引導(dǎo)、支持和鼓勵(lì)，霍金才能擁有成功不凡的人生。

霍金的父母都是接受過高等教育的知識(shí)分子。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，海格特就成了很多知識(shí)分子的居住地。在那里，這些知識(shí)分子們都會(huì)將自己的孩子送到幼兒園?；艚鹱钤绲挠洃浘褪钦驹诤８裉氐挠變簣@里放聲哭泣，那是他第一次被放到一個(gè)完全陌生的環(huán)境中，被迫接觸集體生活。當(dāng)時(shí)霍金只有兩歲，弗蘭克夫婦根據(jù)所謂的“育兒手冊”的提示，認(rèn)為小孩子必須在兩歲的時(shí)候開始進(jìn)行社交訓(xùn)練，于是便將他送到了海格特的幼兒園。然而，小霍金的真實(shí)反應(yīng)讓他們有些始料不及，他們怎么也沒有想到小霍金會(huì)如此害怕和緊張。最后，弗蘭克和伊莎貝爾強(qiáng)忍著心中的不舍，將哭得一塌糊涂的小霍金獨(dú)自留在了那里。忐忑不安地度過一個(gè)上午之后，弗蘭克夫婦再也忍受不了這種煎熬，他們將小霍金帶回了家。直到一年半之后，霍金才被再一次送到這里。這次失敗的早教經(jīng)歷，讓弗蘭克夫婦感到有些沮喪，但是并沒有撼動(dòng)他們注重子女教育的心態(tài)。

之后，霍金被父母安排進(jìn)入了當(dāng)時(shí)非常先進(jìn)的私立學(xué)校拜倫宮，那是一所專門招收知識(shí)分子子女的學(xué)校。由于霍金的父母都是牛津大學(xué)畢業(yè)的高材生，因而霍金得到了享受這個(gè)優(yōu)質(zhì)教育的機(jī)會(huì)。盡管后期霍金對于這個(gè)機(jī)遇并不是十分感恩，他曾經(jīng)說過，拜倫宮實(shí)行的填鴨式的教育方式，讓他感覺非常不爽，然而他依然不得不承認(rèn)在拜倫宮他掌握了讀書的技能。

事實(shí)上，第二次世界大戰(zhàn)之后的英國教育資源還很差，普通家庭的孩子是沒有機(jī)會(huì)進(jìn)入拜倫宮讀書的，他們只能在郡立學(xué)校上學(xué)。而郡立學(xué)校的條件非常糟糕，那里的教師通常素質(zhì)很差，對學(xué)生非常不負(fù)責(zé)，不肯用心授課。而普通家庭對孩子的教育也不夠重視，家長們之所以將孩子送去學(xué)校只是為了讓孩子們能夠識(shí)得幾個(gè)字，以便將來能夠更好地生存，并沒有太高的期待，因此他們從來不會(huì)在教育方面嚴(yán)格約束自己的孩子。這就導(dǎo)致了郡立學(xué)校的成績差、秩序差，甚至一度出現(xiàn)學(xué)生毆打老師的亂象。在這樣的亂七八糟的學(xué)習(xí)氛圍下，即使真的想好好學(xué)習(xí)的孩子，恐怕也無法取得好的成績。由此可見，霍金是多么幸運(yùn)的孩子呀，上天為他安排了太多有助于學(xué)習(xí)和研究的好機(jī)遇。

不久之后，霍金的父親弗蘭克擔(dān)任了國立醫(yī)學(xué)研究院寄生蟲部的主任。這個(gè)時(shí)候，第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束有些年頭了，人們的生活漸漸好轉(zhuǎn)起來。為了弗蘭克工作的需要，1950年，霍金一家搬到了一個(gè)位于倫敦北部20英里名叫圣奧爾本斯的小鎮(zhèn)上。當(dāng)時(shí)，圣奧爾本斯是個(gè)相對較為繁華的地方，雖然鎮(zhèn)子的人口不是很多，只有18萬左右，居住的卻都是英國的中產(chǎn)階級(jí)人士。因此，這里的學(xué)校還是非常不錯(cuò)的。剛剛經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人們，尤其懂得和平歲月的寶貴，鎮(zhèn)子上的人們包括弗蘭克夫婦，每一天都非常滿足地享受著安靜和陽光?；艚鹪谶@個(gè)祥和的小鎮(zhèn)上讀完了小學(xué)，盡管他的小學(xué)經(jīng)歷并不怎么愉快。然而，毋庸置疑的是，圣奧爾本斯的女子學(xué)校依然為這位后來的宇宙天才奠定了扎實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)。

上天賦予了霍金良好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，加之異于常人的天賦。他的聰明和對自然科學(xué)的情有獨(dú)鐘，漸漸地讓他贏得了“小愛因斯坦”的稱號(hào)。進(jìn)入牛津大學(xué)之后，他對物理、天文等自然學(xué)科的感知和理解能力遠(yuǎn)超常人。包括后期，霍金因?yàn)闈u凍癥被迫無奈只能終身禁錮在輪椅之上，但是他的思想是飛舞的，飛舞在茫茫宇宙中，飛舞在星際之外的未解之謎中。他能看到、感知到我們看不到的世界，在他的引導(dǎo)下，人類一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)荛_了那些迷霧，變得更加了解這個(gè)宇宙。然而這一切的一切都與其早期優(yōu)質(zhì)的教育經(jīng)歷密不可分。

4．家是最美的城堡

霍金的母親在20世紀(jì)50年代時(shí)經(jīng)常會(huì)參加一些政治集會(huì)和游行。在霍金的記憶中，母親每次參加政治活動(dòng)時(shí)，總是鼓勵(lì)自己和她一起去。漸漸地霍金也開始對政治產(chǎn)生了興趣，他們希望能幫助那些弱小的群體?；艚鸬牡艿芫褪撬蛬寢屜胍獛头龅膶ο笾?。作為被收養(yǎng)的孩子，弟弟愛德華自從來到家里就總是非常困惑。例如，他會(huì)奇怪：這樣一家人為什么會(huì)住在那樣一棟陰暗的大房子？非常明顯，它的規(guī)模和所處的位置與霍金父母的薪資收入太過不符；他更加奇怪：為什么房間里已經(jīng)冷得不行不行的，窗戶上已經(jīng)結(jié)滿了厚厚的冰霜，一家人都穿上了厚厚的衣服，而他的父母還是只在樓下生火，難道每個(gè)屋子里的壁爐是擺設(shè)嗎？

在霍金和愛德華的眼里，這幢大房子里沒有豪華的家具，沒有典雅的裝飾，也沒有暖烘烘的爐火，沒有成群結(jié)隊(duì)的傭人……但是這里有他們的父母、兄弟、姐妹，還有無數(shù)冊書籍，這里就是他們眼中、心中最美麗的城堡。

這幢帶有維多利亞風(fēng)格的大宅，是霍金的父母在戰(zhàn)爭時(shí)期用了很少的錢購買的。第二次世界大戰(zhàn)期間，德軍的炮彈橫掃英國，大量房屋被炸毀，因此房地產(chǎn)市場非常不景氣。這幢房子因?yàn)榫嚯x倫敦很近，所在地區(qū)經(jīng)常會(huì)遭到德國飛機(jī)的轟炸，所以房子的主人決定放棄它，并以很低的價(jià)格對外出售。盡管如此，依然很長時(shí)間無人問津，直到霍金父母的出現(xiàn)。對于原本就沒有什么錢的弗蘭克和伊莎貝爾來說，能夠買到如此性價(jià)比超高的房子，簡直是件幸運(yùn)的事情。

然而更為幸運(yùn)的是，在霍金兩歲的時(shí)候，母親伊莎貝爾帶著他和妹妹們?nèi)ス脣尲易隹?，家里只剩下霍金的父親弗蘭克。就在這時(shí)，德軍發(fā)射的一枚V-2火箭，恰巧落在了距離霍金家僅有幾間房子的一幢居民樓上。那幢樓房瞬間開花，被炸得一片狼藉。這次爆炸讓伊莎貝爾受到了很大的驚嚇，當(dāng)她得到消息，哭泣著跑回來時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己家的房子并沒有被炸毀，丈夫弗蘭克也沒有受傷。

這次大爆炸，在霍金家附近的路面上留下了一個(gè)大坑。站在大坑的上面往下看，黑洞洞的，讓人不禁打個(gè)寒顫。正當(dāng)這里的成年人們依然心有余悸之際，霍金和他的伙伴們卻已經(jīng)深深地愛上了這個(gè)大坑。在后來的很長一段時(shí)間里，這個(gè)大坑就成為霍金和鄰居兼好友霍華德的玩耍圣地。他們在坑里跳上跳下，你追我逐，盡情享受著孩童時(shí)期的樂趣。霍金的母親伊莎貝爾經(jīng)常說他是一個(gè)幸運(yùn)的男孩，在戰(zhàn)火中出生，在戰(zhàn)火導(dǎo)致的一片廢墟中健康成長。是的，第二次世界大戰(zhàn)期間的圣奧爾本斯的確是一片廢墟，戰(zhàn)火幾乎摧毀了這里。然而，年幼的霍金此時(shí)對于戰(zhàn)爭的理解還很膚淺。戰(zhàn)火并沒有摧毀霍金的童年，反而讓這位未來的“宇宙之王”平添了很多傳奇色彩。這些對于霍金來說，何止是“幸運(yùn)”二字可以形容的。

在這座大宅里，霍金最早的臥室是一間L形狀的傭人房間。房子的設(shè)計(jì)中帶有傭人房，可是霍金一家從來沒用過傭人。因?yàn)樗?dú)特的優(yōu)勢，霍金的表姐薩拉建議霍金選擇這件房間。表姐薩拉比霍金年長一些，是伊莎貝爾大姐珍妮特的女兒。后來薩拉成為一名醫(yī)生，并與一位精神分析專家結(jié)婚，在一個(gè)名叫哈彭登的村莊里定居。年少時(shí)期的霍金非常佩服他的這位表姐，因此當(dāng)薩拉說這個(gè)房間最大的優(yōu)勢就是可以從窗戶爬出，直接爬上自行車棚頂，之后再從自行車棚頂回到地面時(shí)，霍金便立即接納了她的建議。后來霍金和伙伴們無數(shù)次這樣做，他們從房間的窗戶爬出，爬上自行車棚的頂部，再爬回地面。這條不同尋常的秘密通道，讓霍金和伙伴們充分體會(huì)到了歷險(xiǎn)的樂趣。而作為父母的弗蘭克和伊莎貝爾從來沒有阻止過霍金的行為。在霍金的成長過程中，他們總是盡力給他和妹妹們最大的空間。

在霍金撰寫的《我的簡史》一書中，對于圣奧爾本斯的這幢大宅的描述并不是很多，也許在一個(gè)孩童眼中，房子的裝修、大小、新舊并不那么重要，因此他不在乎父親是否花錢定期修葺房子，家中的家具是否及時(shí)更換，裝修是否一塌糊涂，屋子里是否凌亂不堪……相對于這些，年少的霍金更加在乎他和妹妹們是否能夠在這里捉迷藏，和小伙伴們能否在這里你追我打，鬧成一團(tuán)。當(dāng)然，霍金的這些行為沒有被禁止，他的父母弗蘭克和伊莎貝爾有的時(shí)候還會(huì)加入進(jìn)來，和他們一起玩耍。

美好的歲月總是容易流逝。這樣一片嬉笑、熱鬧的情景，眨眼間就不復(fù)存在了?；艚痖L大了，他的妹妹和弟弟們也都長大了，因?yàn)榍髮W(xué)、事業(yè)或是其他原因，他們?nèi)珉x巢的雛鷹一般忽閃著翅膀飛走了。原本熱鬧的大宅，瞬間冷清了下來?？墒遣还芩麄冏叨噙h(yuǎn)，走多久，這里始終是他們的家。同愛德華一樣，霍金也非常喜歡這幢房子，將它視為最美麗的城堡。直到1985年，霍金的父親病重，房子被售出，這幢承載著霍金和妹妹、弟弟們?nèi)客暧洃浀姆孔硬砰_始漸漸淡出霍金的視線。然而我們都知道，即使有一天，這幢房子從地球上消失，它也不會(huì)從霍金的心中消失，因?yàn)樗碇凹摇?，永遠(yuǎn)都會(huì)是霍金眼中和心中最美的城堡。

5．宇宙之王的骨肉之情

在霍金撰寫的《我的簡史》中有這樣一張照片——稚氣未脫的霍金坐在左邊，臉上帶著微笑；坐在右邊的是一個(gè)可愛的金發(fā)女孩，那是霍金的大妹妹瑪麗；坐在中間的，有著一張圓嘟嘟的小胖臉，同瑪麗一樣也是一個(gè)可愛的金發(fā)女孩，那是霍金的小妹妹菲利帕。這是霍金和他兩個(gè)妹妹的合影，一張永遠(yuǎn)停留于幸福時(shí)刻的照片。

瑪麗出生于霍金出生后的一年半左右。兄妹二人年齡相差不足兩歲，因此總是打鬧不斷。那個(gè)時(shí)候的霍金可從來不會(huì)對這位可愛的妹妹手下留情。盡管瑪麗也非常厲害，但是終究是小一些，而且還是一個(gè)女孩子，因此經(jīng)常被哥哥打哭。對此，弗蘭克和伊莎貝爾從不過多地干涉，他們認(rèn)為等到孩子們再長大一些，就會(huì)明白手足之情的珍貴，從而就會(huì)自發(fā)地相互關(guān)愛。實(shí)踐證明，弗蘭克和伊莎貝爾的想法是多么地正確?；艚?歲的時(shí)候，媽媽伊莎貝爾又給他們生出了另一位小妹妹，名叫菲利帕。對于這個(gè)小不點(diǎn)兒，霍金非常喜歡。事實(shí)上，在菲利帕還在母親伊莎貝爾肚子里的時(shí)候，霍金就非常期待與她的見面了。這個(gè)時(shí)候的霍金，已經(jīng)懂事一些，他開始像個(gè)大哥哥一樣照顧自己的兩個(gè)妹妹了。

對于霍金的這兩個(gè)妹妹，他的第一任妻子簡在回憶錄《飛向無限》中是這樣描述的：“斯蒂芬·威廉·霍金的妹妹們在這所學(xué)校學(xué)習(xí)的時(shí)間較長，所以我對她們的印象也清晰些?，旣愂莾山忝弥休^大的，只比霍金小18個(gè)月，性格十分與眾不同。她身材豐滿，常常衣衫不整，心不在焉，卻被一副厚厚的眼鏡擋住了，實(shí)在不敢恭維。菲利帕比霍金小5歲，她眼神明亮，比較情緒化，一頭金發(fā)，常扎著短辮子，圓圓的臉蛋紅撲撲的。”而弗蘭克和伊莎貝爾夫婦則非常喜愛他們的孩子，他們總是會(huì)利用周末的時(shí)間陪伴孩子們。不一樣的是，弗蘭克夫婦從來不帶著他們?nèi)ビ螛穲@。通常情況下，他們會(huì)帶著孩子們?nèi)ヒ恍┏錆M知識(shí)的場所，如科技館、博物館、紀(jì)念館等等，并在出發(fā)之前預(yù)先激發(fā)孩子們的好奇心。然后孩子們就會(huì)帶著濃濃的好奇心去了解、認(rèn)識(shí)那些未知的事物。兒時(shí)的霍金對科技非常感興趣，父母經(jīng)常會(huì)帶他參觀科技博物館。而瑪麗對歷史非常感興趣，因此弗蘭克夫婦會(huì)帶她參觀歷史博物館。而小菲利帕則非常喜歡參觀藝術(shù)博物館，她對藝術(shù)博物館中的陳列總是非常感興趣。

霍金的弟弟愛德華是這個(gè)家庭里最后的一個(gè)成員。他在霍金14歲的時(shí)候，被弗蘭克夫婦收養(yǎng)。因此在霍金的童年生活中，找不到愛德華的影子。據(jù)簡回憶，愛德華是一個(gè)非常英俊的小男孩，她是這樣描述的：“當(dāng)我剛認(rèn)識(shí)霍金一家的時(shí)候，愛德華才8歲，已經(jīng)長得十分英俊并且魅力十足。不過他發(fā)現(xiàn)在收養(yǎng)家庭中，與家里人交流變得越來越困難了——或許是因?yàn)樗麄兞?xí)慣在餐桌上聊書籍，而那些不讀書的人在他們眼里就相當(dāng)于不存在?！北M管愛德華與霍金兄妹并沒有血緣關(guān)系，但是他們之間的關(guān)系是非常親密的。

愛德華不同于霍金、瑪麗和菲利帕，他的身上完全沒有學(xué)術(shù)氣息。愛德華出身于普通的家庭中，因此他沒有機(jī)會(huì)接受優(yōu)質(zhì)的教育。相對于做學(xué)問，愛德華更喜歡體育運(yùn)動(dòng)，如打籃球、踢足球、爬山、潛水等等。盡管霍金的父母弗蘭克和伊莎貝爾并不喜歡這些體育運(yùn)動(dòng)，但是愛德華的出現(xiàn)，給霍金提供了更多地了解體育運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)。在霍金的印象中，愛德華是一個(gè)相當(dāng)難纏的小孩，盡管如此，人們還是禁不住喜歡他。令人遺憾的是，愛德華死于2004年，死因不詳。雖然愛德華已經(jīng)永遠(yuǎn)地離去，但是他與霍金兄妹之間的那份骨肉親情是永遠(yuǎn)也不會(huì)消失的。

晚年的霍金非常珍惜他的這段手足之情，經(jīng)常會(huì)回憶起童年時(shí)期，與妹妹們在沙灘上玩耍的情景。那是一幅什么樣的畫面呢？沙灘、海風(fēng)、和煦的陽光，還有三個(gè)光著小腳丫的孩子在盡情地歡笑。還有停放在奧斯明頓米爾斯的場地的那輛大篷車，那是弗蘭克和伊莎貝爾為了度假而買的一輛吉卜賽人用過的大篷車。弗蘭克為了不引人矚目，刻意將它漆成了綠色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去就像一個(gè)渾身長著綠毛的怪物。大篷車?yán)镉幸粡堧p人床和一個(gè)密柜。弗蘭克和伊莎貝爾睡在雙人床上，而霍金和妹妹們被安排睡在密柜里。這輛大篷車為霍金和妹妹們的童年增添了很多的樂趣。后來弗蘭克為了孩子們的安全考慮，在車上安裝了上下床和梯子。至此，這輛神奇的綠色大篷車完全屬于他們兄妹三人了，而弗蘭克和伊莎貝爾則遠(yuǎn)遁到了他們的軍用帳篷中睡覺了。之后的很長一段時(shí)間里，霍金一家總會(huì)遠(yuǎn)離喧囂的城市，住進(jìn)這輛綠色的大篷車中，與周圍的溪水、綠樹、小草、鳥語融合到一處。直到1958年，這輛綠色大篷車被縣政會(huì)想辦法搬走，從此霍金兄妹結(jié)束了在大篷車中過暑假的美好時(shí)光。

手足之情總是容易讓人感動(dòng)，尤其是到了晚年，回首過去時(shí)，那些被記憶封存的美好片段，總會(huì)不經(jīng)意間流出，讓人忍不住淚光閃閃。對于霍金亦是如此，晚年的霍金，看淡了愛情、友情之后，尤為珍惜這份割舍不斷的手足之情?；艚鸬囊簧c自己的兩個(gè)妹妹和弟弟一直相處融洽，在生命的任何階段里，他們始終相互攙扶、相互惦念、不離不棄，直到生命的最后一刻。

6．奇怪的一家人

圣奧爾本斯，霍金在那里留下了太多的童年記憶，比如自己的父母每天都會(huì)開著一輛看起來像個(gè)老古董的倫敦出租車來接送他和妹妹們上下學(xué)。一度簡認(rèn)為自己父母所開的車是學(xué)校里最破的車，很快她就發(fā)現(xiàn)霍金家的車才是學(xué)校里最破的車，為此霍金成了全校同學(xué)嘲笑

的對象。為了避免碰到熟人，霍金和妹妹們總會(huì)像做賊一樣趴在這輛古老的倫敦出租車?yán)?。慶幸的是，又高又小的車窗，不至于過多地暴露他們的身體。

再比如說，霍金的父親總是喜歡收藏各種標(biāo)本和各種奇怪的石頭，還有一些稀奇古怪的物件兒。而那個(gè)時(shí)候年幼的霍金并不明白父親為何會(huì)喜歡收藏這些。再有就是家里破舊不堪的樣貌。事實(shí)上，霍金的家里非常整潔，她的母親是個(gè)非常勤勞能干的女人，只是家里的裝

修情況實(shí)在是不敢恭維——墻壁上處處可見大大小小的洞，走廊里也會(huì)出現(xiàn)一些脫落的石灰，而他們早已習(xí)慣視而不見。門廊因?yàn)槟昃檬薅_始腐朽，稀松的門框上的玻璃已成搖搖欲墜之勢，只要起風(fēng)，總會(huì)有一些玻璃碎片隨風(fēng)摔落，這樣的景象經(jīng)常讓周圍的鄰居變

得緊張兮兮。對此，霍金的父母從來沒有想過花點(diǎn)錢將房屋好好修整一番。事實(shí)是，除了在搬進(jìn)這幢房子之前，弗蘭克和伊莎貝爾對房子進(jìn)行了簡單的裝修外，在此后的30多年時(shí)間里，他們再也不曾對房子進(jìn)行過裝修和修葺，只是每年會(huì)為房子的外圍刷一層油漆，以便

看起來不是太破舊。盡管這些總會(huì)讓周圍的鄰居們議論他們家里是不是出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)了。

直到有一天，霍金的父母花了重金購買了一輛陳舊私家車。然后他們經(jīng)常會(huì)開著這輛破車在圣奧爾本斯的街道上“招搖過市”，他們一家在鄰居們眼里，徹底變成了異類。他們非常不解，既然霍金一家有錢買私家車，為何不將房子好好修整一番。令人大跌眼鏡的是，沒

過多久這輛陳舊的私家車被換成了一輛綠色的福特，而換車的理由竟然是他們要驅(qū)車遠(yuǎn)征印度。事實(shí)上，后來他們真的去了印度。這次近乎瘋狂的旅行，讓霍金一家再一次轟動(dòng)整個(gè)圣奧爾本斯。

除此之外，霍金的父母們從來不干涉霍金和他的妹妹們在吃飯的時(shí)候閱讀書籍，盡管“邊吃邊讀”的習(xí)慣已經(jīng)被確認(rèn)為是一種“不良習(xí)慣”。然而在霍金的家庭中，這個(gè)習(xí)慣代表著“熱愛讀書”，是被完全允許的。這讓周圍的鄰居們又一次疑惑了，他們完全不能理解霍

金家的這個(gè)看似“不禮貌”的飲食和讀書習(xí)慣。而霍金的父母完全不在乎那些庸俗的講究，他們認(rèn)為只要孩子們能夠從書籍中汲取知識(shí)，邊吃邊讀又有什么不可以呢？

事實(shí)上，霍金一家真的非常喜歡讀書。他們家中擺滿了各種書籍，有科普、勵(lì)志、醫(yī)學(xué)、歷史、小說以及社科類圖書，簡直是包羅萬象。對于霍金一家而言，書是最寶貴的財(cái)富，也是這棟大房子里最重要的財(cái)產(chǎn)。單單是在客廳里就擺了三個(gè)書架，每個(gè)書架都被塞得滿滿

的，每一次從書架上取出一本書，再放回去時(shí)，都是如同往一個(gè)裝的滿得不能再滿的箱子里硬插入一根棍子一樣。來霍金家做客的客人們，面對這如此之多的書籍，總會(huì)忍不住感嘆一番。事實(shí)上，霍金和妹妹們不僅可以邊吃邊讀，還能在飯桌上盡情地發(fā)表自己的一些觀

點(diǎn)和看法，似乎“食而不語”這條規(guī)矩從來就不曾存在過。對此，霍金的姑媽是這樣表示的：“這一家人真的非常喜歡讀書，他們從來沒有停止過讀書?！?/p>

霍金的父母需要撫養(yǎng)四個(gè)孩子，所獲得的收入除了維持家庭生活之外，再無剩余。因此，父親弗蘭克早早就宣布：作為自己的孩子，霍金和妹妹們必須通過自己的努力考上牛津或劍橋大學(xué)，并且還要拿到獎(jiǎng)學(xué)金。因?yàn)槌吮匾纳钯M(fèi)，他們再也拿不出更多的錢讓四個(gè)

兒女上名牌大學(xué)。對于這個(gè)家規(guī)，霍金和妹妹們從小就被父母每日灌輸，因此他們都覺得“靠自己的實(shí)力上大學(xué)”是他們應(yīng)該做也必須做到的事情。對此，周圍的鄰居們也覺得很奇怪，難道說孩子們考不上牛津和劍橋大學(xué)，就真的不是弗蘭克的孩子了嗎？事實(shí)上，長大

之后的霍金和他的兩個(gè)妹妹確實(shí)都是拿著獎(jiǎng)學(xué)金去名牌大學(xué)讀書的。很多年之后，霍金每每回憶起父母定下的這條家規(guī)，總是忍不住贊揚(yáng)父母的智慧，他們不僅僅制定了一條迫于生計(jì)的家規(guī)，更是在他和妹妹們的心中樹起了一個(gè)標(biāo)桿呀。

總之，霍金一家人的確有些特立獨(dú)行了。然而在霍金的心中，他的家庭是完全符合標(biāo)準(zhǔn)的知識(shí)分子家庭，他們熱愛學(xué)習(xí)，熱愛生活，無限忠于自己的理想和興趣愛好，雖然他們一家在普通人眼中有些奇怪。

7．彌足珍貴的童年記憶

在霍金撰寫的《我的簡史》一書中，有兩張他最為珍愛的照片，一張是霍金與父親弗蘭克的合影，照片中的小霍金瞪著一雙小眼睛與父親對視著，模樣可愛極了；另一張則是他與母親伊莎貝爾的合影，照片中的小霍金正安詳?shù)靥稍谀赣H的懷抱里。這兩張照片，是霍金的珍藏品，霍金非常愛惜它們，每次凝視著它們，總會(huì)久久地陷入深思。也許在霍金的腦海中，童年的那段記憶是最為珍貴的吧。

小孩子總是非常喜歡各種玩具，尤其是那些會(huì)動(dòng)、會(huì)發(fā)聲的玩具?；艚鸷退拿妹脗円膊焕?。書中還有一張照片同樣記載了霍金童年時(shí)期的美好片段。照片上的小霍金，看起來3歲左右，面前放著一輛玩具火車。從霍金的眼神中，不難看出童年時(shí)期的霍金對這輛玩具火車的喜愛，因?yàn)樗m然做出了目視前方的樣子，而目光卻落在了這輛玩具火車上。這就是霍金的第一個(gè)玩具——？一輛破舊的發(fā)條小火車。

這輛小火車是弗蘭克送給霍金的圣誕禮物。盡管它只是一輛舊發(fā)條火車，而且還不時(shí)地有點(diǎn)問題，被父親弗蘭克用烙鐵修理好之后送給了霍金，但是它卻在霍金的記憶中占據(jù)了重要的位置。晚年時(shí)期的霍金，總是喜歡提到這輛小火車，他是這樣描述的：“另一個(gè)早期回憶是我得到的第一組火車玩具。第二次世界大戰(zhàn)時(shí)英國不制造玩具，至少不為國內(nèi)市場制造。但是我對火車模型有強(qiáng)烈的興趣。父親試圖給我造一列木質(zhì)火車，但它沒有使我滿足，由于我需要某種自己能運(yùn)動(dòng)的東西。于是他搞到了一列二手的發(fā)條火車，用烙鐵修理好，在我快3歲時(shí)送給我當(dāng)圣誕禮物?！?/p>

霍金非常喜愛這輛小火車，好長一段時(shí)間里對它愛不釋手。母親伊莎貝爾從這輛小火車上看到了兒子的又一興趣。盡管霍金將大量時(shí)間花費(fèi)在它的身上，他的父母也未曾制止過。在這一點(diǎn)上，父親弗蘭克的表現(xiàn)尤其堪稱完美。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束的那一年，霍金的父親弗蘭克被派往美國出差。美國的發(fā)達(dá)程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過英國，這一點(diǎn)從他給孩子們帶回來的玩具上面充分體現(xiàn)了出來。弗蘭克從美國回來的時(shí)候，除了給妻子帶回禮物之外，還為女兒瑪麗帶來了一個(gè)可以自動(dòng)睜眼、閉眼的布娃娃。在今天，這樣的布娃娃早已經(jīng)隨處可見了，可是在當(dāng)時(shí)，放眼整個(gè)英國，幾乎沒有任何一家商店里出售這樣先進(jìn)的玩具。同樣開心的還有霍金，父親也給他帶回了一輛美國生產(chǎn)的玩具火車。這輛嶄新的、功能齊全的玩具火車，它的啟動(dòng)原理的復(fù)雜程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過之前的那輛發(fā)條小火車，而且還有軌道。這樣一輛超級(jí)先進(jìn)的玩具，幾乎點(diǎn)燃了霍金的全部熱情。直到晚年，霍金依然清晰地記得他當(dāng)時(shí)收到這個(gè)玩具時(shí)的激動(dòng)心情——“我還記得在我打開盒子時(shí)的激動(dòng)?！?/p>

后來霍金的父親調(diào)到米爾山的研究所工作，那個(gè)時(shí)候，霍金經(jīng)常會(huì)跟著父親來到他的實(shí)驗(yàn)室中?；艚鸱浅Ｏ矚g待在父親的實(shí)驗(yàn)室里，尤其喜歡通過實(shí)驗(yàn)室里的顯微鏡來觀察物體。通過顯微鏡，霍金發(fā)現(xiàn)了很多肉眼看不到的事物，這讓霍金甚為感興趣。除此之外，霍金還喜歡觀察實(shí)驗(yàn)室里的熱帶小動(dòng)物。霍金的父親專攻熱帶病的研究，因此他的實(shí)驗(yàn)室里經(jīng)常會(huì)存放著各種各樣的熱帶小動(dòng)物?；艚饘λ鼈兒苁歉信d趣，卻也很擔(dān)心，因?yàn)槟切┛赡軘y帶著熱帶病菌的蚊蟲，總是圍繞著父親飛來飛去，而父親似乎并不在意。

那個(gè)時(shí)候，霍金的父親不僅引領(lǐng)霍金通往科學(xué)之路，也告知霍金搞科研的一個(gè)重要秘訣——勤奮?；艚鸬母赣H非常勤奮，用“獻(xiàn)身科研”一詞來形容他再合適不過。在霍金看來，有了父親這個(gè)標(biāo)桿，他日后走向科研工作，并取得一些成績，其實(shí)也是一件自然而然的事情。

后來，霍金被送到了圣奧爾本斯的女校讀書，盡管是女校，但是也收10歲以下的男孩。霍金在那里念了一個(gè)學(xué)期后，他的父親弗蘭克便開始了幾乎是一年一度的非洲之旅，并且每次旅行的時(shí)間還很長，大約4個(gè)月。為了支持父親的事業(yè)發(fā)展，母親伊莎貝爾不得不忍受長時(shí)間的單身生活。然而她似乎非常不喜歡這種單身生活，于是她經(jīng)常帶著霍金和他的兩個(gè)妹妹去拜訪她的學(xué)友貝里爾。后來，母親決定臨時(shí)搬到貝里爾家附近，以便她們可以隨時(shí)見面。貝里爾和她的詩人丈夫羅伯特·格雷夫斯居住在一個(gè)名叫德亞的村莊。對于霍金而言，那里是更加廣闊的天地。

霍金的母親在那里租了房子。于是霍金便在德亞鄉(xiāng)村度過了一段美好時(shí)光。他與羅伯特·格雷夫斯的兒子威廉共同聘請了一位私人教師。這位私人教師是羅伯特的門生，長得瘦瘦小小的，非常搞笑的模樣。然而更搞笑的是，這位私人教師對于撰寫關(guān)于丁堡節(jié)劇本的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過教導(dǎo)霍金和威廉。因此，他沒有太多的時(shí)間和精力用來備課，經(jīng)常讓霍金他們獨(dú)自學(xué)習(xí)。為了讓霍金和威廉不至于看起來太閑暇，這位奇葩的私人教師每天安排霍金和威廉讀一章圣經(jīng)，不僅要讀，并且還要寫出讀后感。對此，霍金非常迷惑，他不明白每天讀圣經(jīng)有何用途。威廉也是一樣。他們曾經(jīng)想過向父母求救，解聘這個(gè)不怎么靠譜的私人教師。無奈的是，這個(gè)時(shí)候的羅伯特·格雷夫斯先生正癡迷于對圣經(jīng)的研究中。求助無門，因此霍金和威廉只能繼續(xù)忍受著。