那年夏天
那年夏天,從學(xué)校畢業(yè)。
接到同學(xué)電話,說去甘肅為一個(gè)慈善項(xiàng)目拍攝紀(jì)錄短片,需要搭檔。紀(jì)錄片,是為幸福工程而拍。幸福工程,是一個(gè)關(guān)注并扶持中國(guó)貧困母親的公益基金。便是那時(shí)認(rèn)識(shí)了一個(gè)美麗的女人,叫馬艷麗。很多人知道她,因她“中國(guó)第一名模”的稱號(hào),或是她作為時(shí)裝設(shè)計(jì)師的華麗轉(zhuǎn)身,卻不知道她也是幸福工程的形象大使。那一次,她要帶一些媒體前往甘肅,探望當(dāng)?shù)氐呢毨Ъ彝ァ?/p>
貧困地區(qū)物質(zhì)的匱乏與農(nóng)民的苦難,想象得到,但是聽說和真實(shí)見到的感受卻又完全不同。這一路探訪,一道去的同齡朋友們,都好好的被生活上了一次課,每一天的經(jīng)歷,都是一次刻骨銘心的痛。也是那時(shí),我們這群人結(jié)下了深厚的情誼,而明星馬艷麗在鄉(xiāng)野里,成了鄰家姐姐。后來,我們叫她姐。
那時(shí)的我,正在人生的交叉口上,一片茫然。法國(guó)也如愿以償?shù)娜ミ^了,懷揣電影夢(mèng),立志要投身做電影,然而未來卻像是初冬布拉格的早晨一樣充滿迷霧。
“在我這兒,你有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想?!本驮谖腋械矫悦S志趩实臅r(shí)候,馬艷麗伸來了橄欖枝。
所以我成了她的公關(guān)、策劃和助理。
“下午有活動(dòng)——”趕著去她家送衣服,約好化妝師,再把她白衣服上的褶皺熨平整。
“晚上希臘大使館有招待會(huì),大使夫人特意交代要請(qǐng)你去的,有時(shí)間么?”趕緊給大使助理回信。
“三星的總經(jīng)理又打來電話了,那個(gè)項(xiàng)目我們接嗎?”
“北京電視臺(tái)錄節(jié)目,上周約好的——”
“去上海的機(jī)票訂晚上七點(diǎn)的,可以嗎?”
……
或許是甘肅一行的緣故,她待我極好,凡事總問我意見。要緊的事,重要的人,都不會(huì)忘記把我叫上?!澳阒溃以赴阉心芙o的機(jī)會(huì)都給你?!彼袝r(shí)這樣對(duì)我說。幽幽的光,隱隱的掃過她的側(cè)臉,我濕潤(rùn)的眼里看出去,她明亮的雙眸里,閃著光。
然而時(shí)尚圈的事卻又復(fù)雜得多。
相識(shí),因?yàn)樾腋9こ?。她是那個(gè)看到他人不幸會(huì)簌簌掉下眼淚的姐姐,是可以一夜不眠同你分享人生的女友。你常常會(huì)忘記她的其他身份,也不會(huì)特別在意她的容顏。然而回到北京,當(dāng)她成為你的老板時(shí),你才猛然發(fā)現(xiàn),她還是一個(gè)需要穿上晚禮服,踩著高跟鞋,出席各種晚宴、慶典、時(shí)尚聚會(huì),被無數(shù)閃光燈追拍的女明星。
我的任務(wù)之一,是要盡心的呵護(hù)她美麗的形象。為此,還要照顧自己的形象——這是件頭疼的活兒。
“去買一些小禮服!”“應(yīng)當(dāng)化些妝!”“準(zhǔn)備個(gè)像樣的包!”“怎么不穿高跟鞋?”你若是看過《時(shí)尚女魔頭》這部電影,大致就能猜到一些情境——從第一天進(jìn)入公司開始,我就遭遇了相似的眼神——你的著裝不符合標(biāo)準(zhǔn)。
光鮮的東西,人人都愛,若有些閑錢,偶爾裝扮一番,也是件美事。但要是為了工作,為了面子,為了被人“看得起”,為了能“平等”的同人說句話而刻意為之,卻又是另外一回事了。
然而作為員工,你沒有辯駁的權(quán)利,這是你的工作。
這是你的工作——我的老板常對(duì)我說。說這話時(shí),她是老板,而我是被寵壞的員工。
出差到外地,有專車接送;住,都是五星級(jí)酒店,每個(gè)城里最好的那家;吃,山珍海味琳瑯滿目,半夜里還給餐廳打電話。酒店的浴缸,是白亮得能發(fā)出光澤的那種,恨不得每天都換成新的一樣。見的人,有的剛從電視里出來,有的正要進(jìn)電視里去——他們對(duì)你微笑,對(duì)你和顏悅色,和你一起吃飯,喝咖啡,唱卡拉OK,看演出,告訴你近日她是胖了還是瘦了,最近遇到什么新鮮事,連大使先生都親切的呼喚你,“親愛的,最近怎么樣?”——仗的,全是老板的面子。
但時(shí)間,也不是你的。晚上有活動(dòng),要出席;周末有活動(dòng),也要出席;夜里十點(diǎn)鐘了,要開會(huì),等著,就算到凌晨,也要等著;要出差,馬上就走——這是工作——然而,即使強(qiáng)迫自己認(rèn)同這一切,到了連燈火也沉睡的夜晚,你,一個(gè)人,乘車飛奔在空曠的街道上,打開窗,讓風(fēng)呼呼的吹進(jìn)來填滿雙耳,一個(gè)聲音,依然會(huì)從內(nèi)心深處涌出來,問你道,“這,真的是你要的生活嗎?”
每一天醒來,這個(gè)聲音越來越頻繁的在心里念叨。
2008年的夏天,見到一個(gè)人。
那年,美國(guó)著名音樂人,邁克·杰克遜的制作人昆西·瓊斯,成了我們的客戶。成龍稱他為“美國(guó)的音樂教父”。他的臉上總有一種淺淺的笑,年紀(jì)大了,眼睛瞇著,眼神卻很專注。與人說話時(shí),總是看著你的眼睛。衣服穿戴得整整齊齊,一套純白的西裝里搭配極花的襯衣,一身霸氣。
上海柏悅酒店。75歲的昆西正在試穿新衣,我依著門框問他,“昆西,有什么事情讓你害怕過嗎?”
他停下來,把對(duì)著鏡子的臉轉(zhuǎn)向我,“我什么也不怕?!?/p>
頓了一下,他又反問道,“那你呢,你怕什么?”
我突然緊張起來,手心冒出汗,咬了咬嘴唇,小聲說:“我也不知道,對(duì)未來?yè)?dān)心,不知道未來會(huì)怎樣,害怕不能成為希望成為的人。”
這時(shí),他伸過手來拉著我,很認(rèn)真的說,“不要害怕,有愛,就沒有恐懼。你要相信愛?!?/p>
“那你相信夢(mèng)想嗎?”
“我當(dāng)然相信,”他毫不猶豫的說,“我的一生都活在自己的夢(mèng)想里,你知道什么是未來?如果你能看見它,就能實(shí)現(xiàn)它……這個(gè)世上什么樣的人,名人,明星,我都見過,什么樣的事我都做過,都經(jīng)歷過……很多人痛苦,抑郁,為名利所困,吸毒,酗酒……但我的人生別無選擇,要不然就快樂的活下去,要不然就只有去死?!?/p>
昆西的助理亞當(dāng),插話說,“昆西是在美國(guó)最窮的貧民窟里長(zhǎng)大的,他的母親很早就去世了,他的父親在幫派里廝殺——”
這個(gè)貧民窟里長(zhǎng)大的孩子成了世界上頂級(jí)的音樂制作人。他對(duì)我說,如果你能看見未來,你就能創(chuàng)造它。
第二年,上海國(guó)際電影節(jié)。
那年電影節(jié)可謂群星薈萃,你看見很多人的身影?!敦毭窨叩陌偃f富翁》導(dǎo)演丹尼·鮑爾、奧斯卡影后哈莉·貝瑞、好萊塢影星克里夫-歐文、安迪-麥克道威爾、邦女郎卡特麗娜·莫里、瑪莉亞·嘉西亞·古欣娜塔……
群星斗艷的舞臺(tái)上,卻有一個(gè)人,穿一身素白禮服,齊肩發(fā),皮膚蒼白,臉上,幾乎沒有任何妝容。她不年輕,也和美貌或性感等詞匯沒有太大關(guān)系,然而她,即使不施粉黛,也如在銀幕上一般不真實(shí)。她,即使坐在角落里,也綻放著醉人的光芒。伊莎貝拉·于佩爾,她是法國(guó)乃至世界電影史上的傳奇。
那一天見到她,讓我親眼看到,一個(gè)人,當(dāng)她全心沉醉在自己的領(lǐng)域里并創(chuàng)作出震撼心靈的作品時(shí),不需要任何外在的修飾來證明自己的存在,她便是她,她便是真實(shí)。
那一天,我一直在想,我可以同她說什么。最后我說,“喜歡你的表演,喜歡你塑造的角色”。我對(duì)這句話感到失望。一直夢(mèng)想做電影。然而,當(dāng)我面對(duì)全世界最知名的電影演員、導(dǎo)演時(shí),除了表達(dá)心中的敬仰,卻只能啞然。
那一天,我看見了自己那顆弱小卻又倔強(qiáng)的內(nèi)心。我想成為自己,我想有一天,可以對(duì)他們說些什么。
2009年春天,我參加了“世界上最好的工作——大堡礁看護(hù)員”全球競(jìng)選,進(jìn)入前50人。冬天的時(shí)候,受到昆士蘭旅游局邀請(qǐng)赴大堡礁旅行。我第一次作為自己而存在,在這個(gè)社會(huì)上,第一次不以任何他人或集體的名義,收獲了認(rèn)可和肯定。我讓自己看見了夢(mèng)想的影子,觸碰到了它,心中感到歡喜。
在大堡礁上,我看見了海底那個(gè)斑斕多姿又截然不同的世界,也是在大堡礁上,我開始自問我是誰,我在這個(gè)世上的價(jià)值何在?我如何能快樂,并如何能讓更多人快樂。
突然意識(shí)到,生命里的界域都是自我設(shè)定的。于是我想再走遠(yuǎn)一點(diǎn)。
所以就這樣決定去做了。