告別

一出滑稽劇就此閉幕了!

我家鄉(xiāng)有句俗話，叫做“捉住了老鴉在樹上做窠”。這窠始終是做不成的。一個平心甚至無聊的“文人”，卻要他擔負幾年的“政治領袖”的職務。這雖然可笑，卻是事實。這期間，一切好事都不是由于他的功勞——實在是由于當時幾位負責同志的實際工作，他的空談不過是表面的點綴，甚至早就埋伏了后來的禍害。這歷史的功罪，現(xiàn)在到了最終結算的時候了。

你們?nèi)ニ阗~罷，你們在斗爭中勇猛精進著，我可以羨慕你們，祝賀你們，但是已經(jīng)不能夠跟隨你們了。我不覺得可惜，同樣我也不覺得后悔，雖然我枉費了一生心力在我所不感興味的政治上。過去的已經(jīng)過去了，懊悔徒然增加現(xiàn)在的煩惱。應當清洗出隊伍的，終究應當清洗出去，而且愈好[快]愈好，更用不著可惜。

我已經(jīng)退出了無產(chǎn)階級的革命先鋒的隊伍，已經(jīng)停止了政治斗爭，放下了武器，假使你們——共產(chǎn)黨的同志們——能夠早些聽到我這里寫的一切，那我想早就應當開除我的黨籍。像我這樣脆弱的人物，敷衍、消極、怠惰的分子，尤其重要的是空洞的承認自己錯誤而根本不能夠轉變自己的階級意識和情緒，而且，因為“歷史的偶然”，這并不是一個普通黨員，而是曾經(jīng)當過政治局委員的——這樣的人，如何還不要開除呢!

現(xiàn)在，我已經(jīng)是國民黨的俘虜，再來說起這些似乎多余的了。但是，其實不是一樣嗎？我自由不自由，同樣是不能夠繼續(xù)斗爭了。雖然我現(xiàn)在才快要結束我的生命，可是我早已結束了我的政治生活。嚴格的講，不論我自由不自由，你們早就有權利認為我也是叛徒的一種。如果不幸而我沒有機會告訴你們我的最坦白最真實的態(tài)度而驟然死了，那你們也許還把我當做一個共產(chǎn)主義的烈士。記得一九三二年訛傳我死的時候，有地方替我開了追悼會，當然還念起我的“好處”，我到蘇區(qū)聽到這個消息，真叫我不寒而栗，以叛徒而冒充烈士，實在太那個了。因此，雖然我現(xiàn)在已經(jīng)囚在監(jiān)獄里，雖然我現(xiàn)在很容易裝腔做[作]勢慷慨激昂而死，可是我不敢這樣做。歷史是不能夠，也不應當欺騙的。我騙著我一個人的身后不要緊，叫革命同志誤認叛徒為烈士卻是大大不應該的。所以雖然反正是一死，同樣是結束我的生命，而我決不愿意冒充烈士而死。

永別了，親愛的同志們!——這是我最后叫你們“同志”的一次。我是不配再叫你們“同志”的了，告訴你們：我實質上離開了你們的隊伍很久了。

唉!歷史的誤會叫我這“文人”勉強在革命的政治舞臺上混了好些年。我的脫離隊伍，不簡單的因為我要結束我的革命，結束這一出滑稽劇，也不簡單的因為我的痼疾和衰憊，而是因為我始終不能夠克服自己的紳士意識，我終究不能成為無產(chǎn)階級的戰(zhàn)士。

永別了，親愛的朋友們!七八年來，我早已感覺到萬分的厭倦。這種疲乏的感覺，有時候例如一九三〇年初或是一九三四年八九月間，簡直厲害到無可形容，無可忍受的地步。我當時覺著，不管全宇宙的毀滅不毀滅，不管革命還是反革命等等，我只要休息，休息，休息!!好了，現(xiàn)在已經(jīng)有了“永久休息”的機會。

我留下這幾頁給你們——我的最后的最坦白的老實話，永別了!判斷一切的，當然是你們，而不是我。我只要休息。

一生沒有什么朋友，親愛的人是很少的幾個。而且除開我的之華以外，我對你們也始終不是完全坦白的。就是對于之華，我也只露一點口風。我始終戴著假面具。我早已說過：揭穿假面具是最痛快的事情，不但對于動手去揭穿別人的痛快，就是對于被揭穿的也很痛快，尤其是自己能夠揭穿?，F(xiàn)在我丟掉了最后一層假面具。你們應當祝賀我。我去休息了，永久去休息了，你們更應當祝賀我。

我時常說：感覺到十年二十年沒有睡覺似的疲勞，現(xiàn)在可以得到永久的“偉大的”可愛的睡眠了。

從我的一生，也許可以得到一個教訓：要磨練自己，要有非常巨大的毅力，去克服一切種種“異己的”意識以至最微細的“異己的”情感，然后才能從“異己的”階級里完全跳出來，而在無產(chǎn)階級的革命隊伍里站穩(wěn)自己的腳步。否則，不免是“捉住了老鴉在樹上做窠”，不免是一出滑稽劇。

我這滑稽劇是要閉幕了。

我留戀什么？我最親愛的人，我曾經(jīng)依傍著她度過了這十年的生命。是的，我不能沒有依傍。不但在政治生活里，我其實從沒有做過一切斗爭的先鋒，每次總要先找著某種依傍。不但如此，就是在私生活里，我也沒有“生存競爭”的勇氣，我不會組織自己的生活，我不會做極簡單極平常的瑣事。我一直是依傍著我的親人，我唯一的親人。我如何不留戀？我只覺得十分的難受，因為我許多次對不起我這個親人，尤其是我的精神上的懦怯，使我對于她也終究沒有徹底的坦白，但愿她從此厭惡我，忘記我，使我心安罷。

我還留戀什么？這美麗世界的欣欣向榮的兒童?！拔业摹迸畠海约耙磺行腋５暮⒆觽?。

我替他們祝福。

這世界對于我仍然是非常美麗。一切新的、斗爭的、勇敢的都在前進。那么好的花朵、果子，那么清秀的山和水，那么雄偉的工廠和煙囪，月亮的光似乎也比從前更光明了。

但是，永別了，美麗的世界!

一生的精力已經(jīng)用盡。剩下的一個軀殼。

如果我還有可能支配我的軀殼，我愿意把它交給醫(yī)學校的解剖宣[室]。聽說中國的醫(yī)學校和醫(yī)院的實習室很缺乏這種實驗用具。而且我是多年的肺結核者(從一九一九年到現(xiàn)在)，時好時壞，也曾經(jīng)到[照] 過幾次X光的照片，一九三一年春的那一次，我看見我的肺部有許多瘢痕，可是醫(yī)生也說不出精確的判斷。假定先照過一張，然后把這軀殼解剖開來，對著照片研究肺部的狀態(tài)那一定可以發(fā)見[現(xiàn)]一些什么。這對于肺結核的診斷也許有些幫助。雖然，我對醫(yī)學是完全外行。這話說得或許是很可笑的。

總之，滑稽劇始終是閉幕了。舞臺上空空洞洞的。有什么留戀也是枉然的了。好在得到的是“偉大的”休息。至于軀殼，也許不由我自己作主了。

告別了，這世界的一切。

最后……

俄國高爾基的《四十年》、《克里摩·薩摩京的生活》，屠格涅夫的《魯定》，托爾斯泰的《安娜·卡里寧娜》，中國魯迅的《阿Q正傳》，茅盾的《動搖》，曹雪芹的《紅樓夢》，都很可以再讀一讀。

中國的豆腐也是很好吃的東西，世界第一。

永別了!

一九三五·五·二二。