第三章 “波里尼西亞三部曲”的異域想象與帝國主義

不少西方后殖民主義者對(duì)殖民文學(xué)的討論雖然值得稱道，但是往往把歷史與文化的政治脈絡(luò)存而不論。這種帶有人文主義式的論調(diào)，對(duì)于作家建構(gòu)帝國主義產(chǎn)品時(shí)無可避免的支配、操控、剝削及強(qiáng)權(quán)是不加深入討論的。像霍米·巴巴（Homi Bhabha）這樣激進(jìn)的后殖民主義理論家，他在論述殖民者與被殖民者之間的沖突時(shí)仍然堅(jiān)持被殖民者的整個(gè)經(jīng)濟(jì)與文化雖然被摧殘卻依然能“擁有殖民權(quán)力”的觀點(diǎn)。巴巴的討論抹殺了殖民者與被殖民者之間因?yàn)榉N族沖突而形成的種種歷史真實(shí)問題。因此，他的論述根本上是脫離了歷史的時(shí)空。如果我們不加分析，盲目沿用這樣一種曖昧的方式去解讀有關(guān)殖民議題的文學(xué)作品顯然就會(huì)產(chǎn)生迷誤。

在筆者看來，如果要進(jìn)一步了解西方殖民論述，就得分析其意識(shí)形態(tài)與實(shí)際帝國主義之間運(yùn)作的情形。透過分析，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，任何表面上的矛盾沖突實(shí)際上是帝國主義由于表里不一、刻意經(jīng)營或偶爾潛在意識(shí)下的產(chǎn)物。西方殖民主義的實(shí)現(xiàn)，即是帝國勢力對(duì)于所占領(lǐng)土與人民所實(shí)施的管理與統(tǒng)治。因此，殖民主義，不論是以知識(shí)或是實(shí)際統(tǒng)治的形式存在，在殖民地的文化與社會(huì)中，在?？滤^權(quán)力的各種“策略與技術(shù)”（strategies and technologies）的運(yùn)作下，是一種政治權(quán)利和文化事實(shí)。本章對(duì)赫爾曼·麥爾維爾所作的文化批評(píng)正是基于這樣一個(gè)理論前提。

麥爾維爾是19世紀(jì)美國文學(xué)史上的一顆璀璨的明星。他不僅僅是一位小說家，而且還是一位卓越的哲學(xué)家、詩人。他以極其敏銳的目光關(guān)注著自己生活的時(shí)代及其社會(huì)變遷。他在40年代創(chuàng)作的“波里尼西三部曲”看似描寫自己遠(yuǎn)航南海和與馬克薩斯群島的食人生番為伍的經(jīng)歷。不過讀者只要稍事留意便可發(fā)現(xiàn)，麥爾維爾的這些早期作品不僅僅是一些歷險(xiǎn)故事或傳記色彩很濃的敘事小說。和其他任何文學(xué)名著一樣，它們同樣閃爍著思想的光輝。不管麥爾維爾在南海漂泊時(shí)的所見所聞?dòng)袥]有真實(shí)性可言，他至少經(jīng)歷了一個(gè)與自己生活時(shí)代迥然不同的社會(huì)，即波里尼西亞殖民社會(huì)。

麥爾維爾對(duì)這個(gè)社會(huì)的觀照是一種深層次的文化反思。他的作品展示了兩個(gè)截然不同的文化世界：一個(gè)是南太平洋土著人的“愚昧世界”；另一個(gè)是西方文明人的社會(huì)。如此看來，麥爾維爾刻意營造的南海殖民世界絕不是一種純粹的虛構(gòu)或羅曼蒂克的想象，而是有著相當(dāng)復(fù)雜的政治文化背景。如果對(duì)此不作分析就很難深入到這些作品中去，也就無法闡釋其文化內(nèi)涵。這里筆者試圖從宏觀政治學(xué)的角度去探討他的“波里尼西亞三部曲”：《泰比》（Typee，1846）、《奧穆》（Omoo，1847）和《瑪?shù)稀罚?span >Mardi，1849），把它們放在殖民主義和帝國主義語境下的敘述者雖然對(duì)殖民主義有所批判，但他始終保持了一種“白人優(yōu)越感”。他自覺地把自己與土著人相區(qū)分并扮演起殖民者的角色?？梢哉f，無論他的種族屬性還是文化屬性都建立在這樣一種區(qū)別上。本文主要分析、探討麥爾維爾文學(xué)創(chuàng)作中異域想象的問題，旨在指出麥爾維爾筆下的波里尼西亞異域不僅具有豐富的想象性，而且還流露出某種對(duì)不同時(shí)空的向往之情。筆者進(jìn)而強(qiáng)調(diào)，麥爾維爾筆下的異域和19世紀(jì)那些操持“開發(fā)異域、拯救外族”信條的作家筆下的異域一樣都是帝國主義的一種想象結(jié)構(gòu)。正是這種想象異域的塑造才使得當(dāng)時(shí)殖民主義者的自我認(rèn)同得以進(jìn)一步確認(rèn)和鞏固。

麥爾維爾還是一位思想深刻而又十分復(fù)雜的作家。他對(duì)19世紀(jì)中期美國的種族意識(shí)形態(tài)和殖民意識(shí)形態(tài)均有批判，不過他并沒有完全站在殖民主義的對(duì)立面并與之決裂，而是保留了一種曖昧關(guān)系，從而建構(gòu)了南海殖民時(shí)期那特有的歷史現(xiàn)實(shí)。從此意義上講，麥爾維爾以他自己的航海經(jīng)歷為背景而創(chuàng)作的這三部小說深深扎根于歷史的土壤中，充分展示了內(nèi)戰(zhàn)前美國復(fù)雜的社會(huì)形態(tài)：奴隸制、西進(jìn)運(yùn)動(dòng)（Westward Expansion）和海外擴(kuò)張?？梢?，麥爾維爾對(duì)波里尼西亞殖民現(xiàn)實(shí)所作的描繪絲毫不亞于同時(shí)代歷史學(xué)家所做的。他再現(xiàn)了歐美列強(qiáng)在南海爭奪殖民地的事實(shí)。作為一種文化實(shí)踐，麥爾維爾的小說無疑帶有意識(shí)形態(tài)的烙印，屬于社會(huì)的產(chǎn)物。

盡管麥爾維爾對(duì)美國政府卷入南海爭端持否定態(tài)度，反對(duì)法國入侵波里尼西亞，揭露傳教士的越軌行為，但他的“波里尼西亞三部曲”明顯包含了一種西方傳統(tǒng)的種族觀念。在麥爾維爾的筆下，土著島民呈現(xiàn)出一副高貴野蠻人的形象?？梢哉f，麥爾維爾津津樂道于刻畫波里尼西亞土著島民的愚昧無知，無異于丑化和貶抑土著人，借此抬高西方殖民者的所謂“機(jī)靈”、“能干”（如小說中的敘述者）。這就不得不說麥爾維爾是在迎合西方傳統(tǒng)對(duì)異族文化一貫蔑視的做法。他所描繪的波里尼西亞島民是典型的他者（the Other）形象。正如著名后殖民主義理論家斯皮瓦克（Gayatric C．Spivak）所言，帝國主義總喜歡把一個(gè)本來可能的絕對(duì)他者折射出一個(gè)馴化的他者，一個(gè)可以強(qiáng)化帝國主義者自我的“他者”。

以后殖民主義理論家薩義德（Edward Said）為例，他的確提出了“東方主義”及一系列有關(guān)帝國主義文化的理論，試圖在殖民與帝國主義之間作出某種界定。但是，只要對(duì)他的理論作過一番研究的人大都會(huì)發(fā)現(xiàn)，薩義德強(qiáng)調(diào)的是殖民與帝國主義的文化面向。針對(duì)他所提出的問題，我們似乎可以追問：他切入的角度、論述框架如何？在他導(dǎo)引的論述框架里，我們能看到的是一種什么樣的帝國主義？當(dāng)然我們還可以深究：不同的歷史時(shí)空會(huì)產(chǎn)生哪些不同的帝國主義？這里的討論僅就薩義德東方主義理論中有關(guān)權(quán)力論述問題進(jìn)行思考。他在《文化與帝國主義》（Culture and Imperialism）一書中把“帝國主義”界定為“居主導(dǎo)地位的宗主國在統(tǒng)治遙遠(yuǎn)領(lǐng)土?xí)r的經(jīng)營、理論及種種態(tài)度”。他又把“殖民主義”界定為“一種遙遠(yuǎn)的領(lǐng)土墾殖定居”并將其視為帝國主義統(tǒng)治下的一種必然結(jié)果。雖然薩義德有意突出殖民與帝國主義的文化內(nèi)涵，指出兩者都不僅是一種侵占領(lǐng)土和掠奪財(cái)富的行為，而且都深受意識(shí)形態(tài)的影響，但是他對(duì)“帝國主義”與“殖民”的界定似乎過于寬泛，很難深入到帝國主義本身的一些實(shí)質(zhì)性問題，譬如如何看待各種不同歷史時(shí)空中所產(chǎn)生的不同形式的帝國主義“經(jīng)營”和“墾殖”方式等。薩義德似乎想把1492年西班牙人在“遙遠(yuǎn)的”拉丁美洲領(lǐng)地從事“墾殖定居”與自1757年起大英帝國在“遙遠(yuǎn)”的亞洲從事“墾殖定居”相區(qū)分，認(rèn)為這是兩種不同的墾殖過程，但是他未能進(jìn)一步探討它們的不同性。就其“殖民”定義而言，我們很難發(fā)現(xiàn)以上兩種墾殖過程究竟有何不同內(nèi)涵。事實(shí)上，這是發(fā)生在不同歷史時(shí)刻中的兩種“墾殖定居”，僅此就足以看出兩者的不同，但問題是它們在實(shí)質(zhì)上并不存在多少差別，兩者都致力于霸權(quán)的營構(gòu)和殖民政治。由于殖民統(tǒng)治者本身也是來自不同的國家或不同地域，地理上也彼此相隔甚遠(yuǎn)并存在懸殊較大的社會(huì)、文化習(xí)俗。就是各個(gè)殖民宗主國也由于不同的經(jīng)濟(jì)、技術(shù)而采用不同的殖民方式。對(duì)此，著名歷史學(xué)家艾瑞克·伍爾夫（Eric Wolf）早有提醒：15世紀(jì)入侵拉丁美洲的卡斯蒂利亞人中也有貴族貧民、富商赤貧。除了掠奪當(dāng)?shù)刎S富的礦藏資源和其他自然資源外，這些征服者主要希望控制當(dāng)?shù)氐娜肆Y源。但是，來自舊世界的病菌、傳染病，如天花、麻疹和其他呼吸道方面的疾病等，再加上外來的社會(huì)、政治條件造成了當(dāng)?shù)厝丝诘匿J減。

在薩義德的另一部著作《東方主義》（Orientalism）里，他主要描述歐洲中心的帝國主義文化。就其整體理論框架來看，該書主要援用了葛蘭西（Antonio Gramsci）的文化霸權(quán)理論和?？碌臋?quán)力論述觀念（discourse），指出知識(shí)論述與權(quán)力運(yùn)作密不可分，而西方帝國主義的霸權(quán)優(yōu)勢就是建立在知識(shí)/權(quán)力體系上。在這本書中，薩義德描述西方權(quán)力知識(shí)體系在政治文化方面的運(yùn)作，進(jìn)而建構(gòu)其所謂的“東方主義”知識(shí)體系。在他看來，通過這種歐洲中心式的權(quán)力知識(shí)運(yùn)作，西方社會(huì)文化所呈現(xiàn)的“東方”絕非單純的語言或文學(xué)表現(xiàn)，也并不是真實(shí)東方世界的再現(xiàn)。按照薩義德的觀點(diǎn)，一般西方社會(huì)所認(rèn)知的“東方”或“東方主義”其實(shí)就是“各種力量所構(gòu)筑的一套再現(xiàn)機(jī)制，成為西方學(xué)術(shù)、西方人的意識(shí)、以及后來西方帝國的一部分”。薩義德在分析了各種各樣的文本，包括“文學(xué)作品”、“探險(xiǎn)報(bào)告”、“游記”以及“宗教、政論”的文章之后深感，所謂東方主義無非就是西方的一套全面性的、有系統(tǒng)的權(quán)力論述。他的這種學(xué)說曾引起了文學(xué)界的理論思考，也為我們重新認(rèn)識(shí)和審視歐美歷史上的海外擴(kuò)張及其帝國主義行徑提供了一個(gè)新的參考視角。眾所周知，美國政府在19世紀(jì)奉行“天命說”，一度大肆推行擴(kuò)張主義政策。這使得美國普通民眾在國族認(rèn)同上產(chǎn)生一定的疑慮：他們一方面因?yàn)閲业娜找鎻?qiáng)盛而贊美祖國，并在心中升起一股自豪感；另一方面又對(duì)政府參與海外戰(zhàn)爭、損害土著居民深感不安，進(jìn)而同情那些被戰(zhàn)爭蹂躪受到侵害的國家民族。青年麥爾維爾也不例外，一方面為美國的新生而歡呼；另一方面又為美國的肆意擴(kuò)張而擔(dān)憂。不過，他更大的興趣還是在文化自立方面，希望包括自己在內(nèi)的新一代美國人能夠擺脫歐洲文化的影響創(chuàng)作出美國國族文學(xué)的典范之作。他贊同美國超驗(yàn)主義思想，自覺接受愛默生“自立”（self-reliance）思想的熏陶，并激進(jìn)地表達(dá)自己的“自立”主張。他曾慷慨激昂地寫道：“我們不需要美國版的哥爾斯密斯，不！我們也不需要美國版的彌爾頓……讓我們拋棄這個(gè)助長在文學(xué)上對(duì)英國阿諛諂媚的發(fā)酵劑……讓我們大膽地譴責(zé)所有的模仿……”但他也清楚地認(rèn)識(shí)到新興美國的狂妄?！白粤ⅰ弊屆绹鴶[脫宗主國的殖民統(tǒng)治而崛起的同時(shí)也在滋生新的自我膨脹。在麥爾維爾看來，美國政府過于自大，甚至野蠻，打著“天命說”的旗號(hào)四處擴(kuò)張。麥爾維爾目睹了這種擴(kuò)張所帶來的惡果。美國政府推行擴(kuò)張政策，直接參與南太平洋爭端事務(wù)，并與其他歐洲列強(qiáng)一起侵略和壓迫土著島民。對(duì)此，麥爾維爾極為不滿，從中可以看到麥爾維爾思想中的兩重性。他既對(duì)歐美殖民主義不滿，同情土著島民，又津津樂道于殖民者的強(qiáng)悍、能干，貶責(zé)土著人。這也顯示了他思想的局限性。不能否認(rèn)，麥爾維爾主要是社會(huì)的叛逆者，他的作品無不閃爍著批判的火花，直接針砭美國政治。但他也或多或少地參與了美國殖民文化的建構(gòu)。麥爾維爾對(duì)主流文化的批判畢竟還是留有余地的，其中也包含了作者對(duì)主流文化的某種認(rèn)同。

麥爾維爾的第一部長篇小說《泰比》“融冒險(xiǎn)、軼事、人種學(xué)和社會(huì)批評(píng)于一體”，主要敘述主人公托莫的一些難忘的經(jīng)歷：他與同伴托比因忍受不了“多利號(hào)”船上枯燥無味的漂泊生活和殘暴船長的呵斥與虐待而棄船闖入異域泰比峽谷。他們發(fā)現(xiàn)這里沒有傳說中所說的那么可怕，當(dāng)然其中也不乏壞人，正如白人社會(huì)一樣，異域泰比既有善良的人也有邪惡的人。他們初到時(shí)的感覺是這樣一番情景：“我的感覺真是好極了！我該如何描繪眼前的這一切呢？……狹長的山谷，蜿蜒著像一個(gè)巨大的枝丫交叉的棚架，景色宜人，我越往前走，就越覺得這個(gè)峽谷可愛迷人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，它愈加寬闊，一直通向遠(yuǎn)方的一條溪谷。”托莫滿懷好奇，愿冒生命之險(xiǎn)前往探測。他覺得眼前的一切實(shí)在太誘人，即使真要葬身于土人之腹也值得一試。于是，土人的葬禮、舞蹈、宗教儀式及紋身等都成了托莫感興趣并想了解的“他者”文化。出乎意料的是，他和他的同伴非但沒有被土人吃掉，反而受到格外的“尊重”與“款待”。托莫可以與土著美女菲厄蔚蕩舟游玩，自由嬉戲，過著一種勝似夫妻的生活。托莫一方面貪婪地享受這種生活，另一方面又積極地猜度眼前所發(fā)生的一切。托莫總以文明人自居，俯視土著人，似乎只有他才是能干的。他譏笑土著人的愚昧、無知，卻又不時(shí)地依賴這些被他鄙視的人。他充分利用他們的無知以獲得更好的待遇，他自己不勞而獲，卻還要笑話土人的懶惰。也許托莫只認(rèn)為自己是文明人的化身，有別于這些無知的島民，可以超越野蠻，不過麥爾維爾并沒有使他如愿以償，而是真實(shí)地揭示了他內(nèi)心的陰暗和殘忍。與這些土著人一起生活，托莫盡管有些不情愿，但出于無奈，他只好入鄉(xiāng)隨俗。隨著時(shí)間的推移，托莫驚訝地發(fā)現(xiàn)，在這伊甸園般的海島上原來也掩蓋了無數(shù)令人困惑的東西。一方面，簡樸、虔誠、無私的考利考利和天真、善良、美麗的菲厄蔚都使他留戀這伊甸園般的生活；另一方面，本土文化對(duì)托莫的沖擊也很大。可以說，托莫自來到泰比峽谷以來，從沒有放棄對(duì)土人的警惕?？謶趾蛽?dān)心一直纏繞著他。他害怕成為食人生番的犧牲品。另外他的腳腫得更加厲害，這種肉體上的痛苦也多少影響了托莫的心緒。他也因無法充分享受生活而焦慮不安。再說，紋身本身具有深刻的文化內(nèi)涵，如果托莫愿意接受泰比文化，讓自己的臉刻上花紋，那就等于完全認(rèn)同土著文化，而這正是托莫無法接受的。托莫雖然在奇異之鄉(xiāng)受到格外熱情的款待和尊重，表面上也看不出有什么明顯的理由要囚禁他，但事實(shí)上他始終被周圍人盯著或護(hù)著，逃避不了土人的眼光。為此，托莫覺得很不自在。他多么想擺脫這種境況，可又不知如何才能獲得“自由”。托莫想到：“如果我能向他們傳授一些機(jī)械藝術(shù)原理，或者讓我自己變得對(duì)他們有用一些，或許他們會(huì)改變對(duì)我的看法，行為舉止也會(huì)變得端莊禮貌?！?sup>小說結(jié)尾的安排相當(dāng)巧妙。托莫發(fā)瘋似的沖向河邊的一條用來搭救的捕鯨船。面對(duì)土人的追趕，他拼命反抗，并用魚鉤殺死了那位向他追趕而來的土人。這樣的結(jié)尾值得深思，托莫為了逃離土著泰比峽谷而不惜殺死剛結(jié)識(shí)的土著朋友，對(duì)此他毫無愧疚，而對(duì)他的冒險(xiǎn)伙伴托比卻思念心切：“我的朋友托比的命運(yùn)就像謎一樣始終讓我難以忘懷。我不知道他是否也逃離了山谷，還是已經(jīng)死于土人之手”。誠如大衛(wèi)·科爾比所說，“小說以冒險(xiǎn)開始恰以對(duì)人類孤獨(dú)境遇的思索結(jié)束”。

換一個(gè)角度來看，《泰比》中具有明顯的霸權(quán)意識(shí)。所謂手持文明的火炬、教化異域的蠻族其實(shí)就是殖民主義者為了進(jìn)行殖民擴(kuò)張而編織的政治口號(hào)，其目的無非想使自己的行為合法化，提供道德的正當(dāng)性。作為殖民論述的一部分，麥爾維爾的這部小說雖然在許多場合對(duì)歐美殖民主義進(jìn)行抨擊，對(duì)傳教士以及托莫這樣的游手好閑的白人利己主義者作了較多的描述，但作品的意旨十分明確：殖民主義者無論貶抑蠻族，還是同情、教化他們，其基本命題都是依據(jù)人我對(duì)立（Self/Other）的辯證關(guān)系。事實(shí)上，如果蠻族或異族不復(fù)存在，教化也就喪失了正當(dāng)性。殖民者若想繼續(xù)保持自我就必須尋找另一個(gè)可供認(rèn)同的價(jià)值坐標(biāo)。

在筆者看來，麥爾維爾對(duì)殖民話語所作的種種暗示和他所采用的敘事機(jī)制具有深邃的文化意蘊(yùn)。首先，作者或多或少地受到殖民意識(shí)的影響，認(rèn)為土著島民愚昧無知，他對(duì)食人生番的刻畫是有意渲染“土著威脅論”。他對(duì)歐美各國在波里尼西亞的掠奪和土著人因此而蒙受的種種災(zāi)難所作的史詩般的描述說明《泰比》不單單是一部游記，而是一部殖民文化史，再現(xiàn)了歐美帝國主義各國入侵南海的罪惡行徑。作品中的托莫流入異域泰比，本一無所有，可他卻始終以文明人自居，充分享有特權(quán)。他出奇地受到土人的優(yōu)待，過著無憂無慮的生活。然而，由于他對(duì)土著泰比人始終沒有產(chǎn)生文化上的認(rèn)同，因而在其眼里，泰比人就是異己。正是這樣一種文化上的沖突導(dǎo)致他執(zhí)意逃跑，導(dǎo)致他最后殺人。

如果說《泰比》主要描寫敘述者托莫及其伙伴托比在泰比峽谷游歷的故事，這時(shí)的泰比自然景觀還是可愛迷人，令人流連忘返，那么，麥爾維爾的第二部小說《奧穆》則表現(xiàn)的是遭白人騷擾過的土著塔希提群島和馬克薩斯群島。由于一大批像托莫這樣的白人涌向了這個(gè)地區(qū)并從事各種“冒險(xiǎn)”活動(dòng)，導(dǎo)致土著文化及土人的生存直接受到了威脅。對(duì)此，彼特·康恩有過評(píng)論：“麥爾維爾把恬靜優(yōu)美的原始泰比生活與歐美人入侵給土著島民所帶來的災(zāi)難加以比較，旨在指出是帝國主義行徑使得淳樸的南海島民染上了疾病，不得不接受奸詐的法律制度和狂妄基督傳教士的呵斥?！?sup>原有的南海形象被損毀。一旦神廟被拆、接受了基督教的洗禮，疾病便流行，英年早逝現(xiàn)象頻頻發(fā)生。這也許就是南海島民的命運(yùn)。一向平和、恬淡的生活從此夭折了。

《奧穆》的主人公顯然與《泰比》中的托莫一樣，同屬于那種游手好閑、樂于冒險(xiǎn)的流浪者。他們不愿受到社會(huì)的約束，渴望自由，一心向往南太平洋島嶼的自然景觀，希望在那里過一種自由自在的伊甸園般的生活。他們對(duì)土著島民既好奇，又蔑視，始終未能擺脫“白人優(yōu)越”的思想?！秺W穆》中的保羅就是典型的一例。小說仍以第一人稱敘述，故事的開頭其實(shí)就是對(duì)《泰比》結(jié)尾的一個(gè)總結(jié)。敘述者旨在告訴讀者一些愉快的經(jīng)歷，并預(yù)示還會(huì)有更多的樂趣。所不同的是，小說敘述者的形象發(fā)生了變化。他和托莫明顯不同，已不再具有白人水手的外表特征，有的是一副叢林人的模樣：“我的模樣會(huì)讓人好奇。圍著土著人制作的披巾，頭發(fā)長長的，胡子也不刮，人們一見我就會(huì)想到我近來的一切冒險(xiǎn)經(jīng)歷。”可見，《奧穆》的敘述者要比托莫更加自信。這是麥爾維爾慣用的開場白。通常他的主要人物一開始都是一些無所畏懼的冒險(xiǎn)者，到頭來都陷于孤立無援的境地，最后只好四處流浪。在《奧穆》這部小說里，“奧穆”或“流浪漢”的字眼很適合用來形容這部小說的敘述者。若把它的敘述者與《泰比》中的托莫作一比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)后者比較被動(dòng)，而前者才是積極的并且相當(dāng)自信。麥爾維爾有意把在伊迷歐島居住的時(shí)間延長，把兩個(gè)星期擴(kuò)大到兩個(gè)月。在普通讀者的心目中，《泰比》讀起來很像一本日志，而《奧穆》寫得更有深度，尤其在人物刻畫上顯得更精致高明，人物的對(duì)話也寫得更有藝術(shù)性，人物形象栩栩如生。他們是軟弱無能的船長蓋伊，性情暴躁卻又十分能耐的杰爾明和一個(gè)有學(xué)識(shí)富有平等思想的醫(yī)生朗·哥爾斯特等。書中船長蓋伊向土人開槍的一幕，令人深思。對(duì)此，小說的敘述者有這樣一段評(píng)論：“像這樣的殘暴行徑發(fā)生在船長身上不是什么大驚小怪的事，可以說是家常便飯的事。尤其是在登陸一個(gè)相對(duì)不甚知名的海島……島上的居民只要朝岸邊奔來，十有八九要遭襲擊……而且在開槍的人看來，這又何嘗不是一種樂趣呢?！?sup>此外，在敘述者看來，南太平洋的居民似乎都是一些粗俗的人。一見到這樣一個(gè)“野人”，他們就肆意加以描繪，充分發(fā)揮他們的想象力。另外，作品對(duì)屬性問題也作了較多的揭示。麥爾維爾著眼于一個(gè)復(fù)雜的文化氛圍，其中既有文化沖突，也有種族沖突、宗教沖突，也許正是這一點(diǎn)才使《奧穆》在主題上有別于《泰比》。前者其實(shí)表達(dá)了作者本人復(fù)雜的思想。在麥爾維爾看來，所謂改變了信仰并已接受了西方文明熏陶的塔黑地人并未變得崇高和神圣，反而顯得惰性十足，喪失理智，放蕩不羈。素向恬淡、祥和的社會(huì)風(fēng)貌和原始土人應(yīng)有的純樸也喪失殆盡。在作者的眼里，傳教士不是圣人，他們只是一群偽道士、越軌者。他們名義上傳教，其實(shí)質(zhì)是為殖民擴(kuò)張打前站。

《瑪?shù)稀肥躯湢柧S爾創(chuàng)作的第三部南海小說，也是其“波里泥西亞三部曲”的壓卷作。在這部小說中，麥爾維爾假托虛構(gòu)的國家諷刺了美國的民主制和南部盛行的蓄奴制。從篇幅上講，這部作品遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他的前兩部小說；從情節(jié)上看，《瑪?shù)稀匪坪跤质且粍t英雄救美人的故事。小說的敘述者塔吉為了搭救土著少女伊勒，不惜殺死土著祭司而遭其兒子追殺報(bào)復(fù)，整個(gè)敘述撲朔迷離。作品的情節(jié)雖屬浪漫，但仍未擺脫歐洲中心論的“白人優(yōu)越”思想的陰影。少女伊勒其實(shí)就是殖民意識(shí)的產(chǎn)物，具有豐富的想象性。此形象的虛構(gòu)很大程度上滿足了塔吉的占有欲和殖民心態(tài)。塔吉觸犯法規(guī)，本該受到懲罰，但他出奇地受到瑪?shù)先簫u土著人的敬重。他像上帝的使者一樣居高臨下，到處使喚。他把土著少女伊勒理想化是為了自己的行為合理化，以便在種族上獲得認(rèn)同。這恰好可以印證薩義德的觀點(diǎn)，即受殖民壓迫的東方總是被女性化甚至被征服。此外，作品還描寫了19世紀(jì)上半葉西方殖民擴(kuò)張時(shí)期的自我膨脹和帝國沖動(dòng)意識(shí)。作者主要通過對(duì)想象國多米諾拉（Dominora）和維凡澤（Vivenza）的描寫暗示了美國肆意擴(kuò)張的野心和民主的虛偽性。因此，《瑪?shù)稀啡允且徊筷P(guān)懷殖民政治意識(shí)，反映殖民擴(kuò)張的作品。

從以上的討論可以看出，麥爾維爾這三部作品的寓意并不只在于揭示種族沖突和帝國宰制，而是顯示出帝國主義的迷思（Imperialist Myth）是如何透過浪漫的神秘化過程而達(dá)成，其中的殖民壓迫和文化優(yōu)越感是交相錯(cuò)雜的。因此，麥爾維爾的“波里尼西亞三部曲”在很大程度上再現(xiàn)了波里尼西亞的殖民歷史。從中可以看到作者矛盾的世界觀和價(jià)值觀。毫不夸張地說，麥爾維爾對(duì)當(dāng)時(shí)流行的帝國擴(kuò)張意識(shí)形態(tài)既有抵制的一面，也有參與的一面。

1. 參見Gayatri C．Spivak，“Three Women's Texts and a Critique of Imperialism”，載張京媛主編：《后殖民理論與文化批評(píng)》（北京大學(xué)出版社，1999年）。
2. Edward Said，Culture and Imperialism （New York：Alfred Knopf，1993），p.9.
3. Eric Wolf，Europe and the People Without History（Berkeley：University of California Press，1982），pp.131-157.
4. Edward Said，Orientalism（New York：Vintage，1978），pp.7-12.
5. Ibid.，pp.202-203.
6. Herman Melville，“Hawthorne and His Mosses，”in The Piazza Tales and Other Prose Pieces，1839-1860，edited by Harrison Hayford et al（Evanston and Chicago：Northwestern University Press and the Newberry Library，1987），p.248.
7. Robert Milder.“Herman Melville，”in Columbia Literary History of the United States