2 單眼皮的女生運(yùn)氣不會(huì)太差

Coco要結(jié)婚了，在此半年前她就開(kāi)啟了一場(chǎng)關(guān)于焦慮感的團(tuán)體賽。

她的性格是必須一切盡在掌控，不可以狼狽，不可以慌張，不可以不優(yōu)雅，懷著這種心情操辦一場(chǎng)婚禮，和操辦一場(chǎng)奧運(yùn)會(huì)差不多。她很喜歡Gossip Girl（暴露了年齡），一定要擁有布萊爾那樣閃著光的人生。

因?yàn)楦杏X(jué)到我早起會(huì)無(wú)法做好情緒管理，直接導(dǎo)致我和她的大小姨媽拳擊對(duì)打，所以她拒絕我成為伴娘。她的四位伴娘，都是我們朋友里性格最好最有服務(wù)意識(shí)的。但是她給我安排了一場(chǎng)作為好友的發(fā)言，目標(biāo)是火爆整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)。

為了這件事，我也焦慮了半年，比我自己結(jié)婚或者不能結(jié)婚都焦慮一萬(wàn)倍。

我真的有點(diǎn)不知道，如何形容一個(gè)認(rèn)識(shí)了十年，并且還保持每周都要混在一起的朋友。所以我先做了點(diǎn)別的，比如說(shuō)訂了三套禮服，買(mǎi)了三雙高跟鞋，一個(gè)月沒(méi)有吃任何干糧。但總覺(jué)得，這還不夠，不夠配得上Coco應(yīng)該擁有的美好未來(lái)。

寫(xiě)起她來(lái)也很難，我們之間的熟悉和了解，應(yīng)該會(huì)打敗全國(guó)百分之九十七的夫妻。說(shuō)實(shí)話，我大部分以“我有一個(gè)女朋友”開(kāi)端的故事，主角都是Coco。

寫(xiě)起任何一個(gè)小男生、小女生，我都能迅速抓住那個(gè)讓我著迷的場(chǎng)景，讓我粉身碎骨的瞬間。

可是寫(xiě)Coco不行，就像我無(wú)法描述出，自己的一半人生中，到底哪一幀畫(huà)面最好看，哪一秒鐘最動(dòng)人。

她的存在，是靜悄悄地，溫柔地，從海邊走過(guò)來(lái)，在我的沙灘上用腳踩出一條線，然后跟順手拿走一聽(tīng)可樂(lè)那么輕易，扭頭跟我說(shuō)：“這些，歸我了。”

所以，今天，我也只能試試看。

·1·

我和Coco成為朋友的場(chǎng)景，現(xiàn)在想起來(lái)很不正能量，不過(guò)這點(diǎn)也是我們十年來(lái)友情的關(guān)鍵。

當(dāng)時(shí)軍訓(xùn)，過(guò)程很艱苦，正在閱讀這段的朋友們應(yīng)該都懂。

軍訓(xùn)過(guò)程中誰(shuí)都會(huì)怨聲載道，誰(shuí)都覺(jué)得和學(xué)校從此不共戴天。妙就妙在，每次軍訓(xùn)結(jié)束的匯報(bào)表演上，大家又突然竄出一股斯德哥爾摩綜合征般對(duì)教官的恩情。各種依依惜別、痛哭流涕，說(shuō)：我一定要再來(lái)看你。

請(qǐng)問(wèn)問(wèn)各位，誰(shuí)真的還回去過(guò)。你們都還知道自己軍訓(xùn)地點(diǎn)的門(mén)牌號(hào)嗎？

藝術(shù)院校的匯報(bào)演出，當(dāng)然會(huì)格外精彩，也格外煽情。

我也不懂，在任何藝術(shù)院校都能培養(yǎng)出一種特別會(huì)捧哏的精神。無(wú)論什么演出，大家都要特別大聲喊“?！薄膭?cè)雽W(xué)的軍訓(xùn)就開(kāi)始這種風(fēng)氣，教官唱著走調(diào)的《真心英雄》，一群俊男美女熱淚盈眶，大喊牛，沖上臺(tái)送花、合照、擁抱，教官們都是錦鯉，但凡能抱住的人死也不松手。

當(dāng)時(shí)坐在小板凳上的我，頭頂突然冒出一個(gè)電燈泡：既然大家現(xiàn)在都在這里，那這個(gè)時(shí)候去洗澡應(yīng)該沒(méi)人搶淋浴吧！

說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，我生怕也有機(jī)智的人發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，拎起板凳就往樓上狂奔，準(zhǔn)備去拿換洗的衣服。跑到宿舍走廊，我看到窗口閃著手機(jī)的光。我怕是輔導(dǎo)員之類(lèi)的故意杵在這里消滅我這種趁亂跑去洗澡的學(xué)生，于是我緊緊貼著墻邊，一小步一小步地移動(dòng)。我越走近看得越清楚：一個(gè)穿著迷彩服，白到反光的女孩，對(duì)著手機(jī)里不知道另一頭是誰(shuí)的人，看著操場(chǎng)上跟年會(huì)一樣熱鬧的場(chǎng)景，三百六十度不重樣地狂罵：“你知道樓下那群***嗎！他們腦子真的是***，忘了教官怎么罵他們的嗎？還要去感恩！感恩你****?。　?/p>

因?yàn)樗R得太投入，都快把自己罵哭了。我當(dāng)場(chǎng)就被震住了，愣在她身后。想她怎么能把我的內(nèi)心潛臺(tái)詞暢通無(wú)阻地說(shuō)出來(lái)。

她罵著罵著，回頭看到我。

場(chǎng)景多浪漫，黑黝黝沒(méi)有人的走廊里，當(dāng)所有人都在另外一場(chǎng)狂歡中，兩個(gè)對(duì)世界的意見(jiàn)和意思都很多的十八歲女孩，就這樣四目相對(duì)。我問(wèn)她：“你去不去洗澡？”她罵得意猶未盡，說(shuō)：“不去?！崩^續(xù)對(duì)著電話罵。

可能那場(chǎng)軍訓(xùn)，真正收獲最長(zhǎng)時(shí)間友情的人，就是我們兩個(gè)吧。

果然，大學(xué)還是需要軍訓(xùn)的。

·2·

Coco和我建立友情的關(guān)鍵部分，最大的根基就是彼此展露身上的負(fù)能量。我們無(wú)論何時(shí)的聊天內(nèi)容，都不能少了說(shuō)人壞話。從你們知道的那些人，到你們不知道的那些人。

開(kāi)始我會(huì)詢問(wèn)Coco討厭別人的理由，后來(lái)她直接拋給我一個(gè)相當(dāng)“滅霸”的理論，她跟我說(shuō)：“我討厭的一定不是什么好人，你跟著我討厭就可以了?！蔽覀?cè)谝黄鹗?，真的履行著這個(gè)承諾。最后可以默契到，在N個(gè)人的飯桌上，看到某個(gè)女孩的微笑，我們都能迅速交換眼神，然后一起冷笑，抱肩，翻白眼。

同樣地，我們喜歡上一個(gè)東西，也會(huì)硬要對(duì)方喜歡。因?yàn)槲覐男〉男愿穹浅＊?dú)立，根本不是那種會(huì)和別人手拉手一起上廁所的女孩，一開(kāi)始挺不理解Coco的同步價(jià)值觀。

但是她絲毫不介意，每次下課一定要在我租的房子里耗著。無(wú)論我干嗎，她都要在房間里游蕩，翻我的衣柜，嘲笑我的房間有多亂，點(diǎn)八種外賣(mài)，要我一起吃下去。

有時(shí)候我們一起坐地鐵回家，她能和我在超市還有面包店，逛一個(gè)多小時(shí)。她的生活精致到吃東西要分時(shí)段，比如，這個(gè)是今晚吃的壽司，這個(gè)是睡前喝的牛奶，這個(gè)是明早吃的面包，這個(gè)是明天上課吃的餅干，這個(gè)是明天一起逃課吃的水果。

大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，我胖了這輩子再也減不下來(lái)的十斤，這可能也是Coco分享給我的一部分吧。

我們見(jiàn)證過(guò)對(duì)方人生中幾乎全部的男朋友，如果結(jié)婚后還有男朋友，相信我們也能繼續(xù)見(jiàn)證。我們當(dāng)然對(duì)男友有各自的喜好，不過(guò)我和Coco戀愛(ài)起來(lái)六親不認(rèn)這點(diǎn)很像，無(wú)論對(duì)方怎樣看，都會(huì)非常勇猛地堅(jiān)持自己的選擇。

有一段時(shí)間，我談了一段糟糕的戀愛(ài)，陷入混亂的關(guān)系中。我很明白，自己這么做不好，會(huì)受到各種鄙視。但我又很沉迷于人生中各種腦子壞掉的片段，因?yàn)樵诔藨賽?ài)以外的地方，我都太努力，太克制，太緊繃了，我就想在戀愛(ài)的時(shí)候做一個(gè)無(wú)恥之徒。當(dāng)時(shí)我跟Coco說(shuō)：我知道人生在各個(gè)方面會(huì)遇到各種不堪，但是我希望至少你會(huì)跟我說(shuō)這沒(méi)什么大不了的，我心里會(huì)好受一點(diǎn)。

Coco說(shuō)：我明白了，我會(huì)做到的。

我說(shuō)的時(shí)候，其實(shí)覺(jué)得這就是一句同學(xué)錄上“永遠(yuǎn)做朋友”那樣，只能持續(xù)到一支筆墨水耗盡就終止的誓言。沒(méi)想到這么多年來(lái)，她都做到了。比我任何一個(gè)家人，任何一個(gè)戀人都更支持我。無(wú)論我做了多不靠譜的事情，她總會(huì)特別平靜地跟別人說(shuō)，這很正常。

有一次在朋友聚會(huì)時(shí)，我直接拉著男孩的手跑掉。大家都在震驚過(guò)后開(kāi)始細(xì)數(shù)我多不好。那天之后我才知道，Coco一個(gè)人和大家吵架，吵到她一直捶打我們另外一個(gè)朋友，哭著說(shuō)：“你為什么不幫我！你為什么不幫張曉晗一起說(shuō)話?！?/p>

現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)很好笑。但是當(dāng)時(shí)因?yàn)檫@件事，我好像真的長(zhǎng)大了一點(diǎn)。我覺(jué)得真的給她帶來(lái)太多麻煩了。雖然大多數(shù)時(shí)候，我是不自覺(jué)的。

有太多時(shí)候我們因?yàn)樗^的“愛(ài)情”，要變成各種不同的面貌。和有富二代戀愛(ài)的時(shí)候，就要當(dāng)全身豹紋兩尺腰的“小騷”；和文藝青年在一起，在社交網(wǎng)絡(luò)總要說(shuō)些高深的話，不顯得憤世嫉俗、清高冷傲一點(diǎn)都覺(jué)得不配；和生活能力差的男生在一起，要學(xué)習(xí)把洋蔥切成丁卻不流淚的技巧。

好笑的是，無(wú)論怎樣善變，我們并不能留住大多數(shù)愛(ài)人，可是我和Coco卻總能看到對(duì)方的本質(zhì)，永遠(yuǎn)喜歡著不同面貌的彼此。我們相護(hù)支撐幫助，我們知道另外一個(gè)人，就是我們對(duì)于世界的另一種接觸，就這樣一起過(guò)了十年。

·3·

多年前，我同大學(xué)時(shí)的男朋友一起開(kāi)車(chē)送Coco去看她最?lèi)?ài)的周杰倫的演唱會(huì)。送Coco到八萬(wàn)人現(xiàn)場(chǎng)后，我們?cè)谘莩獣?huì)結(jié)束前再也沒(méi)能在車(chē)流中把車(chē)開(kāi)出去，正好就又接上Coco一起走。

我們就在外面吵架吵了整場(chǎng)演唱會(huì)。

那個(gè)時(shí)候我們因?yàn)镃oco吵過(guò)無(wú)數(shù)架，小時(shí)候的戀愛(ài)很多時(shí)候本質(zhì)上就是一場(chǎng)關(guān)于時(shí)間的分割戰(zhàn)。

很多年以后，我遇到當(dāng)時(shí)的男朋友，我們?cè)诮诌叞肼短斓木起^小酌，他問(wèn)：“你怎么樣？”我說(shuō)：“Coco快結(jié)婚了?！彼麌樍艘惶２⒉皇且?yàn)镃oco結(jié)婚，而是驚嘆：“怎么你們還能是朋友？”

我見(jiàn)識(shí)過(guò)很多這樣的驚訝，他們想象不到的是，兩個(gè)包容心都有欠缺的人，卻是橫行人間的最好搭檔。

如果我們?cè)趦蓚€(gè)完全不同的社交圈里，Coco和我應(yīng)該都能摘得最難搞朋友排行榜第一名。我說(shuō)話非?？瘫?，而Coco喜歡讓人為她拎包。有一任男友說(shuō)：Coco像是那種，走在路上，前面必須鋪好紅毯的女孩。

可是她恰恰很喜歡我的不留情面，我也迷戀她總是討厭著我不敢討厭的東西。

沒(méi)有認(rèn)識(shí)Coco之前，我覺(jué)得我是《和莎莫的五百天》（500 Days of Summer）里的莎莫。電影開(kāi)始，有句話介紹莎莫，說(shuō)她在青春期時(shí)，最珍貴的是她那頭長(zhǎng)發(fā)，而她有另一個(gè)武器，就是舍得毫不猶豫地剪斷它。

我對(duì)人和人之間的關(guān)系，缺乏依賴(lài)感。我非常擅長(zhǎng)消化那種離別的難受，可以做到滴水不漏，永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道。

和Coco做朋友這些年，我卻覺(jué)得，至少我和她永遠(yuǎn)要在一個(gè)城市里。結(jié)婚后，先生問(wèn)我，如果生活在國(guó)外會(huì)如何。當(dāng)他展開(kāi)藍(lán)圖的時(shí)候，我心里一直說(shuō)著不可以不可以，我不可能再交到朋友了。

不可能再交到Coco這樣的朋友了。

連頭發(fā)絲兒都要照顧服帖的朋友，卻愿意抱著一只砂鍋，穿越半個(gè)城市幫我送雞湯。連床墊不舒服都要連夜開(kāi)車(chē)回家的大小姐，在飛機(jī)上卻愿意把自己的頸枕給我用。什么時(shí)候都不想丟掉體面的朋友，卻一次次把宿醉留在我的生日，也一次次把吐了全身的我送回家。

在我結(jié)婚前，幾個(gè)朋友一起吃飯。我和Coco去洗手間，在隔間里她突然對(duì)我說(shuō)：“你結(jié)婚之后我才能結(jié)婚?！蔽夷蛑蛴X(jué)得很鬼扯：“你有沒(méi)有搞錯(cuò)啊，這是什么迷信？”Coco接著說(shuō)：“因?yàn)槲矣X(jué)得你對(duì)結(jié)婚的朋友都很刻薄。”我說(shuō)：“我沒(méi)有對(duì)他們刻薄，是婚姻真的很反人類(lèi)?！彼f(shuō)：“那只有你某一天覺(jué)得婚姻會(huì)讓人幸福，我才去結(jié)婚，要么誰(shuí)和你玩呢?！?/p>

然后我們就在隔板中間，產(chǎn)生了少有的沉默。

過(guò)了五分鐘，我先離開(kāi)洗手間。

我領(lǐng)結(jié)婚證那天，找了最親近的朋友們喝酒。Coco喝多了，跟我說(shuō)：“我終于放心了。”我嘲笑她，說(shuō)：“你又不是要去死了。”

其實(shí)我心里從來(lái)不覺(jué)得，我這一輩子會(huì)和一個(gè)人，建立這么親密的聯(lián)系，互相像電波一樣干擾對(duì)方的宇宙。為了任何人，我都不愿意，如果是那個(gè)在軍訓(xùn)時(shí)不爽的Coco問(wèn)我：以后十年，你愿不愿意？我肯定也會(huì)拒絕。

而友情的好處就是，從來(lái)不要誓言，一回頭，我們就這么過(guò)來(lái)了。我們有時(shí)漂亮地走著紅地毯，有時(shí)有點(diǎn)猶豫地試探前方到底走哪一個(gè)分叉口，有時(shí)狼狽到匍匐，也要拉著拽著對(duì)方。

這是我和我的原生家庭，都未曾建立的感情。

我們從來(lái)沒(méi)有想把對(duì)方扔在某個(gè)地方，我們共同成長(zhǎng)，我們的未來(lái)，都必須要一起擁有。

·4·

我和Coco還有一個(gè)變態(tài)的，必須默默遵守的約定，就是兩個(gè)人心照不宣，誰(shuí)都不準(zhǔn)割雙眼皮。

你們也知道的，現(xiàn)在科學(xué)技術(shù)那么發(fā)達(dá)，我和Coco應(yīng)該是所有女性朋友里，唯二的兩個(gè)單眼皮。有種就必須有和對(duì)方攜手并肩，作為最好的朋友一起丑下去的決心。所以很多人，就憑單眼皮，斷定我們是同一個(gè)家族里的姐妹。

每次別人這么說(shuō)我們的時(shí)候，我們都會(huì)不約而同地冷笑，誰(shuí)像她啊，那么丑。但是當(dāng)別人拿Coco和其他女生對(duì)比的時(shí)候，我都會(huì)毫不猶豫地說(shuō)，有沒(méi)有搞錯(cuò)，那個(gè)人就是丑八怪！Coco才好看！Coco是高級(jí)的好看！有品位、有文化、有才華的人才能欣賞的好看！

我們彼此給對(duì)方自信，一定要在人生中，找到真正欣賞我們的存在，誰(shuí)都不要退一步海闊天空，就這么生猛地向前走著。

Coco嘴上說(shuō)著喜歡帥哥，其實(shí)一直是一個(gè)被品位、才華打動(dòng)的女孩。她有一個(gè)男朋友嫌棄Coco一直花時(shí)間做些無(wú)聊的事，嘲笑她。她會(huì)哭著打電話，跟我說(shuō)：那個(gè)誰(shuí)說(shuō)我是文化的沙漠……嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚……怎么辦！你快推薦兩本書(shū)給我看！

這就是Coco最迷人的地方，她是我見(jiàn)過(guò)最挑剔，同時(shí)也是最坦蕩的女孩。

她天生具有才能，用她的真誠(chéng)和坦蕩，讓周?chē)娜硕枷矚g她，想把好的都留給她。

當(dāng)時(shí)Coco大學(xué)畢業(yè)，突然因?yàn)楣ぷ鞒霈F(xiàn)問(wèn)題，可能要面臨畢業(yè)之后無(wú)處可去的局面。一般人肯定要遮遮掩掩，想著面子什么的。Coco從來(lái)不會(huì)，既不會(huì)責(zé)怪別人，也不會(huì)反省，就一夜夜地開(kāi)車(chē)來(lái)我家，和我坐在車(chē)上看路人，吃宵夜，說(shuō)她老爹深受打擊，打擊到出國(guó)旅游終于肯花錢(qián)了，還買(mǎi)了一塊限量款手表。

我作為一個(gè)稍微被污染了點(diǎn)兒的成年人，比她都著急。因?yàn)樗f(shuō)，既然這樣就出國(guó)讀書(shū)好了。我想象不到如果Coco離開(kāi)這座城市，我該怎么辦。于是我開(kāi)始幫她各種找工作。沒(méi)想到的是，我竟然幫她找到了，而她在那個(gè)公司干到了今天，耗走幾任領(lǐng)導(dǎo)，Coco已經(jīng)升為主編了。

Coco最巔峰的時(shí)候，有八個(gè)人追，當(dāng)時(shí)焦慮得不知道怎么辦好，來(lái)我家跟寫(xiě)《甄嬛傳》一樣，各種分析策劃，不知道選誰(shuí)好。最后她選了一個(gè)最不靠譜的，費(fèi)盡心力談戀愛(ài)，一年幾乎不和任何朋友聯(lián)系。分手的時(shí)候Coco又面臨各種崩潰，說(shuō)：“怎么辦，最好的時(shí)間被我浪費(fèi)了?！蔽冶人贾?，趕快自己在家想辦法，幫Coco找新的男朋友。我只想讓Coco過(guò)上那種平行世界里，我過(guò)不上的人生，一生任性、一生驕傲、一生沒(méi)吃過(guò)虧，帶著特別得意的臉色，可以瞧不起人間的任何東西。因?yàn)樗娴闹档谩?/p>

如果Coco不到三十年的人生單獨(dú)被拉出來(lái)，那真是一個(gè)好命到爆炸的女孩。她不用為任何事著急，該有的東西，就像雷陣雨一樣，晴天霹靂，下下來(lái)的全是錦鯉，落在她身上。

可是我知道，Coco對(duì)待她收獲的每條錦鯉，都比其他人更認(rèn)真、更珍惜。只有那種沒(méi)長(zhǎng)大過(guò)的小孩，才會(huì)“每條魚(yú)都在乎”，Coco就是那種人。

工作上知道不吭聲把每件事做好，戀愛(ài)時(shí)講體面，更懂得付出。沒(méi)長(zhǎng)大過(guò)的人眼里，看待每一個(gè)人，都會(huì)把對(duì)方當(dāng)小孩一樣珍視著。她會(huì)對(duì)這個(gè)世界毫不猶豫地伸出中指，卻也會(huì)心疼它的無(wú)恥。她會(huì)把經(jīng)歷的每一個(gè)人，每一段故事，都小心翼翼鎖在自己的心里，然后把鑰匙吞掉，成為連我都不能分享的秘密。

這可能也是她對(duì)待人生的殺手锏。

和Coco一起工作，我會(huì)因?yàn)樾∈轮保蛔哌M(jìn)門(mén)就吼大家：“為什么還沒(méi)做完，這件事很難嗎！”吼完黑著臉就要離開(kāi)。走到Coco身邊，反倒是她一把拉住我的衣服，說(shuō)：“喂，還點(diǎn)了奶茶，你最?lèi)?ài)喝的那種。”

“喝完再走啊。”

Coco就用這句話，無(wú)數(shù)次讓我們的工作轉(zhuǎn)危為安。

她一直懂。她永遠(yuǎn)懂。

她從來(lái)都知道，人性的另一面，也需要被愛(ài)和安撫。她也不厭其煩地做著這件事。

我相信每一個(gè)愛(ài)過(guò)她的男孩，都會(huì)在未來(lái)無(wú)數(shù)個(gè)瞬間里想起她。

我也不知道想起什么，肯定是能想起比我更多的部分，更多值得被愛(ài)的部分。她曾經(jīng)因?yàn)槟泻⑺^(guò)停機(jī)坪，飛機(jī)就從耳邊呼嘯而過(guò)。也曾和男孩說(shuō)：“今天我們做銀耳蓮子羹?！蹦猩f(shuō)：“就做一次買(mǎi)這么多東西太麻煩了?！盋oco說(shuō)：“那我們就假裝試吃，在超市里，每個(gè)材料都抓一把?！蹦猩勺?，她就大大方方走進(jìn)超市里，真的這么做了。她也因?yàn)槟泻⒉蛔屗叱黾议T(mén)，便硬是沖出來(lái)，和朋友們一起過(guò)生日，淚光閃閃地切了一只菠蘿包。

她就是有這種超能力，每一個(gè)當(dāng)下的問(wèn)題，她都能特別干脆利落地解決。她就是那種，特別能給你創(chuàng)造回憶的女孩。

我相信每一個(gè)錯(cuò)過(guò)她的人，都會(huì)后悔，后悔一生盡興的時(shí)候這么少。

·5·

女生之間的友情，總是被拿來(lái)形容和討論。

有像西班牙火腿那樣脆弱的比喻，有像塑料花那樣虛假的美麗，哪怕寫(xiě)戲都會(huì)被制片人一遍遍詢問(wèn)，怎么可以沒(méi)有“宮斗”？

心里一直會(huì)對(duì)這些闡述打個(gè)問(wèn)號(hào)。

在我看來(lái)，我和Coco經(jīng)歷了人生中很多大小事，我們知道未來(lái)還會(huì)繼續(xù)一起經(jīng)歷下去。但是回頭看看，沒(méi)什么大不了的。再向前看，因?yàn)槲覀冎缹?duì)方會(huì)是忠誠(chéng)的戰(zhàn)友，也沒(méi)什么好怕的。

如果你讓我來(lái)形容友情，可能是一件很日常很舒適的衣服，有讓人喜歡的味道和穿在身上細(xì)水長(zhǎng)流的親和感，并不是那種價(jià)值連城供奉起來(lái)的奢侈品，所以也很容易變舊變老起毛球。當(dāng)衣柜需要放新的東西時(shí)，因?yàn)橐凰查g的嫌棄，可能就扔掉了。卻在未來(lái)的某一天想到這件衣服，以及和它共同經(jīng)歷的日子，嚎啕大哭。

相處越長(zhǎng)的朋友，在對(duì)方身上發(fā)現(xiàn)越多的都是缺點(diǎn)，都是壞習(xí)慣，都是客氣表面背后的百轉(zhuǎn)千回。都愛(ài)虛榮，都心機(jī)鬼，都是一個(gè)和自己完全不搭配的宇宙。

2018年的夏天，我第一次和Coco要在一個(gè)房間住一周那么久。走進(jìn)酒店的第一天，她就問(wèn)我：我們會(huì)吵架和絕交吧？我說(shuō)：非常有可能的。

各自拆開(kāi)行李之后，我再跟她說(shuō)，哎，也說(shuō)不定不會(huì)，我們就走一步算一步吧。

可是關(guān)于友情，我想到的是什么呢？是吹蠟燭時(shí)愿意把唯一的愿望讓給對(duì)方，然后讓對(duì)方獲得幸福的感情；是愿意一起共度難關(guān)的感情；是昂貴的食物剩下最后一塊會(huì)說(shuō)“你吃吧”的感情；是可以分享床上技巧的感情；是能把所有“發(fā)誓不告訴別人”的秘密轉(zhuǎn)頭就跟對(duì)方說(shuō)的感情。

就算這樣，也是看上同一款衣服時(shí)要用盡嘲諷的語(yǔ)言讓對(duì)方放下的感情；也是因?yàn)橄氤圆煌澄镒咴诖蠼稚戏籽壅l(shuí)都不爽對(duì)方的感情；也是每天幾乎都能暢通無(wú)阻地在別人面前一遍遍回顧對(duì)方最想遺忘的出糗瞬間的感情；也是互翻白眼一千零一個(gè)的感情（在心里翻也能被對(duì)方看出來(lái)）。

如果她死了，我在無(wú)人揭發(fā)的自傳里就完美了。我常常這么想。

可是如果她死了，我會(huì)覺(jué)得在這個(gè)世界上，我再也、再也、再也找不到另一個(gè)同類(lèi)，和我互相侵占人生了。

友情大概是那件買(mǎi)錯(cuò)又蠻喜歡的衣服。

我是很喜歡在夏天的晚上隨手抓起一件買(mǎi)錯(cuò)的衣服穿出去，要的就是那種買(mǎi)錯(cuò)穿錯(cuò)完全不搭誰(shuí)也不要因?qū)Ψ蕉兒玫睦碇睔鈮选?/p>

然后我和她穿著最不配的衣衫，互相撐著，特別驕傲，在大街上一步步走下去。

這種安全感，是世界上所有的“般配”都給不了的。

在大多數(shù)人眼里，我比Coco能干、獨(dú)立、聰明，我又比她硬氣很多，很多時(shí)候她不吭聲，我會(huì)沖上去。其實(shí)不是的，她比我強(qiáng)大太多太多。因?yàn)樗谖遗赃叄也鸥覜_上去。我知道，打起架來(lái)，她絕對(duì)不會(huì)逃跑。

很多時(shí)候，在朋友里活躍氣氛的仿佛是我，但是被開(kāi)玩笑從來(lái)不會(huì)生氣的人是Coco；很多時(shí)候上前面拼酒的是我，但是喝掛了一步步從洗手間里爬出來(lái)的是Coco；很多時(shí)候，做事的仿佛是我，其實(shí)前面鋪墊、后面殿后、加上中間出力的是Coco。

她像是一個(gè)很喜歡活在光芒中的小公主，其實(shí)她比任何人都懂，那種大人世界里的緊張情緒。她就像一張沙隆巴斯，你最難受的時(shí)候，想要擁抱的就是她。

我非常想祝愿她的婚姻生活，一路暢通。但是作為在軍訓(xùn)時(shí)，對(duì)滿操場(chǎng)都不滿的我們來(lái)說(shuō)，這種祝福太虛偽了。

明明就是知道，做了這個(gè)選擇之后有九九八十一難：知道對(duì)方會(huì)把牙膏擠在洗手池里，知道對(duì)方有時(shí)候會(huì)忘沖廁所，知道對(duì)方偶爾會(huì)偷瞄美女流口水，有復(fù)雜的婆媳關(guān)系，有妊娠紋，有小孩該去哪家幼兒園……還有更多為難的時(shí)候，我們都知道。我們都明白。

但是我一直相信，無(wú)論什么困難，Coco都會(huì)有辦法的。有辦法拉著這個(gè)和她同樣天真的男孩，一路跌跌撞撞地走過(guò)去。走到他們所想象的理想生活。

畢竟，單眼皮的女孩，最好運(yùn)。

就算最后的結(jié)局不是那種世俗意義上的完美，也真的沒(méi)關(guān)系。就像她無(wú)數(shù)次跟我說(shuō)沒(méi)關(guān)系一樣。

我的家里，你永遠(yuǎn)睡在最好的床墊上。

我的衣柜珠寶奢侈品，你盡情享用。

我如果有幸擁有幸福，請(qǐng)你一定要拿走一半。

我的心里，你比世界上，那些仿佛比你完美更多的人，更值得被愛(ài)。

Coco，祝你幸福，踩著你最喜歡的高跟鞋，走在你想走的舞臺(tái)上。

——來(lái)自至死方休的“粉絲“張?zhí)鹛稹?/p>