化妝

母親側身躺在床上，雙腿彎曲著，臉沖著窗戶，背對著臥室門。

我走到床邊，她正歪著腦袋，一手托著個小圓鏡子，一手拿著眉筆在眼皮上描畫，嘴里小聲咕噥著，既像是哼唱，又像是自言自語。

“媽。”我叫了一聲。

她沒反應，繼續(xù)往臉上畫。

“你大點聲，你媽耳朵聾了！”父親在門廳處提高嗓音提醒道。

“媽，”我大聲喊著，并彎下腰伸出手碰了碰她的肩，“媽，我回來了！”

母親轉過身來，平躺著臉對我，我嚇了一跳，她把臉涂得亂七八糟，鮮紅的唇膏抹到了雙頰兩腮，像個跳大神扭秧歌的老妖精。

“嚇死我了，你咋又回來了？”母親試圖坐起來，我順勢扶她一把，她卻躺下了。

“是啊，出差，順便回來看看?！蔽易聊ブf“又”的含義，不一定是煩和嫌，是說明她記憶力還不錯，上個月我剛回來過，那時醫(yī)生給她開了病危通知書。

“說到就到，住在樓下也沒這么快，餓了吧，我給你弄點吃的！”母親再一次掙扎著要下床。

“不餓，剛在飛機上吃過了?！蔽肄D頭跟父親說，“我媽身體恢復得不錯嘛！”

“到歲數(shù)了，時好時壞。說不行就不行了?！蹦赣H的耳朵也時好時壞，她搶著回答。

“您每天都化妝嗎？”我又轉過臉笑著問。

“可不是唄，越老越愛臭美，也不怕人笑話。眼瞅著黃土埋到脖子了，還天天描眉畫眼的，精神不正常！”這回是父親搶著說的。

“你說什么？死老頭子！年輕的時候窮得叮當響，連頓飽飯都吃不上。結婚那會兒，跟隊里的會計要了一小片巴掌大的紅紙，在嘴唇上下咬了又咬，才弄出點紅色來。這輩子，不知道什么叫化妝?，F(xiàn)在快死了，再不化就蹬腿了！”母親邊說邊又舉起小鏡子照了照。

“那就化吧，想怎么化就怎么化，咱不缺錢兒?！蔽倚χ鴳Z恿她。

“對，化，我就化！你爸老看我不慣，煩死他！”她又拿起粉餅直接往臉上蹭。

“凈干些沒用的?！备赣H氣哼哼地甩了一句。

“啥叫有用？不化妝就有用了？我天天化，沒事就化。早晨起來化，晚上睡覺前也化。說不定一閉眼就過去了，留下張死人臉誰看了誰害怕，沒人給化。不如自個兒先化好了，知道是個啥樣子，死了也踏實?！蹦赣H之所以化妝，看來有她的一套想法。

“你看，你看，”母親從枕頭底下摸出了幾張照片，“這是前些日子照的，我自己化的妝，這身送老衣裳也是我自個兒選的，不貴。你看，穿上這身躺下照的相，八十多歲的人了，不難看吧？兒子，你拿一張，留個紀念。死了也就這副模樣。不要急三火四地往家里趕，路上車多、人多，別磕著碰著，犯不上。這回你看看就行了，不用老惦記我，媳婦、孫子都得要你照顧，只要你們太太平平媽就放心了?！?/p>

在家只待了一晚，第二天我就坐飛機返回京城了。臨走時母親又努力欠了欠身子，躺在床上跟我招了招手，沒等我轉身，她又拿起了那面小圓鏡和一支眉筆，準備繼續(xù)在她那張飽經(jīng)歲月的老臉上進行美的描畫。