錯了才成文

作者新語：

新手總是會犯錯誤的，當(dāng)初自費出《錢是我的膽》，其他錯誤按下不表，這里只說序，除了名人序外，我還有自序，這也不算錯，錯的是自序我弄了倆，這是二。真是二呀！

人二時，上面一橫下面一橫，爽快！?。?/p>

自己的孩子自己愛。我老家河南的一家刊物擬用我的一篇小說，編輯來信約我寫寫為文體會一類的稿子，《錯了才成文》就這樣炮制出來了?？赡苁俏姨弧罢?jīng)”吧，沒用。沒辦法，計劃內(nèi)生育卻落了個計劃外的命運：沒地方上“戶口”。自己的心血不舍得丟棄，放在這里，算是人性普遍存在自愛成分的一個有力的書面證明吧！今年種下的種子想不到來年才發(fā)芽。后，我的期待沒了，《錯了才成文》卻橫空出世，我家鄉(xiāng)的那家刊物給用上了。這算是人生總有意外的一個例證吧！當(dāng)然是好的方面。

錯，我這里的錯不是錯誤的錯。我這個錯，錯了不誤。為什么取“錯了才成文”這個標題給人以錯覺呢？沒別的?，F(xiàn)代經(jīng)濟已改叫“眼球經(jīng)濟”了，我學(xué)著點，寫的文章不打個五彩繽紛的旗幟，我和我文再“內(nèi)秀”也沒人轉(zhuǎn)動眼球看上一眼。我這兒的“錯”是“交錯”“相錯”的“錯”。引經(jīng)據(jù)典，《周易》曰：“物相雜，故曰文。”這個“文”通“紋”，紋絡(luò)，后世的“文”即取其本意衍化而成。其實，對于文人來說，“文”和“紋”沒有區(qū)別，都是歲月留在臉上或心上的印跡。留在臉上的叫皺紋，一開始叫成熟，后來叫老了。隨之，往事掖在皺紋里；留在心上的而又付諸筆端的叫文。一開始叫心血來潮，后來改叫著作權(quán)了，有的人直接把它叫稿費，也中。

上面說的是一般情況，下面說些我個人的情況。性格即路標，在此路標的不斷指引下不斷與時代“相交相切相割”也就不斷“錯”了。當(dāng)別人上大學(xué)時，我蹭進中專里去學(xué)著進入電影這個“夕陽產(chǎn)業(yè)”，算不算與時代主流擦肩而過呢？當(dāng)別人好好工作，天天向上時，我抱著中文書自學(xué)起來，參加自考，不少朋友說：“你讀這些書有什么用！”我又“錯”了。當(dāng)別人成家立業(yè)，養(yǎng)起“祖國的花朵”時，我又跑到大學(xué)里攻讀碩士當(dāng)起學(xué)生來了，因為算上進，沒人說我錯。但我學(xué)的是中文，無用之學(xué)。我的指導(dǎo)老師教導(dǎo)說中文是無用之用乃大用。大用是什么用我現(xiàn)在還沒明白，這樣算來，終歸是錯。當(dāng)別人不斷“進步”時，我在書中尋找興趣、樂趣，在紙上涂寫非領(lǐng)導(dǎo)講話一類的文字，不合時宜?？梢钥隙ǖ氖亲叩竭@一步，我又“錯”了。

我算不上聰明人，但錯久了也開些竅?！板e”到現(xiàn)在我才有些明白：無“錯”不成人生。一“錯”不發(fā)芽，二“錯”不發(fā)展。三“錯”四“錯”五六“錯”，只有有心有意真心真意將“錯”進行到底，才會將過去的錯現(xiàn)在的錯乃至將來的錯串在一起構(gòu)成一條清晰的“紋絡(luò)”，把它叫作命運也不為錯，用家鄉(xiāng)腔說，也中。所以，到現(xiàn)在，我不后悔過去的錯，不打斷現(xiàn)在的錯，并下定決心持之以恒錯到底。于是在心血來潮之后，在臉上的皺紋初現(xiàn)時有了紙上的文字，有了著作權(quán)。當(dāng)稿費到手時，我的心情恰似一個老農(nóng)在秋收時節(jié)捧著金黃色的谷粒一樣，有喜悅掖在皺紋里。

遇到小小說也是我所有錯中的一個。我本來寫小小說并不多，遇到小小說全國筆會在寧波召開，得地理之便，濫竽充個數(shù)。好在《百花園》念在我是河南人的面子上并沒有“嫌貧愛富”，不看僧面看佛面，先讓我在家鄉(xiāng)的刊物上打個照面。中國人做啥大多態(tài)度在先，在此，我也表表態(tài)，表表決心（不劃破手指寫血書）：年輕時遇到心儀女生不來一段“瓊瑤”，來幾集《情深深，雨蒙蒙》，那不對不起青春了嗎？！今后我要多鐘情小小說，多讀多寫多用心。同時也要求在《百花園》工作的老鄉(xiāng)們對我的習(xí)作制訂出服務(wù)專款：可用的一定用、趕快用；可用不可用的，用；不能用的，用個精神鼓勵給我。

“不說正經(jīng)話。寫文章的人都不是好東西?！蔽业囊晃慌笥芽戳宋覍懙摹皝y談”，對我說。這里附上，算個批注罷。

男生對女生嬉皮笑臉不正經(jīng)，代代相傳杜絕不了。因為不正經(jīng)里內(nèi)含著男生對女生的喜歡。有經(jīng)驗的女生知道。我期待著有經(jīng)驗的女生?！@算我的自我鑒定吧！我還知道，現(xiàn)在，有經(jīng)驗的女生多著呢。

（初刊于《百花園》2002年第8期）

評論：

網(wǎng)友得意笑[zxxsnyf]

《錯了才成文》，一氣呵氣，首尾呼應(yīng)。

在“錯”中追求成長、提高、發(fā)展……這正是作者今后成功的基礎(chǔ)，以此“錯”的經(jīng)營埋下作者的哲學(xué)思想，絕啦！

網(wǎng)友石鼓[gaoweizn]

“錯字”曾是歷史一大功績。

造字六法中，“轉(zhuǎn)注”“假借”都是“錯”的范疇。

不錯不立，歷史就這樣發(fā)展的。

網(wǎng)友怪歌[xtywy]

先生“錯”的地方真是太多，但所謂大智若愚，每每一“錯”，竟成就了隆隆事業(yè)。

如沒有前面的錯，你怎么會走進感悟人生專欄，沒有前面的錯，你更不會對社會性問題認識如此深刻。

還望兄保持平常心態(tài)，在一念之錯中，找到人生伴侶，不亦快哉！