正文

Part A 特斯拉回憶錄

特斯拉自傳 作者:(美)尼古拉·特斯拉 著; 夏宜,倪玲玲 譯


Part A 特斯拉回憶錄

第一章 家庭和精神幻象

人類智慧最重要的產(chǎn)物便是發(fā)明創(chuàng)造,就是它,在很大程度上推進了人類的進步。發(fā)明創(chuàng)造最根本的目的在于利用自然力滿足人類的需求,用智慧掌控物質(zhì)世界。很多時候,有些發(fā)明家在進行發(fā)明創(chuàng)造時不僅得不到物質(zhì)回報,還要遭受外界的嘲弄,于是這項任務(wù)便更為艱巨??墒牵谶\用智慧進行發(fā)明創(chuàng)造的過程之中,他們可以獲得極大的滿足,他們擁有的知識使他們變成某種特權(quán)階層——人類在殘酷的自然環(huán)境中能夠生存,就是由于有了他們的存在。這種快樂和價值,就是他們得到的豐厚的精神報酬。

多年以來,這種至高的快樂始終圍繞著我,一直以來我都沉浸于發(fā)明創(chuàng)造帶給我的滿足之中。有人用“最勤奮”來稱贊我,也許我配得上這個稱號——前提是思考也是勞動,因為除了睡眠,我的腦袋就沒有停止過思考。然而,如果狹隘地理解勞動,將之局限為特定時間內(nèi)的特定活動,那么我就只敢承認自己是“最懶惰”的人了。

一般而言,如果一項工作是被迫進行的,往往就會損耗工作者的“生命能量”。然而,對我來說卻并非如此,恰恰相反,思考只會讓我的智慧更加豐富。

年輕時期所受的影響、所處的環(huán)境和經(jīng)歷過的事情,對我自己職業(yè)生涯的確立起著至關(guān)重要的作用。雖然從內(nèi)心來講,我不太樂意,但為了使我的人生經(jīng)歷在這本自傳中顯得更為連貫、可信,我還是要如實講述一下自己年輕時的經(jīng)歷。

一般而言,年幼時,我們率性沖動,天馬行空,不受拘束。而隨著年齡的增長,我們會變得理性,行事周密。然而,最偉大,甚至最有可能決定我們命運的,卻是那些沒有馬上產(chǎn)生效果但卻影響深遠的早期沖動。實際上,如果我在幼年時期就能充分理解并培養(yǎng)而非壓抑那時的沖動,我可能會對世界做出更大的貢獻。但可惜,當我真正發(fā)現(xiàn)自己是一個發(fā)明家的時候,已經(jīng)是在成年之后了。

我之所以后知后覺,是有很多方面原因的。首先,我有一個天才的哥哥,他那平凡的身軀如何能擁有如此不平凡的天賦,是生物學(xué)上的一個難解之謎。也許天妒英才,他過早的去世讓我的父母此后難展歡顏。好友曾送給我們家一份禮物——一匹血統(tǒng)高貴的阿拉伯純種馬。這是一匹通人性的好馬,曾在非常危險的情況下救過我的父親,所以,我們?nèi)胰硕紝λ鼘檺塾屑印?/p>

那是—個寒冷的冬夜,有人非常著急地找我父親去做法事,在經(jīng)過常有狼群出沒的山林時,馬匹受驚之后狂奔離去,我父親則被重重地摔到地上,昏迷過去。那匹馬傷痕累累地跑回家中時,已經(jīng)是精疲力竭。然而,它向我們發(fā)出遇到事故的警報之后,就立即沖回了事發(fā)地點。那時,不知自己在雪地里躺了幾個小時的父親已經(jīng)恢復(fù)了意識,那匹馬就把他馱了回來。在回家的路上,他們遇見了剛剛出發(fā)進行搜救的人群。然而,也就是這匹馬弄傷了我哥哥,并使他因此過早地離世。事故發(fā)生時,我也在現(xiàn)場。時隔多年,我依舊忘不了當時的情景……在我的印象里,哥哥實在是太優(yōu)秀了,無論我付出多大的努力,在他面前都似螢火之與皓月。

無論我做任何事情,做得多好,都不能緩解父母的痛苦,相反,他們會愈發(fā)思念哥哥。因此,在幼年時,我非常沒有自信。然而,我絕對不是一個笨小孩,有一件事情我至今仍印象深刻。有一天,我們一群小孩正在大街上游戲,走過來一群受人尊敬的市政官。這群紳士中一位年齡最長的有錢人來到我們面前,他送給每個孩子—枚銀幣。來到我面前時,他突然跟我說:“看著我的眼睛。”我照他說的做了,并把手伸過去,準備領(lǐng)取那枚珍貴的硬幣。讓我失望的是,他說:“沒有你的份了,我不會給你任何東西的,因為你太聰明了?!?/p>

我小時候的一件趣事總是成為人們津津樂道的談資。我有兩位姑姑,她們的臉上都是皺紋,其中一位有兩顆齙牙,很像突出的象牙。每當她親吻我的時候,齙牙就會狠狠地刺痛我的臉。我小時候最害怕的人,就是這兩位滿臉慈愛的“丑”親戚了。一日,母親抱著我玩耍時,兩位姑姑問我她們兩個誰更好看。經(jīng)過我的仔細辨別、深思熟慮之后,指著其中一個說:“這個沒有那個丑?!?/p>

我的父親是一名牧師,所以,從我出生時起,家人就想讓我將來也做一名牧師,以便繼承父業(yè)。他們的這個想法讓我一直很困擾,因為我從小就只想做一名工程師,而父親卻非常固執(zhí),執(zhí)意讓我當牧師。我爺爺輩的人從小接受的是軍事教育,我爺爺是拿破侖時期的一個軍官,他還有個兄弟是一名數(shù)學(xué)教授,執(zhí)教于一所著名學(xué)府。但是,令人費解的是,父親卻成了一位牧師,而且還擁有很高的聲望。

我父親身兼自然哲學(xué)家、詩人、作家之能,可謂博學(xué)多才。據(jù)稱,他還有著跟亞伯拉罕·阿·??怂た死瑯雍玫目诓拧K挠洃浟Ψ浅s@人,經(jīng)常用不同的語言將經(jīng)典著作大段地背誦下來。他曾經(jīng)開玩笑說,假如一些經(jīng)典絕版了,他完全能夠僅憑記憶將之全部默寫出來。受到大家贊譽的還有父親的寫作風(fēng)格,他文風(fēng)簡潔明快,卻又深刻犀利。他幽默風(fēng)趣的言談也總能讓人感覺耳目一新,我給大家講兩個小故事。

特斯拉的父親米爾丁·特斯拉

我們家有一個眼睛斜視的仆人,他叫梅恩,父親雇他在農(nóng)場工作。有一天,父親來到農(nóng)場,梅恩正在劈柴,看著他揮動斧頭的時候,站在旁邊的父親非常擔心,于是出言警告道:“梅恩,上帝保佑,請不要砍你眼睛里所見的東西,而要砍你心中想要劈中的東西?!?/p>

還有一次,父親和幾個朋友開車出去兜風(fēng),其中一人不慎將自己華貴的皮大衣蹭到了車胎上。我父親善意地提醒他道:“朋友,小心你的大衣,我的車胎會被它弄壞的。”

我父親有個怪毛病,就是喜歡自言自語。獨處的時候,他常常一個人變著調(diào),分演多人的角色,進行激烈的辯論。假如正好旁邊有人經(jīng)過,肯定會以為有好幾個人正在房間里縱情辯論。

歸根結(jié)底,雖然我發(fā)明創(chuàng)造的能力更多來自母親的遺傳和影響,但也離不開父親對我的各種培養(yǎng)和訓(xùn)練。這些訓(xùn)練多種多樣,比如猜測別人的心思、找出別人儀容或言語上的毛病、復(fù)述冗長的句子和進行心算等。父親對我進行的這些訓(xùn)練,是為了鍛煉我的記憶力、增強我的推理能力,特別是提高我的分析判斷能力。毋庸置疑,我以后取得的成就,很大程度上得益于這些訓(xùn)練。

我的母親出生于傳統(tǒng)的農(nóng)村家庭,她的家族里有好幾位發(fā)明家。比如她的父親和祖父,為了家人的家庭生活、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等,曾發(fā)明了很多生產(chǎn)和生活工具。我認為,母親絕對配得上“偉大女性”這一稱呼,她擁有非凡的能力,性格上堅強勇敢、剛直不屈,她的一生經(jīng)歷了很多艱辛與苦難,而她一直勇于面對生活中的各種風(fēng)雨和挫折。

在她16歲那年,她的家鄉(xiāng)發(fā)生了一場恐怖的瘟疫,疫情席卷了整個地區(qū)。有一天,一戶人家把外祖父叫去給將死的病人授臨終圣餐禮,這時候,鄰居家也有人染上重病、奄奄一息,勇敢的母親一個人來到鄰居家?guī)兔?。很快,鄰居一家五口相繼病亡。她幫逝者沐浴更衣之后,還安放好他們的遺體,并依照當?shù)亓?xí)俗擺好鮮花進行裝飾。一切就緒之后,外祖父回到村莊,他驚訝地發(fā)現(xiàn)我母親已經(jīng)完成了一場基督徒葬禮應(yīng)有的所有準備。

我的母親是高超的發(fā)明家,我深信,如果她不是待在家中、與現(xiàn)代生活隔離,如果能有更多機會接觸外界,她一定能發(fā)明出很多偉大的東西來。在家中,她非常擅長發(fā)明和制作各種家庭手工工具和設(shè)備。她親自播種、培育農(nóng)作物,并從中提取有用的纖維,然后用自己紡出的棉線編織精美的圖案。每天,自晨至夜,母親一直忙碌不停,她用雙手制作出了我們家里大部分的生活用品,包括我們穿的衣服和房中擺設(shè)的家具。在60歲以后,她的手指依然靈巧自如,甚至能夠在一根眼睫毛上打三個結(jié)。

我一直未能覺察出自己在發(fā)明方面的天分,還有一個極為重要的原因就是,在少年時期,我有過一段奇怪而痛苦的經(jīng)歷。有段時間,我的眼前會浮現(xiàn)出一些畫面和景象,有時還伴隨強烈的閃光,這時,我的視線變得模糊,思想和行為也受到極大的干擾。那些在我眼前經(jīng)常出現(xiàn)的景象,并不是我自己主觀幻想出來的,而是我曾經(jīng)真的見到過的東西。當我聽別人說到某個詞時,我的眼前就會清清楚楚地浮現(xiàn)那個詞所指代的景象,以致我有時都無法判斷出現(xiàn)在自己眼前的事物是真實的還是僅為幻象。

這種感覺讓我萬分難受和焦急。為此,我專門請教過許多生理學(xué)專業(yè)和心理學(xué)專業(yè)的研究人員,卻沒有一個人能幫我解釋這種現(xiàn)象。我覺得只有我自己有這種怪異的現(xiàn)象,但我又知道這個想法是不對的,因為我很清楚地知道,這種情況也曾發(fā)生在我哥哥身上。

經(jīng)過分析,我得出了這樣的結(jié)論:這些景象的出現(xiàn),是在極為興奮的狀態(tài)下,大腦對視網(wǎng)膜產(chǎn)生的反射作用。鑒于我的其他方面都很正常,情緒也很平和,由此可知,這種現(xiàn)象絕對不是一種疾病或由精神痛苦而產(chǎn)生的幻覺。比如說,當我參加葬禮或看到其他刺激性場景時,這種痛苦就會碾壓過來。等到夜深人靜之時,我看到的那些景象便會重新浮現(xiàn)在我眼前,栩栩如生,我無論怎么做都驅(qū)散不了它們。

假如我的推論沒有錯,那么,將人們想象到的任何景象通過圖像投射到屏幕上并讓所有人看到,就是完全有可能實現(xiàn)的。一旦這種可能成為現(xiàn)實,它將給人與人之間的關(guān)系帶來根本性的變化。我深信,有朝一日,這樣一種奇跡必定會實現(xiàn)。順便提一下,我為了解決這一問題已經(jīng)進行了深入的思考。

這種經(jīng)常出現(xiàn)的景象讓我非常痛苦,為了擺脫這種痛苦,我試著轉(zhuǎn)移自己的注意力,去想我看到過的其他東西。這種方法能夠暫時緩解我的痛苦,但前提是我必須不停地在腦中想象新的場景。就這樣過了沒多長時間,我的“影像資料庫”就開始告急,因為當時我的生活圈子實在太小了,我的目光所及之處只有我的家以及家附近的地方。這樣,我在痛苦時可以調(diào)用的記憶圖像越來越少。這是因為當我的注意力轉(zhuǎn)移到一個新場景時,我的痛苦能得到緩解,但是當相同的景象第二次或第三次在我腦海中出現(xiàn)時,這種轉(zhuǎn)移注意力的緩解效果就會逐漸減弱,直到徹底失效。因此,出于本能,我開始走出去,走出我曾經(jīng)了解的小世界,去尋找新的景象。最開始,這些新景象非常模糊,很難辨認,每當我把注意力集中到這些新景象上時,它們總會突然消失。然而,逐漸地,它們也會變得更清晰,最終我腦海中的圖像恍如實物。

很快地,我發(fā)現(xiàn),我能從這種天馬行空的想象中得到極大的樂趣和滿足,這種想象能有效地緩解我的精神痛苦。于是,我開始享受這種思想的漫游。每當獨處的時候,往往是在晚上,有時也在白天,我就開始了我的旅程,我游覽新的地方,來到新的國家和地區(qū),居住在不同的城市,了解當?shù)氐纳?,結(jié)交新的朋友。實際上,可能你并不相信,但我知道,他們非常友好,與他們相處就跟與現(xiàn)實生活中的人打交道一樣,他們的音容笑貌是如此親切,與真人別無二致。

17歲以前,我一直都是這樣生活的;17歲以后,我就把所有精力都投入到了發(fā)明創(chuàng)造之中。那時候,我異常高興,因為我發(fā)現(xiàn),我這種極高明的想象能力有了用武之地——完全不需要模型,不需要繪圖,也不需要實驗,單憑想象就可以在腦海中將所有細節(jié)看得一清二楚,和真的一模一樣。所以,我認為,與以前純粹的試驗理論相比,我發(fā)現(xiàn)了一種全新的發(fā)明理念和思路,我甚至覺得,我的理念和方法更方便、更有效。當人們想將頭腦中的構(gòu)想付諸實踐而制造某種設(shè)備時,就會發(fā)現(xiàn)自己的注意力總是很難集中在設(shè)備的細節(jié)上。隨著對設(shè)備的不斷改良和重新設(shè)計制造,設(shè)計者的注意力就會愈加分散,甚至?xí)⒃O(shè)計的基本原理都忽略掉。這樣的設(shè)計或許也能收到一定成效,然而,產(chǎn)品質(zhì)量卻會大打折扣。

與之相比,我的設(shè)計方法可謂截然不同。我不會盲目地進入實踐操作。當我產(chǎn)生一種想法時,我就立刻在腦中構(gòu)圖。我會在頭腦中修改其結(jié)構(gòu),改良設(shè)計,并操作起這套裝置來。是在頭腦中開動渦輪機還是在車間里對它進行實驗,這對我來說無關(guān)緊要,反正都是想象中的行為。就連渦輪機失去平衡的細節(jié),也會在我的想象中出現(xiàn)。不管怎樣,我想象中發(fā)生的情況和實際中發(fā)生的情況是一樣的,其最后結(jié)果都一模一樣。通過這種設(shè)計方法,我能快速地將想法付諸實踐并加以完善,而不必接觸任何實際事物。直到我再也找不出缺點,將所能想到的一切合理改進都完成時,我才會把形成于腦海中的作品在現(xiàn)實中制作出來。

20年來,我設(shè)計出的所有設(shè)備,實際運行情況與我想象中的都毫無差別,試驗結(jié)果也與我的設(shè)計計劃正好符合,無一例外。怎么可能會有其他情況出現(xiàn)呢?工程、電氣和機械,所有試驗結(jié)果都符合我的設(shè)計計劃。我認為,從具有可行性的理論一直到實際數(shù)據(jù),所有的東西都是可以在腦海中先行測試的。如果人們將每一個原始的想法都付諸實踐,這個過程實際上就完全是在浪費寶貴的精力、金錢和時間。

早期的精神痛苦還給了我另一種收獲,就是我的觀察能力在持續(xù)不斷的腦力活動中得到了很好的培養(yǎng),這使我發(fā)現(xiàn)了一個極為重要的事實。我發(fā)現(xiàn),我腦海中出現(xiàn)的景象都是對以前發(fā)生過的實際情況的反映,這些情況當時顯得異?;蛘甙l(fā)生在特殊的條件下,每次,我都會強迫自己去尋找產(chǎn)生這些景象的原因。久而久之,這就變成了一種無意識行為,而這種行為也幫助我能很快地找出事物的因果關(guān)系。

我很快就驚訝地意識到,我的每一個想法都是外界事物影響的結(jié)果。不僅我的想法是這樣,我的所有行為也同樣源于外界事物。時間越長,我越清楚地認識到,我自己不過是一臺被賦予了運動、情感和思想的自動裝置,感官刺激是我的力量之源。多年后,我提出的“遙控自動學(xué)”這一概念正是這個思路的延伸。雖然說,截至目前,這項技術(shù)還有待補充完善。但是不管怎樣,它的巨大發(fā)展?jié)摿K有一天會為人們認識。很久以來,我一直在試圖發(fā)明“自動控制機”——具有一定智能的機械裝置,我深信,這種裝置必然可以制造出來,并將給工商業(yè)和制造業(yè)等各個領(lǐng)域帶來革命性的影響。

12歲那年,我經(jīng)過苦心孤詣的努力,第一次成功地消除了腦海中的幻象。然而,對于前面提到的每當我面臨危險或不幸的境地,或者當我高度興奮的時候,眼前經(jīng)常會出現(xiàn)的莫名其妙的閃光,這是我無法控制的?;蛟S,這是我這輩子最為奇異和神秘的體驗。有時候,我還會看到身邊的空氣到處冒出熊熊的火舌。時間一年一年地流逝,我所看到的閃光的強度不僅沒有減輕,反而有越來越強的趨勢,這種情況在我25歲左右時達到了最高峰。

1883年,我在巴黎,應(yīng)一位著名的法國制造商之約,一起去城外打獵。因為長期在工廠內(nèi)生活,突然來到郊外呼吸到新鮮空氣,讓我神清氣爽、精神振奮。受此刺激,在當晚回城的路上,我就明顯覺得腦袋里仿佛有個小太陽在燃燒,整個人都像著了火。我的頭難受得要死,一整晚,我不停地用冷水敷。慢慢地,閃光出現(xiàn)的次數(shù)越來越少,強度也越來越弱,三周后,才慢慢恢復(fù)。所以,后來再有人邀請我去城外打獵時,我堅定地拒絕了。

每當我想到新點子時,這種閃光現(xiàn)象依舊會不斷出現(xiàn),不過已經(jīng)沒那么叫人不安,閃光強度也有所減弱。每當我閉上雙眼,照例總是首先看到一片沉靜而均勻的藍色背景,它和晴朗但沒有星光的夜空一模一樣。過了幾秒鐘,這片安靜的背景開始活躍起來,閃耀著無數(shù)的綠色光芒,綠光分成幾層,不斷向我撲來。然后,在背景右方出現(xiàn)了一幅由兩組平行分布、排列緊密的線條構(gòu)成的美麗圖案。這兩組線條互成直角,五彩繽紛,以黃色、綠色和金色為主。緊接著,線條越來越亮,整個圖案布滿了閃閃發(fā)亮的光點。

這片景象慢慢地從我的眼前通過,大約10秒鐘之后從左邊消失,剩下一種沉悶而呆滯的灰色背景,接著很快變換成翻騰的云海,似乎生命要從這片云海中噴薄而出。說來也奇怪,在后一段景象出現(xiàn)之前,我怎么也沒法給這片灰色的背景添加任何形狀。每次在我入睡之前,人和物的景象不停地掠過我的眼前,當我看到這些景象時,我就知道我快要入睡了。如果景象遲遲不出現(xiàn),這就是說我要通宵失眠了。我想用另外一些奇特的經(jīng)歷,來進一步說明想象對我早年生活的影響。

小時候,跟大多數(shù)孩子一樣,我喜歡跳躍,并希望空氣中有股神奇的力量能把我托住。有時候,一陣狂風(fēng)從山里吹來,帶著清新怡人的味道,我就會感覺我的身體就像軟木一樣輕飄飄的,然后我就會跳起來,覺得自己能在空中漂浮很長時間,這種奇妙的感覺讓我非常享受。后來我明白,這完全是自欺欺人,并因此感到非常失望。

在童年時代,我有很多現(xiàn)在看來很奇怪的個人喜好和習(xí)慣,這些喜好和習(xí)慣有些可以歸為外界的影響,而有些則是很難解釋的。比如手鐲之類的女性飾品能讓我感到非常愉悅,喜悅程度取決于飾品的設(shè)計和圖案,但我極其反感女人戴耳環(huán)。我喜歡閃閃發(fā)光的水晶,喜歡帶有銳角和平面的物體,但是看到珍珠卻會讓我頭昏腦脹。除非用手槍逼著,我絕對不會撫摸別人的頭發(fā)。

看到桃子,我就會發(fā)高燒。只要屋子里有一小片樟腦,無論在什么地方,都能讓我坐臥不安。就算到了現(xiàn)在,我依舊對這些東西過敏,看到就會感到心煩意亂。假如把碎紙片放到盛滿水的盤子里,我的嘴巴里就會感到有一種奇怪、惡心的味道。

走路時我喜歡計算步數(shù),吃飯時我則喜歡計算湯盆和咖啡杯的體積,以及所吃食物的份數(shù),否則這頓飯就會吃得索然寡味。我重復(fù)過的所有動作或做過的事情,其次數(shù)都必須能被3整除,如果不是,我必須強迫自己重新做一遍,即使要花上幾個小時也在所不惜。

尼古拉·特斯拉肖像

在8歲之前,我很脆弱,性格也非常優(yōu)柔寡斷。那時我既沒有勇氣也沒有能力去塑造堅定的決斷力。我的情緒波動很厲害,而且總是從一個極端走到另一個極端。我的愿望好像蛇怪的頭>一樣充滿魔力,層出不窮,生生不息。我害怕生死,敬畏神靈,承受不了生命中的苦痛。我迷信,整天擔驚受怕,生怕碰到什么妖魔鬼怪,或者任何生活在黑暗之中的邪惡猛獸。

后來,我的性格突然間發(fā)生了巨大的變化,這甚至改變了我的整個人生道路。我最大的愛好就是讀書。父親有一個很大的藏書室,我經(jīng)常偷著跑進去,想方設(shè)法滿足我的閱讀欲望。然而,父親卻不喜歡我讀書,一旦發(fā)現(xiàn),他就會非常生氣。每當他發(fā)現(xiàn)我在偷著看書時,就會把我的蠟燭藏起來,因為他擔心讀書會損傷眼睛。但是這難不倒我,我會找到牛油做燈芯,黏好后把它們放到一個密封的錫器中,到了晚上我就會找東西遮住書房漏光的門縫和鎖眼,然后開始掌燈夜讀,每每讀到天色泛白。這時,所有人都還沉浸在夢鄉(xiāng)之中,只有母親已經(jīng)起床,開始了她一天的辛勤勞作。

有一次,我在父親的書房找到了匈牙利著名作家約西卡的一本名為《阿奧菲》的小說,這是一部塞爾維亞語的譯本。不知道為什么,這本小說喚醒了我沉睡的意志力,從那時起,我開始有意識地練習(xí)自我控制。

最初,我的決心很快就會動搖,就像4月的雪那樣。但沒過多長時間,我就克服了自己的弱點,終于可以按照自己的意志做事情了,這讓我感到了前所未有的快樂。慢慢的,我開始適應(yīng)了這種自我控制的心理訓(xùn)練,并養(yǎng)成了不自覺的習(xí)慣。一開始,我會經(jīng)常壓制自己的愛好。然而,逐漸的,我可以將個人愛好與意志控制結(jié)合起來。這樣過了幾年,我不僅可以完全控制自己的意志,甚至可以以游戲的心態(tài)控制自己的愛好,而有些嗜好其實足以毀滅意志最堅強的人。

有一段時間,我染上了難以戒除的賭癮,這讓我的父母非常擔心。對我而言,每天最有意思的事情就是可以坐下來打牌。而我父親生活非常自律,堪稱世人典范,所以他堅決反對我每天渾渾噩噩地生活,在賭博上浪費時間和金錢。

那時候,我已經(jīng)可以很好地控制個人意志,然而我還沒有形成健康的人生觀和價值觀。我經(jīng)常對父親說的一句話是:“如果我想戒賭,分分鐘都可以洗手不干,但是那種快樂只有在天堂才可以買到,非要讓我放棄,值得嗎?”對于我這種自我放縱的行為,父親有時會忍不住沖我發(fā)火,而母親卻不會。她知道男人的脾氣,她還懂得,一個人想改邪歸正,只有依靠自己的努力。

我記得有一天下午,我輸光了身上所有的錢,與其他的賭徒一樣,很想再大賭一場。這時候,母親拿著一沓錢走到我面前說:“去痛痛快快地賭個夠吧。你把我們的全部家當輸光也就罷了,輸?shù)迷娇煸胶?。我知道,你會醒悟過來的?!笔聦嵶C明,母親是正確的,彼時彼刻,我立即壓制住了要去賭博的欲望。結(jié)果,我不僅戰(zhàn)勝了賭癮,還把它從我心上連根拔掉,絲毫念頭也不留。讓我唯一感到后悔的是,假如當時那種欲望再強烈一百倍就更好了,那樣就更能體現(xiàn)出我意志的強大。從那以后,我對任何形式的賭博都不感興趣了,就像我不喜歡剔牙一樣。

過了一段時間,我又開始嗜煙如命,并最終威脅到我的健康。于是我又發(fā)揮了超人的意志力,不但戒了煙癮,而且戒掉了各種有害健康的不良嗜好。再有就是,很早以前,我心臟出了點問題,后來才發(fā)現(xiàn),主要是因為我每天早晨有喝咖啡的習(xí)慣。所以,盡管對我來說并不容易,但我還是馬上把這個習(xí)慣給戒了。就這樣,我不斷地克服和戒除了其他壞的習(xí)慣和嗜好。雖然大多數(shù)人都認為我的這種生活方式使我喪失了很多人生樂趣,有點苦行僧的味道,但它卻讓我延長了生命,而且通過這種自我克制,我獲得了極大的滿足感。

在完成格拉茨理工學(xué)院和布拉格大學(xué)的學(xué)業(yè)之后,我的精神狀況又陷入了困境,一度接近崩潰的境地?;疾〉倪@段時間內(nèi),我看到了很多奇怪的、讓人費解的、無法想象的現(xiàn)象……

希臘神話中的蛇怪,長著許多頭,斬去后卻能重新長出來。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號