下鄉(xiāng)簡(jiǎn)記
地點(diǎn):密云縣城關(guān)公社的枟營(yíng)大隊(duì)。枟營(yíng)位于密云縣城外東北,約五里。
原因:為什么要到枟營(yíng)去?因?yàn)檫@里有不少滿、蒙旗人。在辛亥革命以前,滿、蒙旗人以當(dāng)兵吃糧為主要出路,往往是一人當(dāng)兵,全家都吃他的那一份錢糧,生活很困難。趕到辛亥革命以后,旗兵錢糧停發(fā),生活可就更困難了。旗兵只會(huì)騎馬射箭,不會(huì)種地,沒有手藝;錢糧一停,馬上挨餓。他們的子弟呢,只有少數(shù)的念過書,或?qū)W過手藝,可以找點(diǎn)工作;大多數(shù)的青年既無(wú)文化,又不善于勞動(dòng),只好去做些小生意,往往連自己也養(yǎng)不活。原來,清朝皇帝對(duì)旗人的要求,就是只準(zhǔn)報(bào)效朝廷,不許自謀生計(jì)。這就難怪他們不善于勞動(dòng)了。辛亥革命呢,又有點(diǎn)籠統(tǒng)地仇視一切滿人。這么一來,整整齊齊的枟營(yíng)就慢慢地變成“叫花子營(yíng)”了!有的人實(shí)在當(dāng)無(wú)可當(dāng),賣無(wú)可賣,便拆毀了營(yíng)房,賣了木料;有的甚至賣兒賣女!拆典當(dāng)賣,死走逃亡,悲慘萬(wàn)狀。這里原有滿、蒙旗人二千戶,是乾隆四十五年由北京調(diào)撥來的,擔(dān)任皇帝到承德去避暑或狩獵的中途保衛(wèi)工作。到解放時(shí),只剩下了二百多戶,都極窮困。因此,我要去看看他們今天是怎樣活著呢。
今天的情況:解放后,他們分得了土地,由無(wú)業(yè)變?yōu)橛型恋氐霓r(nóng)民。這是個(gè)極大的變化!分得了土地,他們可是不會(huì)耕種。漢人教給了他們耕作技術(shù),政府幫助他們添置了農(nóng)具,買了牲口。他們逐漸掌握了技術(shù),由不會(huì)勞動(dòng)變?yōu)闀?huì)勞動(dòng)。隨著農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng),他們先后辦起了互助組與公社,年年增產(chǎn),有了信心,由會(huì)勞動(dòng)變?yōu)闊釔蹌趧?dòng)。
那些位孤苦的老人,因壯年時(shí)貧困,無(wú)力結(jié)婚,沒人照應(yīng),今天都得到照顧。孩子們呢,村里有兩處小學(xué),可以去讀書。大隊(duì)里人多地少,就搞些副業(yè),增加收入。政府又幫助開了一道大渠,把水庫(kù)的水從山后引進(jìn)來,可以灌田增產(chǎn)。老的營(yíng)房或加以修補(bǔ),或另建新房,新房都既堅(jiān)固又敞亮。我所訪問到的農(nóng)家里,都養(yǎng)著雞、豬;院里種著玉米、白薯,或果木青菜。村里有了電燈。
感想:上述的一點(diǎn)很簡(jiǎn)略的事實(shí),卻含有極深刻的意義。勞動(dòng)救活了一大群已快餓死的人,起死回生!在辛亥革命以前,滿、蒙旗人以當(dāng)兵吃糧為業(yè),管錢糧叫作鐵桿莊稼。事實(shí)上,服兵役的才有一份錢糧,當(dāng)不上兵的并沒有收入,鐵桿莊稼并養(yǎng)不活一家人。現(xiàn)在,在公社制度下,只要肯參加集體生產(chǎn)勞動(dòng),全家全族就都能吃飽穿暖,幸福日增。社會(huì)主義才是真的鐵桿莊稼!
有一位七十歲的滿族老人說得好:“在解放前,我看不到任何活路兒,只好等死!可是,從第一回看到解放軍,我就看明白:我又活了!從那天起,我就決定聽黨與毛主席的話,叫我怎辦我怎辦!”是的,這位老人便是辦互助組與公社的積極分子之一。現(xiàn)在,他已年高體弱,不能勞動(dòng)了??墒?,他的聲音還是那么響亮,時(shí)常用他的話鼓舞社員們積極生產(chǎn),愛護(hù)集體。我想,他的話實(shí)在是說出了大隊(duì)中所有的滿、蒙旗人的愛黨與感激毛主席的心情。
在北京城里,我看到了許多滿、蒙族的親戚朋友,如何在解放后由失業(yè)而就業(yè),由無(wú)衣無(wú)食而吃飽穿暖??墒?,這些人與事都是分散的,東一個(gè)西一個(gè)的。雖然由每一個(gè)這樣的人與事上,都能使我聯(lián)想到分散在全國(guó)各地的滿、蒙旗人全會(huì)得救,可是我心中到底似乎缺少一個(gè)更具體更鮮明更大一些的事例。在枟營(yíng),我找到了這樣的例子。這里還有二百多戶滿、蒙旗人,有的還住著二百來年前建造的營(yíng)房,有的老太太還梳著旗髻。有了這個(gè)較大的事例,我就能夠更具體地向全世界說:看,在中華人民共和國(guó)里,我們滿、蒙旗人又都活了,而且活得愉快,有意義,因?yàn)槲覀兪窃诿褡宓拇蠹彝ダ锿髅褡宓男值芙忝靡积R勞動(dòng),一齊建設(shè)社會(huì)主義!這是多么了不起的事啊!
好,就要再多去看看,據(jù)說在西山面前,在東陵……也有滿、蒙旗人在公社里勞動(dòng),過著幸福的生活。就要去看看,并希望寫出些文章來,證明新中國(guó)各民族的人民如何團(tuán)結(jié),如何平等,如何歡快,如何熱烈愛戴黨與毛主席!
原載1978年2月21日《北京日?qǐng)?bào)》
老舍曾于1964年夏天,去當(dāng)時(shí)密云縣的檀營(yíng)大隊(duì)深入生活約三個(gè)月?;貋砗?,寫下本篇。