1．我的父親———參加“兩航”起義

香港驚心動魄的“兩航”起義是中國航空公司與中央航空運輸公司的飛行員和工程技術人員、機械師集體起義，駕機自香港投向中華人民共和國的事件。其中一架飛抵北京，其他飛機飛抵天津。飛機到達時，受到中央一些領導的迎接。我父親是參與起義人員之一，并為這次起義做了許多秘密工作。

1949年11月9日清晨，香港的啟德機場上空飄著幾朵白云，跑道上十二架運輸機馬達轟鳴，它們正在等待著起飛的命令?！翱罩行袑m”CV-240型XT-610機長潘國定向后面領隊機154號機長陳達禮揮了揮手，發(fā)出了準備完畢的信號。當指揮塔發(fā)出起飛的命令后，一架架中央航空公司和中華航空公司的飛機騰空而起，直沖云端。飛機繞著香港的上空飛了一圈，好像在向香港告別。領航機將機頭一轉方向，向北飛去；轟轟的馬達聲逐漸小了，機群在天空中漸漸消失。他們正秘密地飛向北京、天津。“空中行宮”載著“兩航”起義的兩位總經理劉敬宜、陳卓林。當這架飛機飛到北京時受到了李克農、劉亞樓、王秉璋、羅青長、鐘赤兵的熱情迎接。這是周恩來同志親自領導的震驚世界的兩航起義。毛澤東同志稱兩航起義是“一個有重大意義的愛國舉動”。周恩來同志稱這次事件是“具有無限前途的中國人民民航事業(yè)的起點”?！皟珊健逼鹆x是中國民航史上的一個轉折。這一年，父親正好40歲，毅然參加了周恩來同志領導的“兩航”起義。參與起義的所有技術人員駕著十二架飛機飛向祖國，為中國航空事業(yè)的建立奠定了堅實的基礎。

當時由于我的大姐突然出了車禍，傷勢嚴重，組織上決定在香港給大姐治療；直至1950年10月按照組織的安排，父親鄭源深帶領著母親劉淑珍、大姐鄭惠、二姐鄭敏、三姐鄭雯、四姐鄭琳、我和弟弟鄭重慶一起從香港乘機抵達天津，再轉到北京。我們在永定路那里住了些日子，之后住進了太平路22號院，即總后營房部的大院，我一直住到上高中才離開。由于我父親參加“兩航”起義有功，歷史清白，又沒有參加過任何反動組織，而且畢業(yè)于南京中央大學，學的是土木建筑，在建筑設計與施工上功底很深，所以，起義回國后曾在北京第六建筑工程公司工作，此后便調進了中國人民解放軍總后勤部營房部任工程師。我父親曾告訴我，起義前他已與婆羅洲的公司簽了工程協(xié)議，準備帶著全家到那里。但我父親非常愛國，在得知有起義的計劃后，決定撤銷原出國承包設計工程的協(xié)議，拒絕了外國公司的高薪聘請，和他的朋友中華航空公司劉敬宜總經理一起秘密協(xié)助共產黨做“兩航”起義的準備工作，毅然帶領全家回到了祖國。

我父親鄭源深，1909年2月出生于江蘇省江都縣，1933年畢業(yè)于南京中央大學建筑工程系，獲學士學位。新中國成立前一直從事工程建設技術工作。

回到祖國后我父親經歷了肅反、“三反”、“五反”、反右等運動，除沒有進過監(jiān)獄外，隔離審查、不許回家是常事，可算得上是“老運動員”。但是，我父親心理素質很好，在我們面前從不提他在歷次運動中受審查的經歷，總是用一種積極的心態(tài)去工作。他參加過國賓館、軍事博物館、空軍總醫(yī)院、軍事醫(yī)學科學院、京豐賓館、總后休干所等工程的設計與施工。他曾告訴我，當時在軍博施工時，由于跨度大，中間沒有一根柱子，從兩邊往鋼筋上打水泥，快合龍時兩邊卻往下塌，施工人員慌了手腳，不敢做了。我父親認真看了現(xiàn)場后讓工人繼續(xù)打水泥；奇怪的現(xiàn)象出現(xiàn)了，鋼筋反彈了，大跨度的拱形合龍了。軍博的主要工程得以順利完成。時任工程總指揮的總后參謀長的蘇煥清少將非常高興，親自請我父親去北京烤鴨店慶祝。我父親的工作得到了蘇參謀長的肯定和贊賞，兩人在工作中結下了深厚的友誼。

軍博是新中國成立十周年的十大建筑之一。在軍博建設中還有一個難題，就是一顆七噸多重的八一軍徽放到軍博最高端。我父親不顧個人危險，親自爬上去，親自體驗高空的風速，通過計算，采取相應的加固措施，確保八一軍徽安全成功地屹立在解放軍軍事博物館的最高端。1976年唐山大地震影響到北京，我父親正好在北京，那天晚上他正在睡覺，當他聽家人說地震的消息時，他第一句話就是“軍博的軍徽怎么樣？”第二天，他不顧余震立刻趕到軍博，看到軍事博物館完整無損，兵器館沒有絲毫裂縫，八一軍徽仍然高高屹立。一顆懸著的心終于落地了。他仰望著軍徽，看到八一軍徽經受了唐山大地震的考驗，一股熱淚奪眶而出，流在了那飽經風霜的面頰上，他放心地笑了。那是他對八一軍徽的崇敬，那是他在國防建設生涯中的結晶，那是他的一顆愛國的心。

1959年，在完成解放軍軍事博物館工程之后，我父親被調到總后青藏兵站部，任營房處工程師，參加青海格爾木大站以及從西寧至格爾木，格爾木至唐古拉，格爾木至甘肅柳園沿途兵站的設計與施工。當時，我父親已經過了50歲，組織上與他談中印的形勢和青藏高原國防的需要后，準備派他到格爾木，他毫不猶豫地答應了。他從北京坐火車到蘭州，從蘭州坐部隊的車到青海西寧，再去格爾木，沿途經過了幾百公里的無人區(qū)。那時的格爾木還是荒無人煙，他們住的是帳篷，生活非常艱苦。他還特地留下一張穿著軍大衣在這輛帆布卡車旁以及在格爾木帳篷外的留影。他為能參加部隊緊急工程的建設而自豪！1960年，我軍要在格爾木盡快建設一座野戰(zhàn)醫(yī)院。在我父親的精心組織設計、施工下，醫(yī)院終于建設好并發(fā)揮了重要作用。現(xiàn)在再去看這座醫(yī)院，仍可與北京各大醫(yī)院比美。醫(yī)院寬敞大方，采光好，外形像一座飛機，里面除了樓梯還有護士推平車的坡梯，據說，在那個年代就設計了這種坡梯是比較超前的。那是我父親和他的戰(zhàn)友們在青藏高原，在那海拔高、缺氧、風沙大、天氣寒冷，風可以穿透皮大衣的惡劣環(huán)境下所做出的奉獻。

1971年作者（左一）與母親和四姐、小弟、小妹、外甥高遠合影

1965年軍隊取消軍銜制后，我父親在青海西寧205部隊穿上了軍裝。我父親非常高興，那時他已有56歲了。為了響應軍委的隨軍家屬外遷的號召，又毅然帶著我母親、四姐和弟弟妹妹去了青海西寧定居，繼續(xù)為軍隊的建設貢獻著自己的力量。1966年爆發(fā)了“文化大革命”?！拔母铩敝胁簧賲⒓印皟珊健逼鹆x且分布在祖國各地各行業(yè)的人都不同程度地遭到批判和迫害。我父親以對黨的忠誠和對工作的敬業(yè)以及他對軍隊建設的貢獻深得部隊指戰(zhàn)員的愛戴，沒有遭到批斗，只以技術權威遭到不點名的批判。在那種特殊的環(huán)境中，我父親精神受到了極大的壓力，他也曾想到自殺。他實在想不通，為了中國的國防建設自己將老命都拼上了，為什么還要整我，還要在大會上不點名地批判我。我母親非常理解我父親，百般勸解，使我父親挺過了這艱難的一關。同時，部隊也采取了相應的保護措施。他被下放到青海甘都部隊農場勞動一年，現(xiàn)在回想起來，這是部隊對我父親的一種變相的保護，免受“文革”的沖擊。我的母親和外甥小遠陪著他度過了這一年。那年，父親58歲，他完全放下了工程，拿起鋤頭和其他下放來的干部一起勞動，什么活都干，但他從不叫苦、叫累。我放暑假時還專門從北京到甘都農場去看望他們。他們住在用土坯蓋的房子里，母親每天用煤氣爐做飯。我的四姐常托人從西寧帶去一些蔬菜和肉，格外地關心和照顧二老。勞動一年的時間剛到，領導就派車把他們接回了部隊。若干年后我去西安休干所看望當年的姜政委時，他就夸我父親：“工作中從來沒有失誤，一貫兢兢業(yè)業(yè)，認真負責，一絲不茍，從不計較個人得失和名利，我們關系處得很好?！蔽艺f：“部隊的知識分子的政策掌握得好，去農場鍛煉一年，到時就接我父親回來?！彼χf：“應該的，應該的?！彼€說：“自我離休后，我的部下、朋友沒一個來看我的，你是第一個。”我也說：“代表父母來看您，是應該的，應該的?！蔽覀兪芨改傅挠绊?，滴水之恩當涌泉相報。姜政委確實是我軍一位相當有水平的政治干部，他也是一名老干部。他的夫人與我母親關系也處得非常好。當時部隊的席政委是一位長征干部，對我父親也非常好，非常關心我父親。席叔叔去世后我還到西安去看望他的夫人李慶芝阿姨。她孩子多，生活不寬余，我代表父母略表了一點心意。她和我母親關系也特別好，我母親在北京去世時她還到北京來與我母親告別。李阿姨那慈祥而飽經風霜的面孔至今還深深印在我的腦海里，有空我一定再去西安看望她，看望姜政委。

前面談的蘇部長與我父親還有一段小故事。1967年“文革”中被下放到甘肅山彤軍馬場的蘇部長來到青海西寧。由于他是被打倒的對象，部隊上的干部沒有收到接待蘇參謀長的指示，也是怕惹事不敢接待他。我父親、母親不管那些，熱情地請他們夫婦到家里吃飯。父親望著飽經風霜的蘇部長，望著他在軍馬場被陽光曬得黑黑皮膚，望著他那消瘦的臉，深知蘇部長經受了多少不為人知的磨難。從不喝酒的父親也舉起酒杯，為蘇部長夫婦身體健康而干杯。在當年那種壓抑的年代，蘇部長露出了笑容。蘇部長與我父親同歲，在國防建設中他們走到了一起。父親深深知道蘇部長在山彤軍馬場的艱辛。一位是開國的將軍，一位是軍隊的高級知識分子，但他們卻有著共同的語言。他們回憶起當年軍博建設中的日日夜夜，談得津津有味，那是他們友誼的凝結。在青海西寧蘇部長住院時，我父母不避嫌，拎著水果點心去看望他們。這種友誼、這種信任是最難能可貴的，尤其在那特殊的年代。后來我父親曾跟我說過：“一位參加兩萬五千里長征的老紅軍，一位為軍隊后勤建設勤勤懇懇工作的老干部，我就不相信他是‘走資派’。我很敬重他，他有難，我一定要站出來為他分擔?！蔽腋赣H是一個剛直不阿的人，平時也不愛多說話，但見到不平卻敢于站出來，他是一個正直的人。他的思想也潛移默化地影響了我，影響了我們全家人。

“文革”結束后，蘇部長官復原職。他沒有忘記他的老部下，沒有忘記在軍博建設中立下汗馬功勞的工程師，沒有忘記在部隊最需要用人時能不顧一切挺身前往最困難、環(huán)境最惡劣的青藏高原的工程師；沒有忘記他在青藏高原奮斗了二十年。一紙調令，父親被調回了總后管理局。1981年7月，父親任總后豐臺離休干部住房籌建處高級工程師，還擔負起建設京西賓館的任務。父親當時還負責蓋了一些休干所的房子，但當他從領導口中得知還有不少離退休老同志沒有分到休干所房子時，他將已分給他房子的門鑰匙又還給了領導，并一再說：“我就是給他們蓋房子的，先給他們吧，我再等等?！边@也是我姐姐事后聽一位領導干部說的。我父親直到去世也沒有住上部隊休干所的房子。我為有這樣的父親自豪！

我深深感到我軍的老干部在對待知識分子上能掌握政策，愛護他們，保護他們，創(chuàng)造條件發(fā)揮他們的才干，使我父親的技術專長在國防建設中得以充分發(fā)揮。

1973年作者在青海西寧205部隊家中與父親合影。

1981年7月經總后青藏兵站部黨委批準我父親加入中國共產黨，實現(xiàn)了他多年的心愿，那時他已72歲。他毅然從北京坐火車到青海西寧，參加了入黨宣誓，這是他一生的光榮。他望著黨旗，心潮澎湃。他回憶著自己走過的道路，更加堅信只有共產黨才能救中國。他熱愛自己的國家，熱愛人民的軍隊。在作為一個老知識分子，他努力學習毛澤東同志著作并做了大量筆記；他熱愛黨，他對黨的事業(yè)忠心耿耿，部隊交給他的任務從來都是高質量、高標準地完成。他堅定不移地跟著共產黨走，直到生命的最后一刻。那次去青海西寧我父親參加入黨儀式之后在324醫(yī)院動了一次大手術，性命差一點留在西寧，虧了部隊及時搶救，肚子上縫了二三十針?？偤笄诓窟€專門派了劉處長前往，我大姐也一起陪同。

我的父親一生沒有離開圖紙，退休后仍住總后大院，有空就畫圖，還試著演算數(shù)學難題；總后大院在建筑上有啥問題總是隨叫隨到。他從不計較個人得失，在技術職稱的評定上從不與人爭，組織上怎么評都可以。他是副軍級，技術三級，被列入中國一百位知名建筑師中。1996年8月2日，我父親患肺癌在北京301醫(yī)院醫(yī)治無效去世，享年88歲。他的骨灰安放在八寶山革命公墓墻上。他給孩子沒有留下錢，留下的是精神食糧———勤奮、儉樸、正直、愛國、愛黨，這影響著我們的一生。

在他的悼詞中寫道：“他經常深入營建工地、現(xiàn)場，不怕苦、不怕累，認真檢查工程質量，嚴把質量關和決算關，精打細算，精心設計，精心施工。在建筑設計與施工方面有較高造詣。為了部隊的國防建設，他不顧年過半百，服從命令毅然奔赴環(huán)境惡劣、高寒缺氧的青藏高原格爾木，在高原一干就是二十年。他在完成設計和施工任務的同時，還善于摸索總結高原建筑的特點和經驗，利用業(yè)余時間寫了《青藏高原房屋設計與施工經驗總結》，進行了高原房屋結構工程的調查研究工作。他克服困難，依靠組織，尊重群眾，嚴格要求自己，圓滿地完成部隊交給的各項國防工程設計和施工任務……鄭源深同志為國防建設做出了重要貢獻。他的逝世，使我黨失去一位好黨員，使我軍失去一位優(yōu)秀的高級知識分子。他的革命精神、工作作風和高貴品質，永遠值得我們學習和懷念。”

我的父親很疼愛我，一是我是我們家第一個男孩子，原來前面有兩個哥哥，但都在小時候因病去世，老年人有些封建思想，喜歡男孩子也屬正常；二是我從小比較聽話，一直是好學生，父親格外喜歡我。記得有一次我在青海西寧324醫(yī)院動盲腸手術，父親悄悄從門窗外來看我，這一幕讓我記憶一生。那是父親對我的關心，對我的疼愛?！拔母铩敝形腋赣H因技術權威受沖擊，心情有時很郁悶。當時我在北京京工附中上高中，毛澤東同志八次接見紅衛(wèi)兵我也沒能去參加。暑假回青海205部隊去看望父母，在那個扭曲的年代，我父親受了委屈卻從來沒有對我說過，也從來不對我發(fā)脾氣。我的爺爺奶奶很早就去世，父親上大學時都是他妹妹鄭文英資助的，妹妹每個月給他兩塊銀元，作為當月的伙食費。他的腳指都是畸形，他告訴我，小時候沒錢買鞋，鞋小得把腳指擠得都變了形。我父親從不輕易流淚，但他告訴我，“文革”中因讓他從格爾木回西寧參加批判會而未能在施工工地現(xiàn)場時，他委屈地掉淚了。他疼愛每一個孩子，誰有困難他總是幫助他們。1977年我正在上大學，1980年我住在宣武體委分的一間小房子，外邊要蓋一間小廚房，他想辦法買來別人拆除的破舊門窗并拉來幫我們蓋小廚房。我父親一生從來不占公家便宜，這些點點滴滴的小事，一直銘記在我的心中。他在用自己的行動來教育我如何做人。我的兄弟姐妹也都受到我父親的感染。家庭影響是我成長中的第一要素。記得1966年放暑假回青海西寧看望父母，可巧父親在格爾木，我就坐上部隊的車去格爾木看他。在格爾木我父親吃小灶，他不讓我搞特殊，讓我到機關干部食堂去吃飯。父親對自己要求很嚴，上班從來不遲到，下班就沒準，為了趕圖紙他常常廢寢忘食；對于我父親來說，加班加點是家常便飯；他對工作的認真負責和勤奮的精神在部隊里是出了名的。

我的父親鄭源深

父親高壽，活到88歲，一生僅有的嗜好就是抽煙，可能是要動腦筋想問題的原因，他要不停地計算、構思，只有煙才能幫助他思維，幫助他提神。他不喝酒，不善交際，每天的工作就是辦公室畫圖、計算，每天從營房到工地，從工地到食堂，到營房；夜里工作到一兩點是常事。他幾乎沒有任何娛樂，更沒有出門旅游過。他一心都撲在國防建設上。他身上有一股軍人知識分子的精神，為了中國的國防建設，幾十年如一日辛勤忘我地工作，不圖名不圖利，默默地奉獻。

云山蒼蒼，江水泱泱，父親之風，山高水長。確實，他一生光明磊落，坦誠坦蕩，愛國愛家，勤勤懇懇，任勞任怨，鉆研技術，敬業(yè)奉獻，他雖然離開了我們，但他那像陽光的思想始終溫暖著我，照耀著我人生前進的方向。我的父親永遠是我學習的榜樣。我深深地懷念他。

2．我的母親

我的母親劉淑珍是一位賢妻良母。她愛這個家，愛每一個孩子。每個星期天她都把自己的兒女召喚到身邊，以至現(xiàn)在，我們兄弟姐妹還經常團聚。誰家有困難總是互相關心互相幫助，這是和我母親善良、熱心、寬容、大度分不開的；與她對每個兒女都一視同仁，個個都喜歡、愛護、關心。我們江蘇揚州人都把母親叫姆媽，這可能是南方的一種習慣。姆媽只讀過兩年私塾，但她卻非常聰明，寫起信來就是幾大篇，還會背二十六個英文字母。姆媽在5歲時我的外公就去世了，家里大小事都是她的大姐操勞。她與大姐的感情非常好，我們從小叫她干娘。那時我外婆家生活很艱難，全靠干娘打點支撐，直到姆媽結婚后生活才好轉。她過去不擅長做飯縫衣，從香港起義回內地后，尤其是1965年隨著父親去青海西寧部隊后，洗衣、做飯、縫縫補補樣樣都做得好。在甘都農場下放勞動時，她每天做飯操持家務，精心照顧已經勞動一天的近60歲的父親。

在甘都農場勞動時外甥小遠也給外公外婆帶來了歡樂。那時家里養(yǎng)了幾只母雞，其中一只母雞發(fā)現(xiàn)它總往草棚里跑，姆媽讓小遠從窗戶里爬進去看看，竟意外地撿到一窩雞蛋。我母親高興地說：這下可好了，有雞蛋吃了。在艱苦的環(huán)境里總不斷傳出歡樂笑聲。我的四姐不時地托司機帶上生活必需品到甘都，緩解了物資貧乏的甘都農場的生活。為了照顧父母，四姐做了許多奉獻。姆媽一生精心照顧我父親，自己卻省吃儉用，讓我父親一心都撲在工作上，沒有后顧之憂。軍功章里有我母親的一半。無論我父親在各種運動中如何挨整，我母親從來都是不舍不棄，伴隨在我父親身邊；在高原青海西寧條件再艱苦，我母親從來不叫苦、叫累；即便在條件較好時，我母親也總會精打細算，勤儉持家，從不浪費。她的品行深深地影響著我的一生。

姆媽一生默默無聞地做著奉獻，從無怨言。我上高中時住校，每個月父母給我寄20元的生活費，那時我就養(yǎng)成了勤儉節(jié)約的好習慣，只有到星期天才到大姐家去改善生活。姆媽非常疼我，我清楚地記得，我當兵時，軍裝領子破了，還是母親一針一線給補的。我在324醫(yī)院動盲腸手術，我母親熬雞湯給我送來。姆媽為我們兒女雖然做的是一些微不足道的小事，但件件小事都凝聚著偉大的母愛。記得在“三年困難時期”時，我們營養(yǎng)不足，姆媽總是想辦法從別人手中買些青蛙腿和雞蛋回來給我們改善生活補充營養(yǎng)。姆媽是一個豁達樂觀的人，遇到什么困難從不埋怨社會，而且總是善待每一個人；即便是家里的保姆，姆媽與她也處得非常好，常常給她一些衣服等實物。我母親喜歡打麻將，隨父親到部隊后就不玩了，直到回北京后才和兒女們在家打打麻將。我母親能吃苦，吃東西從不講究，更不挑肥揀瘦，剩飯剩菜第二天都會熱了吃掉。她身上的內衣總是補了又補。我給她買了一件外衣，她當寶貝似的收著，舍不得穿。

在青海西寧部隊大院，許多人都知道母親是一個助人為樂的人。在“文革”中許多家庭受到沖擊，他們的孩子到家里來，我母親從不把他們當外人，總是盡量照顧他們，把好吃好喝的拿出來招待他們。京林、小五子家里挨整，姆媽特別關照她，可惜小五子后來得了癌癥，走得太早了。我們家搬回北京后，大院有的孩子在外地上學，路過北京就住在我們家里，姆媽總是熱情接待，甚至到了今天，大院的孩子（如今已六十左右了）還記得姆媽包的燒麥。記得姆媽和其他阿姨一起唱“家屬頂起半邊天”。姆媽與大院的董阿姨、龍阿姨、揚阿姨、青芝阿姨等關系都非常好，相處很融洽，在最艱難的時光中大家仍是和睦相處。姆媽脾氣特別好，對左鄰右舍、兒女從來不發(fā)脾氣，而且遇到再難的事她都能自己忍著、扛著。

姆媽不僅對每一個子女都好，對每個兒媳婦、女婿也特別好；對她的外甥也非常好。她把她姐姐的孩子———外甥和外甥女都當成自己的兒女一樣對待。2014年3月我到昆山出差，表哥拿出姆媽給他的信，我這才知道，姆媽之前得了尿毒癥，醫(yī)生讓我們準備后事，我就托人買了當時最好的進口藥菌必治，兩個療程后姆媽竟奇跡般地活過來了，連醫(yī)生都說得了尿毒癥能活過來真是不容易?？赡穻尵箤⒕让幗o她外甥寄去四瓶，可見姆媽多疼愛她的親人。

在青海西寧205兵站部大院里，我母親和陸阿姨、席阿姨關系特別好，陸阿姨是新四軍的老干部，曾任西寧3419工廠財務科科長。她很喜歡我，她特別和藹可親，我也特別尊敬她。放暑假回西寧時，我組織大院的孩子一起早鍛煉，記得有車蘭虎、米小光、曹麗娜、米小娟、孫建軍等。陸阿姨讓我到部隊工廠她的家里住。我和她的三個孩子曹大建、曹麗娜、曹偉業(yè)關系一直處得挺好，而且我們至今還保持著聯(lián)系。我永遠也忘不掉陸阿姨那高大的身影，那朗朗的笑聲。想起陸阿姨我的眼淚就會情不自禁地流出來，她是我永遠懷念的阿姨。她永遠銘刻在我的心里。她的老伴曹叔叔也是一位老干部，還參加過抗美援朝，是一個“文革”中打掉牙也不低頭的硬漢子。在這些老干部身上總有一種特殊的感染力在熏陶著我，特別值得我尊敬，值得我學習。

1973年作者在青海西寧205部隊與母親合影。

可能是家教的影響，我們兄弟姐妹都繼承了父母身上的好品質，好作風。在工作上他們個個都是好樣的，早出晚歸，加班加點任勞任怨，努力工作，從不向組織伸手；生活上都能勤儉持家，都重教育，所以，我們的后代個個都做出了一番事業(yè)。我們這個大家庭是一個熱鬧的大家庭，聚在一起總有說不完的話，大家都熱愛生活。我們一有機會就回家聚，別人看了都奇怪，你們這一家子怎么老是聚會。兄弟姐妹不管誰家有困難都會互相關照幫助。

1991年5月16日，我的母親因心臟病在北京301醫(yī)院去世，享年77歲。她的墓上刻的是“德蔭子孫”四個字。我母親的樂觀、豁達、勤勞、儉樸、善良、助人為樂的精神一直影響著我們。

爸爸、姆媽去世后，大姐家就成了我們兄弟姐妹的中心，我每次回北京都到大姐家聚。在北京的姐妹不僅過年過節(jié)，就是在平時也到大姐家聚。大家庭的溫暖一直在延續(xù)著。

我的父親和姆媽劉淑珍。

3．我和爸爸姆媽

我和爸爸姆媽感情特別深。當兵時我時常托人買一些軍用豬肉罐頭和蔬菜罐頭以及面條帶回去給他們二老吃。我有時從部隊加工廠買東西帶回去。最貴重的東西是從兵站買了一條羊毛毛毯帶回家。在北京時我們請人打了兩個碗櫥，一個就是給姆媽的。渝平從單位買了一個大衣柜，我們憑票給姆媽也買了一個大衣柜。我家里有什么我心里就想給爸爸姆媽買什么。那時雖然工資低，但心里總是惦記著爸爸姆媽。記得1980年的一個星期天，我們買了兩個肘子，放在塑料袋里，掛在車把上；可不小心在騎車的路上掉了卻沒察覺，直到總后大院才發(fā)現(xiàn)肘子丟了。我趕緊騎車回去找，肘子早已無影無蹤了，把我們可惜壞了；要知道，在那個年代買兩個肘子是多不容易啊！這么一件小事我一直記著。

每次回家看父母，我都會帶點東西孝敬父母。姆媽得了尿毒癥，醫(yī)生已下了病危通知，我得知后千方百計買到進口藥菌必治，兩個療程下去，病情終于得到緩解。姆媽貧血體質弱，我又托人將姆媽送到304醫(yī)院給她輸了200毫升的血。在姐妹的精心照料下，姆媽奇跡般地多活了幾年，連醫(yī)生都說這是奇跡。我父親愛抽煙，我也盡量買好一點的煙給他抽。每個星期天我和渝平都要帶著孩子回家看望父母，這成了不成文的規(guī)矩，而且我們從來都不會空手回去，總是要買些肉、魚、青菜什么的孝敬父母。父母的養(yǎng)育之恩永遠不能忘。我們這些老三屆的學生知道孝敬父母，能理解他們艱辛的一生，非常能體會父母對我們的疼愛。

姆媽不僅愛干凈而且特別勤快，還會燒揚州菜，會做爛面燒餅，會做燒麥，現(xiàn)在三姐、四姐、小妹甚至她的孫子揚揚做的燒麥都可以與館子里有一比，那是相當有水平。我從小耳濡目染，也學會了做飯炒菜，而且是地道的揚州菜。過年過節(jié)，我基本上是當大廚，燒一桌菜沒問題，而且我燒的紅燒肉是很有特色的。我的兒子揚揚也學會了做飯炒菜。在美國讀高中時，他炒的魚香土豆絲連美國老師都不相信土豆絲會炒得這么好吃。現(xiàn)在，他的技術更厲害了，世界許多菜肴他都會做。他現(xiàn)在是法國美食會中國四川省分會的會長，可見他的手藝有多高了，我也甘拜下風。

渝平對公公婆婆非常好，給家里買什么她都支持。婆婆對媳婦也非常好，婆媳之間關系處得非常融洽。渝平說，她常夢見姆媽。我發(fā)現(xiàn)，渝平夢見姆媽的次數(shù)比我夢見的還多，可見她們婆媳之間關系處得有多好。我至今還保留著一封姆媽給渝平的信，上面寫道：

渝平：你好！

謝謝你對我的關心。你讓大弟（我的小名）又買棉鞋又買吃的給我，使我很不安，但心里確實又樂滋滋的。我的福氣真不淺，修來了這位忠厚老實、賢德慈仁的媳婦，又能干，又利索，又是一位賢妻良母，我打心眼子里高興。我這個人不會虛情假意地奉承你，是實事求是地說。最后總結一句話是我的眼力好，哈哈。我現(xiàn)在就是右膀子酸，發(fā)麻，吃東西不行，血壓到200，低壓70。星期六大弟晚上回來一次，星期天大二姐全家來陪我玩玩聊聊天。昨天大弟下晚又回來看我，又拿些藥來，我就感到好多了。我昨天膀子做了封閉，似乎也好了點。這兩天不斷來人看我，特別大弟來了幾次，我心里好像舒服很多。你因有事忙不能來，我一點沒啥想的。你如此之忙，還不讓大弟在家?guī)湍愕拿?，反而叫他回來代表你來看我，又花那么多錢，我真是心中不忍又不安，這完全是我的好媳婦支持他這樣做的。我見到你的信，我眼淚都流出來了，我太激動，我很高興。

我母親只讀過兩年私塾，寫起信來流利暢通，真實地表達了她對兒媳的看法。這封信我們保存了近三十年，每次看到這封信都覺得那么親切。讀著她的信，仿佛姆媽就在我們的身邊，她的身影，她的笑聲，她濃重的揚州口音在我的腦海中回蕩。

姆媽身上還有一個很大的優(yōu)點就是能忍。她無論遇到什么不順心的事她都不會發(fā)脾氣，不會訓斥人，自己悄悄地忍在心里；有時我父親發(fā)脾氣，她一聲不吭，默默地忍著；在青海西寧她有什么病都是自己忍著，能扛著就扛著也不去醫(yī)院；在甘都農場她再苦都沒有怨言。我的性格像姆媽，也能忍。許多事情不可能都順，有時會遇到意想不到的事，這就需要有忍讓的精神。俗話說：退一步海闊天空，很有道理。但我的脾氣也像爸爸，忍無可忍時，不管你是誰我都會與你爭辯，敢于直言。

我有兩件東西只要一看到就會想起爸爸：一個是三角板，一個是圓規(guī)，那是爸爸每天都離不開的工具。

我還有兩件東西只要一看到就會想起姆媽：一個是烤白薯，因為姆媽最愛吃；另一個是白蘭花，那是姆媽最喜歡的花。寫到這兒我的眼淚就流出來了。我再也見不到我的爸爸和姆媽了。爸爸姆媽永遠活在我們的心中。

每一年我都回北京給父母掃墓，即便在1995年到香港工作后仍遵循這條自己給自己定的規(guī)矩。父母養(yǎng)育之恩不能忘，年年要去掃墓。我有時做夢都夢見他們，至今，我的錢包里一直放著我父母的照片，我常常能看到他們。父母的相片我也放大后放在家里的桌子上，每逢清明節(jié)我都會為父母燒上香，說上幾句心里話。父母一直伴隨著我們，是我們的守護神，天天在保佑著我們。在寫這本書時，以至每次看到這里時眼淚總是情不自禁地流出來。爸爸姆媽我想你們。

爸爸姆媽和我們全家。

姆媽在世時，我的工資低，沒能更好地照顧好爸爸姆媽，沒有給他們什么錢花，沒有請過姆媽到外面吃過飯，我心里總是內疚。在香港工資好一點，如果姆媽在世，我會多多地給她錢，讓她買些好衣服，姆媽太節(jié)省了。姆媽走時沒留下什么錢，基本上月月光。父親走后部隊發(fā)了一些撫恤金，我們兄弟姐妹們也沒分，把它作為基金，誰家有困難或有婚慶時給上一點，表示爸爸姆媽的一點心意。我也準備攢上一點錢做一個小基金，專門給我的姐妹兄弟，無論誰家有困難了，誰生病了，就從這個基金中提點錢幫助一下，盡一點我和渝平的心。

4．我的大姐和我的兄弟姐妹

1952年，我父親因為一位經理貪污而被懷疑，他被審查時停發(fā)工資，家里沒有錢，因為全家就靠我父親的工資生活。當時我的大姐鄭惠在北京女八中上高中，成績優(yōu)秀。但因為家里沒錢，高中畢業(yè)后她只好考了不用交學費的護校。她從來沒有怨過父母，反而對父母特別好。我的大姐是一個熱愛工作，熱心助人，全心全意為病人服務的護士。在北大附屬醫(yī)院，她從小兒科的護士長到腫瘤醫(yī)院副主任醫(yī)師（副教授級別），這與她勤奮學習，努力工作的精神是分不開的。工作上加班加點對她來說習以為常，兩個孩子都是在托兒所里長大的。大姐夫身體不好，得了肺結核，大姐每個星期天都抽空到郊區(qū)醫(yī)院去看他。爸爸姆媽知道他們生活困難，每個月補助他們十元，那時的十元是很值錢的。我記得1965年她們一家四口擠在一間12平方米的平房，自己搭的廚房，衛(wèi)生間就更沒有了，但一家人過得挺開心。我上高中時，每個星期天我都到大姐家改善伙食。大姐夫是上海人，燒得一手好菜，高級餐館的大廚都沒有他做得好。我在他身邊也悄悄學了兩手。1967年，我步行串聯(lián)，從北京走到延安，兩千里路一步車也沒坐，回來時渾身都是虱子，大姐大姐夫為我用開水燙衣服。母親去世后，大姐就像母親一樣關心照顧著我們。每次我和渝平回北京都給大姐大姐夫買好多好吃的送去。我和渝平、揚揚總念叨他們的好。大姐夫是一位機械工程師，待人謙和，而且說話幽默，是我們這個大家庭的笑星。2013年大姐過80歲的生日，我們兄弟姐妹一起到北京為她祝壽。我和渝平為她準備了一份厚禮。如今，大姐的兩個女兒照顧他們有功，是孝敬父母的典范，以至大姐夫做夢想去哪個餐館吃飯，兩個女兒星期六就會去那個餐廳，帶上二老改善生活。大姐夫網上購物，二女兒付錢。大女兒照顧父母有加，還兼著“家庭廚師和司機”。二女兒監(jiān)管飲食有加，不許吃得多，糖分高的不能吃……但我的大姐夫愛吃肉，飯前打了胰島素，常?！巴低怠背詭讐K肉。哈！擋不住。如今他們的日子過得真幸福。大姐每天要做腎透析，為了免除常到醫(yī)院，二女兒花錢買了家用腎透儀，大女兒于2014年退休，負責每天給大姐做透析，大女兒從來不嫌累；二女兒也常做幫手。這兩個外甥女真是這代人的好榜樣。

我的二姐鄭敏在北京女八中畢業(yè)，可巧，我的四個姐姐都是女八中畢業(yè)，二姐高中畢業(yè)后就考入哈爾濱工業(yè)大學，讀了三年還沒畢業(yè)就讓留校當教師。她又利用業(yè)余時間把大學讀完，她是哈工大的高才生?！拔母铩敝兴藿o了哈工大另一位留校當教師的高才生。二姐夫是一個脾氣溫和，說話細聲細氣的教授。二姐是一個脾氣直率，嗓門兒大的人，倆人互補得非常好?！拔母铩焙笏麄儚臇|北的哈爾濱調到北京輕工業(yè)學院當教授，如今已是桃李滿天下。他們是中國典型的知識分子，熱愛自己的專業(yè)，努力鉆研業(yè)務，教學認真負責。他們有一個女兒一個兒子，兩個孩子都很優(yōu)秀。一個是英語專業(yè)，一個是清華建筑系研究生。兩個孩子都挺孝順。

說到這兒，又蹦出了一個新三姐，長話短說。新中國成立前，鄰居顧家阿姨沒有孩子，我母親看她非常喜歡小孩就開了一個玩笑，說生下這個孩子就送給你們吧。沒想到，顧家阿姨把此話當了真，當我母親生下這個孩子后不久，顧家阿姨就帶著孩子穿的衣服、被褥及奶粉來抱孩子了。我母親沒辦法就只好將自己的女兒———鄭華送給了她。一晃幾十年過去了，鄭華一直在找自己的親生父母。我的父母年紀大了，常常想起送走的女兒，就托親戚到顧家的老家去找。蒼天不負有心人，1971年終于與鄭華聯(lián)系上了。當我父母看到鄭華的來信后熱淚盈眶，父親還為此摔了一跤，沒想到六十多歲了還能看到自己的女兒。鄭華姐也很不容易。四歲時養(yǎng)父就去世了，養(yǎng)母帶著她回到鄉(xiāng)下，靠田地出租生活。新中國成立后養(yǎng)母靠做小生意維持生計，華姐一直照顧養(yǎng)母，給她送終。我的這個姐姐不僅心地善良，而且知恩圖報，一直對養(yǎng)母非常好。但當時因為家境困難，家庭成分又不好，她只能讀到中專。她知道自己的親生父親是學建筑的，所以她選讀了建筑專業(yè)，畢業(yè)后在上海建筑科研單位工作。我姐夫的父母都是上海老工人，待人可好呢，我至今還記著他們那善良但又飽經風霜的面孔。姐夫既能干又簡樸。公公婆婆對姐姐很好，姐姐對他們也是非常孝順。姐姐是家里的頂梁柱。他們有一兒子一女兒，日子過得都挺好。

我的四姐鄭雯畢業(yè)于北京外貿學院（習慣了還是叫她三姐），但趕上“文革”，被分配到山東，后嫁給青海省軍區(qū)醫(yī)院的一個軍醫(yī)。她被調到青海西寧市外貿局工作，后又派往深圳工作。她心地善良，工作積極肯干，我的三姐跳交際舞可是一把好手，雖然如今已七十多歲，但每個星期仍跳兩三場舞。她心寬，心直口快，身體挺硬朗。三姐夫不僅在部隊化驗科是個行家，而且是象棋高手，八十歲的人頭腦清醒，不信，你可找他過過招，我是他的手下敗將。他們有兩個兒子，都在大型國企的科研單位工作，也挺孝順。

我的五姐鄭琳，她的一生具有傳奇色彩（習慣了還叫四姐），她是一個不甘落后的女人。1965年女八中畢業(yè)后，她隨父母到了青海西寧，“文革”中由于丈夫被整，她為此失去了播音員的工作；“文革”后四姐夫得到平反，他們倆才恢復工作。那時，四姐要帶三個孩子，又沒有工資，她四處打零工，到學校當臨時替補教師，生活非常艱難，一個剛烈的女人也不知流了多少淚，她都咬著牙硬挺了過來。她把三個兒子拉扯大多么不容易啊！吃了多少苦?。『髞?，他們夫妻倆一直當老師。四姐在青海西寧時對父母照顧得最多。父母在甘都農場下放勞動時，都是她一次又一次地托司機給他們帶上生活用品、蔬菜和肉。對家里兄弟姐妹的事她特別關心，有求必應。四姐是刀子嘴豆腐心，心地善良，熱心助人，也是我們家最聰明、最能干的人。她在廊坊航空航天學院任教務處主任，是公認的好老師、好主任，她的學生可謂桃李滿天下。四姐夫也是個教授，教學上也是一把好手，脾氣耿直。如今，他們的三個兒子都已成家，子孫滿堂。哥仨在一起打拼，艱苦創(chuàng)業(yè)。他們特別孝順父母，對父母生活照顧有加。四姐要是寫一本回憶錄那也是相當精彩的。

作者（左一）參加大姐八十大壽的壽宴后的合影：三姐鄭華、二姐鄭敏、大姐鄭惠、大姐夫吳延慶、四姐鄭雯、五姐鄭琳、弟弟鄭重慶、妹妹鄭明。

我的弟弟叫鄭重慶，是我們家唯一出生在香港的人。1965年他隨父母到青海西寧，在那里讀到初三，后在礦山機械廠當鉗工，手很巧；“文革”后恢復高考，他考上青海民族學院，畢業(yè)后分配到省黨校工作。1986年，我的夫人渝平到香港來會親，帶著我母親的一封信，上面寫著弟弟出生的醫(yī)院、原來的地址等，在這個人生地不熟的香港，渝平直闖警察署，終于找到了小弟的出生紙。按香港政府規(guī)定，凡香港出生的均可在香港定居。1988年，我弟弟獨身一人到香港，開始闖蕩香港的艱苦生活。在香港，一個舉目無親單打獨斗想生存下來是很不容易的。我弟弟非常能吃苦，在餐廳當過雜工，在公司做過推銷員。為了做好推銷工作，他跑遍了香港的大街小巷，他幾乎成了香港的活地圖?？克那趭^和對工作的認真負責，他從一個打工仔做到一家新加坡在香港的奶制品公司的副總經理，主管市場銷售。他的夫人是他的大學同學，到香港后，憑著她的聰明能干和吃苦精神，現(xiàn)在已是一家出版社的副總。他們真是吃盡了苦，熬到現(xiàn)在真是不容易。他們的兒子在日本留學打工時不幸被機器壓傷了右手，在日本醫(yī)院的精心治療下，總算保留了右手，現(xiàn)在基本上恢復了一些功能，但是右手還是殘疾了。他很有毅力，從不叫疼，從不叫苦?，F(xiàn)在一家人生活其樂融融。

我的妹妹叫鄭明，1952年出生在北京，1965年也隨父母到了西寧讀初中?！拔母铩焙蠡謴透呖紩r，憑借她的勤奮好學和聰明，在四姐夫的輔導下，她一個初中沒畢業(yè)的學生，高考時竟達到了錄取分數(shù)線，考上西安一所大學。畢業(yè)后一直在西安交大當教師（副教授）直到退休。小妹能歌善舞，還會彈一手好琵琶，是交大退休教師樂團的首席琵琶師。小妹夫更不簡單，“上山下鄉(xiāng)”時他分到工廠廚房當廚師，也當過工人，會做木匠活，水平還相當不錯。后來上了大學，他刻苦勤奮，又讀了研究生、博士生，到日本留學，現(xiàn)在是西安一所重點大學的博士生導師。在他身上看到的是艱苦樸素的作風，他的襪子、襯衫破了常常補補繼續(xù)穿，在物資豐富的今天還能保持著這種作風真是難能可貴。他也不愿到外面去吃飯，他說：我自己在家做點啥都比在外面吃得又干凈又好吃。他也是老三屆的一位杰出代表，曾兩次獲得國家發(fā)明獎。他們的女兒也是清華建筑系研究生畢業(yè)，也是一位孝順女兒。

最后說到我。小學我在海淀區(qū)萬壽路沙窩友誼小學（培英小學），初中在育英中學，1965年我正在北京工業(yè)學院附中讀高中（現(xiàn)在的名字為北京理工大學附中），當時在住校，所以就沒有隨父母到青海；1968年，我從北京到了云南西雙版納建設兵團；1971年元月參軍，1977年復員回北京，在北京市醫(yī)藥公司器材科工作；當年恢復高考，我考入北京經濟學院（現(xiàn)在的名字為首都經濟貿易大學）財政經濟系，讀貿易經濟專業(yè)，畢業(yè)后分配在北京市醫(yī)藥總公司外經處工作。1986年調入國家外匯管理局，歷任辦公室副主任、非貿易處處長、檢查處處長、高級經濟師；1995年元月調香港工作。我的妻子叫武渝平（原名叫翟渝平，隨母親的姓，生父找到她后才改），她是和我一起從北京乘一輛火車，一節(jié)車廂到云南西雙版納建設兵團的，并在一個生產隊。我們一起砍壩、清壩、開梯田、種金雞納霜、一起挑水、一起吃飯。當時沒有肉吃，菜里又沒有油水，到了雨季菜地被水沖掉，一連幾個月都沒菜吃，吃的是“韭菜一湯”，即韭菜和鹽巴煮的湯，由于缺營養(yǎng)，我們都水腫了。正是共同的經歷又經過了下鄉(xiāng)的鍛煉，把我們緊緊地捆在了一起。1976年，我們在北京結婚，1978年有了一個兒子叫鄭揚。1995年鄭揚留學美國，現(xiàn)在香港一家很有實力的公司工作。揚揚也是一個孝順的兒子。

5．我們家的家風

一個人的成長，首先是家庭的影響，父母的影響。他們的學識，他們的品格，他們的工作精神，他們的一言一行都在影響和教育著我們，潛移默化地溶到了我們血液中。一個溫暖的家庭，一個充滿關愛的家庭對一個人的成長很重要。他們教會我們善良、熱心、勤奮、正直、簡樸、向上……

我們一家八個兄弟姐妹，除我大姐、新三姐，其他六個都是大學畢業(yè)。不難看出，一個軍隊知識分子家庭，對知識是多么重視，對知識是多么渴望。沒有文化和科學知識是不能跟上時代發(fā)展的腳步。重視教育，要下一代有文化、有知識、有道德、有干勁、能吃苦，這個理念要一代一代傳下去。

我們這個大家庭有著良好的家風，并且在潛移默化地影響著我們的下一代。歸納起來我們家的家風有以下幾方面：第一，工作上認真負責，敬業(yè)精神強。父親總是按時上班卻從來沒有按時下班，在辦公桌上繪圖，常常忘記了時間。第二，工作上不僅有干勁而且思維敏捷，有創(chuàng)造精神?？赡苁且驗楦赣H總是設計新的建筑，不斷創(chuàng)新而影響著我們的思維。第三，公私分明。從不拿公家一針一線，從不占別人的便宜，父母從來都是以身作則。第四，心地善良，助人為樂?！拔母铩敝袩o論在多困難的條件下父母都不歧視被整的干部家中的子女，總是熱心地照顧他們。第五，愛自己的家。父母關心照顧兒女，兄弟姐妹也互相關心，一家有困難，各家都伸手幫助，從不計較個人得失。第六，樂觀、向上、心態(tài)好。父母心態(tài)好，使我們從不爭名爭利，從不埋怨社會，總是以積極向上的心態(tài)去工作。第七，剛正不阿，不會吹牛拍馬，不會阿諛奉承。第八，熱愛自己的祖國。這些好家風都是父母的一言一行教育著我們的，潛移默化地影響著我們，我們要讓它繼續(xù)發(fā)揚光大。