孟超

偶讀周亮工的《讀畫錄》，其中有一段關(guān)于陳老蓮(洪綬)摹習(xí)李龍眠(畫法)的故事，是很耐人尋味的。

章侯(陳老蓮字)兒時(shí)學(xué)畫，便不規(guī)規(guī)形似。渡江拓杭州府學(xué)龍眠(李公麟)七十二賢石刻。閉戶摹十日，盡得之。出示人曰：“何若？”曰：“似矣?！眲t喜。又摹十日，出示人曰：“何若？”曰“勿似也。”則更喜。蓋數(shù)摹而變其法，易圓以方，易整以散，人勿得辨也。

我的體會(huì)“不規(guī)規(guī)形似”是指的結(jié)果，因此兩次出示于人要求便不一樣。從已“似”而又達(dá)到“勿似”的境界，從“喜”進(jìn)一步達(dá)到“更喜”的境界，兩個(gè)十日的臨摹工夫可以從中看出了先后兩個(gè)階段，這里既說明了一個(gè)藝術(shù)學(xué)習(xí)的過程；也說明先與后在藝術(shù)造詣上的高下了。藝術(shù)學(xué)習(xí)其始也固無不同之處，但發(fā)展到后來，一則僅止于“似”，而一則躍過“似”，而至于“勿似”，可是，我們也還不要忽略了最后的“勿似”，必須經(jīng)過“似”的階段，沒有“似”便無法達(dá)到“勿似”，陳老蓮對(duì)前者僅止于“喜”，而對(duì)后者則不能不“更喜”了。

第一階段不容忽視，因?yàn)檫@是基礎(chǔ)。別看從開始摹臨到“相似”，似乎畫來畫去，總不脫離李龍眠的勾勒筆畫；也許開始毫不相似，好容易使其“形似”，這已經(jīng)付出了很大的工夫，而漸臻熟練。沒有這一步，就沒有基本功。作畫如此，小學(xué)生習(xí)字臨帖，摹歐、摹柳、摹顏、摹趙，其意亦在于此。杜工部在《丹青引——贈(zèng)曹將軍霸》一詩中，用了一句“學(xué)書初學(xué)衛(wèi)夫人”也是引用了大書法家王羲之書法最初出于衛(wèi)夫人的故實(shí)，對(duì)衛(wèi)夫人之摹臨也就是王羲之的基本功，如此說來，我們又豈能等閑視之呢？

可是話還得說回來，畫來畫去，依樣葫蘆，即使達(dá)到一定成就，仍然循規(guī)蹈矩，不敢越雷池一步，一切求其“形似”則沾沾自喜，而并不知道在“形似”之外，還有所謂“勿似”——亦即“神似”的更高階段，還有一個(gè)從“似”中脫化而出，這樣，其造詣也就僅僅止于李龍眠的境地，那就不會(huì)產(chǎn)生陳老蓮了。別看“變其法”與“易圓以方”“易整以散”這些說法，只是簡單幾個(gè)字，而這中間就包孕了第一階段的初步功夫和更高階段的飛躍兩者的結(jié)合了。沒有這點(diǎn)本領(lǐng)，就不能產(chǎn)生大藝術(shù)家。

我有感于今之習(xí)藝者：有的人，還不會(huì)挪步，就想飛翔，無基本功夫，就儼然以個(gè)人派別自居，浮夸炫世，而無實(shí)學(xué)，自然難乎以立。另一種人：底功已深，卻依然寄人籬下，標(biāo)榜別人流派而自詡，那充其量不過成為李龍眠之后代，又哪里能見到藝術(shù)之化工呢，藝術(shù)家的獨(dú)創(chuàng)呢？

(刊發(fā)于1962年6月24日《人民日?qǐng)?bào)》文藝副刊，署名：陳波)