第一階段:回歸理性
淘氣、打架、不聽(tīng)話,這讓學(xué)生時(shí)代的普京的學(xué)習(xí)成績(jī)很不理想。但可圈可點(diǎn)的是,即便如此厭惡學(xué)習(xí)的瓦洛佳,成績(jī)單上也很少出現(xiàn)低分?jǐn)?shù)的現(xiàn)象,大多時(shí)候,他的分?jǐn)?shù)都能維持在中等水平。
當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)學(xué)制,一年級(jí)到四年級(jí)通常是小學(xué)教育的第一階段,相當(dāng)于我國(guó)的“小學(xué)”;五年級(jí)到八年級(jí)是小學(xué)教育的第二階段,相當(dāng)于我國(guó)的“初中”;而九年級(jí)和十年級(jí),則是蘇聯(lián)的中學(xué)教育,相當(dāng)于我國(guó)的“高中”。
“高中”畢業(yè)以后,即可獲得中等教育的畢業(yè)證書(shū),繼而以升學(xué)考試的成績(jī)水平報(bào)考高校,高分者可選擇名牌大學(xué),中等分?jǐn)?shù)選擇普通大學(xué),而低分者仍然擁有遴選技能院校的權(quán)利。
小學(xué)四年級(jí),是一個(gè)升學(xué)階段的分水嶺。成績(jī)優(yōu)異者,可以在本校內(nèi)直接跨入小學(xué)時(shí)代的后半段,接受更為高端化的初等教育,而成績(jī)太差則有留級(jí)的危險(xiǎn)。
在普京四年級(jí)以前的成績(jī)單中,5分的學(xué)科乏善可陳,但2分及以下的分?jǐn)?shù)也很少出現(xiàn),大多數(shù)學(xué)科的成績(jī)維持在3分到4分之間。換句話說(shuō),普京是一個(gè)典型的中等生。
不過(guò),在四年級(jí)這關(guān)鍵的一年里,普京首次創(chuàng)造了兩個(gè)2分的紀(jì)錄,一科是繪畫(huà),一科是歌唱。在普京看來(lái),數(shù)學(xué)、歷史、文學(xué)、俄語(yǔ),不論如何都能促進(jìn)學(xué)生心智的健康成長(zhǎng),而美術(shù)、音樂(lè)這些東西,套用普魯士國(guó)王腓特烈一世的話說(shuō),就是只能“削弱男子漢的斗志”。他也一直未曾重視,這回卻吃了虧,若不是文學(xué)、歷史與俄語(yǔ)等幾個(gè)4分的記錄可以遞補(bǔ),他的確有可能變成一個(gè)留級(jí)生。
普京在193學(xué)校里險(xiǎn)勝一局,成功躋身于五年級(jí)的學(xué)習(xí)階段。正是差一點(diǎn)留級(jí)的教訓(xùn),以及在體育鍛煉和打架斗毆中幾次鎩羽而歸的經(jīng)歷,使得普京隨著教育階段的升級(jí),發(fā)生了不自覺(jué)的變化。
五年級(jí)以后的普京,似乎突然間便轉(zhuǎn)入了比較成熟的狀態(tài),打架的次數(shù)減少了,學(xué)習(xí)的積極性提高了。他不再滿足于只做一名“麥田里的守望者”,而是奮發(fā)向上,要為自己的前途付出全部的努力。
普京在小學(xué)第一階段里沒(méi)能與同年級(jí)的孩子一起戴上紅領(lǐng)巾,他為此感受到了莫大的“屈辱”。按照蘇聯(lián)正常的流程,小學(xué)生到了三年級(jí)就應(yīng)該正式加入少先隊(duì),并在老師和學(xué)長(zhǎng)們的簇?fù)硐?,佩戴鮮艷的紅領(lǐng)巾。而普京由于太頑皮,屢屢違反學(xué)校紀(jì)律,以至于在前四年的求學(xué)生涯中,始終與紅領(lǐng)巾失之交臂。這給普京帶來(lái)了極大的觸動(dòng)。
此外,普京能迅速轉(zhuǎn)變、努力學(xué)習(xí)的另一重要原因,還在于對(duì)體育的渴望。體育俱樂(lè)部的教練不會(huì)犧牲孩子們的成績(jī)而一味地引導(dǎo)他們?cè)隗w育上花費(fèi)更多時(shí)間,只有在他們的學(xué)習(xí)成績(jī)還算理想的前提下,才可以自由出入俱樂(lè)部。
為了“雪恥”,也為了自己的興趣,普京調(diào)動(dòng)起自己的能量,在學(xué)習(xí)上下苦功夫。他知道,若要更完美地完成那兩個(gè)目標(biāo),就不能再滿足于做一個(gè)普普通通的中等生,而要力爭(zhēng)上游,全面發(fā)展!
普京雖頑皮,卻并不缺少優(yōu)秀老師的教育和栽培,即便進(jìn)入五年級(jí),他仍繼續(xù)交好運(yùn)。在學(xué)科更多、老師更多、知識(shí)體系更龐雜的同時(shí),有一位年輕漂亮的女老師走進(jìn)了他的生命,對(duì)他的成長(zhǎng)起了極大的助推作用。她的名字叫薇拉·古列維奇。
“禮尚往來(lái)”的是,調(diào)皮伶俐的瓦洛佳也給這位女老師留下了深刻的印象:“個(gè)頭不高,非?;顫姾脛?dòng)。在課間休息的時(shí)候從來(lái)沒(méi)有好好走過(guò)路,總是像風(fēng)一樣地跑著,速度很快,一眨眼就由樓下跑到了三樓。”
那時(shí)的普京依然不是很認(rèn)真聽(tīng)課,小動(dòng)作仍然存在,但很聰明,記憶力也很好,這樣的普京,在薇拉·古列維奇看來(lái)很適合學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)知識(shí)。
薇拉·古列維奇果然慧眼識(shí)人,普京確實(shí)適合學(xué)文科,而無(wú)法忍受自然科學(xué)那種過(guò)于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)捏w制的束縛。
薇拉·古列維奇也是一位引導(dǎo)普京學(xué)習(xí)德語(yǔ)的啟蒙者,有此淵源,普京為日后成為克格勃駐德國(guó)特工打下了知識(shí)層面的基礎(chǔ)。
起初,普京因二哥在德國(guó)法西斯圍困列寧格勒期間病死,對(duì)德國(guó)人心存芥蒂。薇拉·古列維奇積極勸導(dǎo)、循循善誘,普京才最終下定決心選修德語(yǔ)課,由此獲得了日后在德累斯頓深造的難得機(jī)遇。
五年級(jí),對(duì)于普京而言是一個(gè)分水嶺,是一個(gè)從不成熟、不上進(jìn)、太貪玩的心智逐漸轉(zhuǎn)變到好學(xué)上進(jìn)、穩(wěn)重成熟的心智的過(guò)渡階段。
五年級(jí)以前,老師們眼中的瓦洛佳,“讓他捧一本書(shū),老老實(shí)實(shí)坐完一節(jié)課,對(duì)他簡(jiǎn)直是莫大的懲罰”;而歷經(jīng)一年的“浪子回頭,反省清修”,六年級(jí)的普京,開(kāi)始以一股認(rèn)真學(xué)習(xí)、做事獨(dú)立的勁頭引得了老師們的連連贊許。
五年級(jí)以前的普京,對(duì)學(xué)校充滿了厭煩,對(duì)校外則充滿了幻想。那時(shí)的他,每日放學(xué)回家以后,匆忙吃一口飯便去大雜院中盡情玩耍,并搶在父親下班之前回家,裝作刻苦讀書(shū)的樣子。而一向不茍言笑的老普京,對(duì)兒子也只是簡(jiǎn)單地訓(xùn)斥兩句,鮮有去學(xué)校主動(dòng)與老師溝通兒子的學(xué)習(xí)問(wèn)題。在老普京眼中,兒子是寶,不必過(guò)分苛責(zé)。
幸而,普京自主地實(shí)現(xiàn)了一次華麗的轉(zhuǎn)身。經(jīng)過(guò)一年的蛻變,六年級(jí)的普京以一副全新的姿態(tài)和面貌出現(xiàn)在老師們眼前,也讓同學(xué)和小伙伴們刮目相看。也就在這一年,普京與三年級(jí)的弟弟妹妹們站在一起,接受了那條姍姍來(lái)遲的紅領(lǐng)巾。
其實(shí),若深究普京奮發(fā)的原因,還在于九年級(jí)的升學(xué)壓力。盡管普京并不愛(ài)好和擅長(zhǎng)自然科學(xué)知識(shí)的學(xué)習(xí),但他自己和家人都渴望名?!?81中學(xué)——這個(gè)誕生過(guò)化學(xué)元素周期律發(fā)現(xiàn)者門捷列夫的教育搖籃。
再則,老普京也希望兒子能進(jìn)入281中學(xué)。因?yàn)樵撔J且粋€(gè)以理科教育聞名蘇聯(lián)的圣地,老普京希望兒子將來(lái)成為一名高級(jí)工程師。
愿望雖好,可擺在眼前的現(xiàn)實(shí)又不能忽視,普京一向以文學(xué)、歷史和語(yǔ)言為強(qiáng)項(xiàng),而拙于數(shù)學(xué)、物理等學(xué)科,281中學(xué)卻是一所以自然科學(xué)教育聞名的學(xué)校,這似乎與普京的自身特質(zhì)并不相稱,那么他該何去何從呢?
第二階段:圓滿的281經(jīng)歷
時(shí)光飛逝,轉(zhuǎn)眼間,普京在193學(xué)校完成了8年的學(xué)業(yè)。此時(shí)的瓦洛佳,將要面對(duì)中學(xué)學(xué)校的遴選。按照當(dāng)時(shí)的升學(xué)規(guī)定,一般畢業(yè)于193學(xué)校的學(xué)生會(huì)順理成章地進(jìn)入197中學(xué)。出人意料的是,普京最終去了281中學(xué)。
281中學(xué),一向以理科教學(xué)的強(qiáng)勢(shì)而在蘇聯(lián)家喻戶曉,尤其以化學(xué)的教育和研究最為突出,并在此方面取得了舉世矚目的成就。大名鼎鼎的門捷列夫就畢業(yè)于這所中學(xué),其以一張嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的元素周期表,獲得了一向志大才疏的拿破侖三世的獎(jiǎng)勵(lì)。
那時(shí)偏好文科知識(shí)的普京,其實(shí)從來(lái)沒(méi)想過(guò)要做第二個(gè)門捷列夫,當(dāng)人們問(wèn)起“瓦洛佳,你為什么要去那里”的時(shí)候,他回答得很隨意:“就想到那里去上學(xué)?!敝劣诰唧w動(dòng)機(jī),普京從未向別人透露,哪怕是最要好的朋友。
很多人認(rèn)為,普京之所以去281中學(xué),正是為了圓父親希望他能成為工程師的夢(mèng)。但是就在畢業(yè)那年,普京的兩個(gè)最要好的朋友也跟隨他去了281中學(xué),其中一個(gè)名叫雅可夫列夫的學(xué)生透露,當(dāng)年選擇去281中學(xué),完全是聽(tīng)了瓦洛佳的勸告。如果朋友的話屬實(shí),便說(shuō)明普京選擇這個(gè)學(xué)校,完全是出于個(gè)人的意愿。
也許正是由于在193學(xué)校里遭遇了較多阻力的原因,長(zhǎng)期備受多數(shù)教師冷遇的普京,即便后期的學(xué)業(yè)大有長(zhǎng)進(jìn),對(duì)于當(dāng)初的孤獨(dú)和彷徨也難以釋?xiě)?。那時(shí)的他,渴望走入另一片天地,在新的環(huán)境中開(kāi)辟屬于自己的領(lǐng)地。
281中學(xué)的門檻頗高,八年級(jí)的畢業(yè)成績(jī)里若有一科出現(xiàn)3分,那么必然會(huì)與之失之交臂。281中學(xué)是列寧格勒最好的學(xué)校之一,雖以化學(xué)為主打?qū)W科,但其他學(xué)科的教學(xué)一樣要求嚴(yán)格。因此,列寧格勒市內(nèi)的學(xué)生若能進(jìn)入這所學(xué)校,便意味著登上了精英學(xué)堂的寶殿,占據(jù)了壓倒性的資源優(yōu)勢(shì)。
193時(shí)期的普京雖十分調(diào)皮搗蛋,但絕不是自甘墮落的人。很幸運(yùn),他的畢業(yè)學(xué)分中沒(méi)有出現(xiàn)3分的成績(jī),他很順利地被錄取了。
不過(guò),進(jìn)入這所學(xué)校不是最終目的,在學(xué)業(yè)上出類拔萃才算好漢。普京明白,進(jìn)入了高門檻的學(xué)校,也就意味著同處一室的同伴中必然高手云集。如果想在同學(xué)群體中再度脫穎而出,延續(xù)小學(xué)時(shí)代“孩子王”的地位,就不能依靠打架或跟老師搞惡作劇,唯有在學(xué)習(xí)上更努力才行。不過(guò),這并不容易。
本來(lái)并不擅長(zhǎng)理科學(xué)習(xí)的普京,進(jìn)入這所學(xué)校以后,其不適應(yīng)的感覺(jué)便很快顯露出來(lái)。在學(xué)校里,普京儼然成了一個(gè)再普通不過(guò)的男孩子,不顯山、不露水,老師們對(duì)他的印象也比較模糊。
那時(shí)的普京,一方面要努力學(xué)習(xí)自己本不喜歡的數(shù)理化等科目,以求在成績(jī)上更上一層樓;另一方面為了宣泄此刻內(nèi)心的孤獨(dú),他將更多的精力投入到了自己愛(ài)好的體育鍛煉當(dāng)中。
雅可夫列夫曾回憶當(dāng)時(shí)普京的生活狀態(tài),他說(shuō):“他(指瓦洛佳)可真是純粹來(lái)學(xué)習(xí)的:上學(xué)——上課——回家。他和誰(shuí)也不深交,也根本就沒(méi)有時(shí)間交朋友。體育運(yùn)動(dòng)才是他的一切,所以,一放學(xué)他就急著趕往訓(xùn)練場(chǎng)。”
即便是天才,也難以在學(xué)習(xí)上門門精通,更何況思想晚熟的普京,從他自幼的表現(xiàn)來(lái)看,他與“天才”二字毫無(wú)關(guān)系。這樣普通的普京,雖然刻苦努力,卻仍難以趕超眾多精英學(xué)霸。幸運(yùn)的是,隨著學(xué)校活動(dòng)的陸續(xù)開(kāi)展和知識(shí)分類的逐漸擴(kuò)散,他很快便找到了屬于自己的學(xué)習(xí)方向——放棄自己不擅長(zhǎng)的專業(yè),轉(zhuǎn)學(xué)更能激發(fā)自己潛能、自己也更喜歡的文科,同時(shí)積極參加校園內(nèi)的文化活動(dòng),逐步歷練自己,充實(shí)自己。
隨著學(xué)習(xí)方向的改變,普京從一個(gè)不很惹眼的普通學(xué)生,開(kāi)始轉(zhuǎn)變?yōu)樵诎嗉?jí)里有較高人氣的焦點(diǎn)人物。
普京的數(shù)學(xué)和化學(xué)等理科成績(jī)處于中等水平,文科成績(jī)?cè)谒呐ο聟s顯得風(fēng)生水起,而體育更是出類拔萃。就這樣,在一所理科教學(xué)成就卓越的學(xué)校里,精通文科的瓦洛佳很快便脫穎而出。
根據(jù)一位女同學(xué)的回憶,普京的文學(xué)、俄語(yǔ)、歷史門門過(guò)硬,選修的德語(yǔ)更是出類拔萃。在文學(xué)和歷史的課堂上,普京往往能很積極地回答老師提出的問(wèn)題,老師對(duì)他很滿意,同學(xué)們也大多為他的“深度和個(gè)性”所折服,并十分欽佩。
她說(shuō):“每當(dāng)老師叫普京回答問(wèn)題時(shí),我們就小聲或打手勢(shì)求他把時(shí)間拖得長(zhǎng)一些,好讓老師沒(méi)有時(shí)間問(wèn)其他同學(xué)。他差不多總能有求必應(yīng)?!睋?jù)說(shuō)在一節(jié)歷史課上,普京回答問(wèn)題的時(shí)間竟然是整整一節(jié)課!
俄語(yǔ)的精修,也是普京在281中學(xué)可圈可點(diǎn)的“成果”之一。俄語(yǔ)相當(dāng)于中國(guó)學(xué)生學(xué)習(xí)的語(yǔ)文,但在蘇聯(lián)的文科教育體系中,更傾向于純粹語(yǔ)法或語(yǔ)言的學(xué)習(xí),理論性強(qiáng),知識(shí)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單空泛。
普京擅長(zhǎng)俄語(yǔ),但比起歷史和文學(xué)來(lái),仍顯得相形見(jiàn)絀。不過(guò)文學(xué)和歷史雖然優(yōu)秀,但與體育成績(jī)相比,也是寸木岑樓。
此外,得益于小學(xué)老師的積極引導(dǎo),普京在八年級(jí)以前便精通德語(yǔ),如今將其列為外語(yǔ)語(yǔ)種的選修對(duì)象,則更是投入了極大的熱情。在那個(gè)“必修課選逃,選修課必逃”的共性意識(shí)中,普京反而更加珍惜選修課的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。在別人疏于對(duì)邊緣學(xué)科知識(shí)探索的時(shí)候,普京卻樂(lè)在其中,所以他能領(lǐng)先于其他同學(xué),也就在情理之中了。
就在這一段時(shí)期,一門新的科目躍入普京的視線,他在這門學(xué)科的學(xué)習(xí)中,不但豐富了理論知識(shí),更增強(qiáng)了自己的實(shí)踐閱歷——這門學(xué)科就是政治,以馬列主義為核心的政治經(jīng)濟(jì)哲學(xué)和思想文化哲學(xué)。
在當(dāng)時(shí)的281中學(xué)內(nèi),政治學(xué)是一門社會(huì)科學(xué)的基礎(chǔ)課,雖然占據(jù)的分值并不高,也不列入畢業(yè)考試的學(xué)科對(duì)象,但地位十分重要。
281中學(xué)不但十分重視政治教學(xué)的質(zhì)量,還在學(xué)生群體中專設(shè)政治通訊小組,定期舉辦政治晚會(huì),鼓勵(lì)孩子們關(guān)注時(shí)事,避免在學(xué)習(xí)中閉門造車,因太過(guò)“學(xué)究氣”而影響自己綜合素質(zhì)的養(yǎng)成。
普京熱衷于政治學(xué),加上文學(xué)和歷史知識(shí)十分豐富,很快就加入了政治通訊小組,身在其中,他感到如魚(yú)得水。在政治晚會(huì)中,他不但準(zhǔn)備充分,每一次匯報(bào)工作都能給人留下深刻的印象,而且關(guān)注國(guó)際形勢(shì)的他,在發(fā)言中也能帶給大家一些深度層面的啟迪,幫助大家拓寬知識(shí)面,拓展認(rèn)知視野。
由于起初的表現(xiàn)就十分突出,普京擔(dān)任了本校的政治時(shí)事宣傳員,由一名普通的中學(xué)生逐漸朝著“教師助理”的角色轉(zhuǎn)變。
成為宣傳員,可以說(shuō)是普京在那時(shí)最值得自豪的一個(gè)成就,而很多同學(xué)也紛紛表示,無(wú)論是在日后擔(dān)任圣彼得堡大學(xué)校長(zhǎng)的學(xué)術(shù)助理,還是成為至高無(wú)上的俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng),普京在這些職位上所需要的能力,多半來(lái)自宣傳員工作的鍛煉。正是由于定期講解時(shí)政,普京的演講力和筆桿子功夫都得以大大提升,且在眾人面前也逐漸歷練出領(lǐng)袖的派頭,還能在時(shí)政調(diào)查和分析中增強(qiáng)自己的分析能力和邏輯思維??傊罢涡麄鲉T”是普京的學(xué)生時(shí)代不可或缺的一種特殊身份。
更為重要的是,由于要定期和同學(xué)進(jìn)行溝通交流,還要隨時(shí)向老師匯報(bào)工作,普京的社交面也得到大幅度的拓展。在溝通過(guò)程中,他不但學(xué)會(huì)了察言觀色,以合適的言辭對(duì)待不同身份的交流對(duì)象,也激發(fā)了潛意識(shí)中的政治思維,即在任何地方都不要樹(shù)敵,也不需要泛濫的交際,必須顯得更加親近才行。
這種認(rèn)識(shí),不禁讓人想到了一句國(guó)際外交術(shù)語(yǔ):“沒(méi)有永恒的朋友,也沒(méi)有永恒的敵人,只有永恒的利益?!?/p>
自從普京成為政治宣傳員以后,旁人很難分辨出誰(shuí)和他最要好,誰(shuí)是他不折不扣的對(duì)立面。城府的逐漸加深,使得晚熟的普京在心智上實(shí)現(xiàn)了大幅度的超越,隨即實(shí)現(xiàn)了對(duì)同齡人的逆襲。
沉溺于政治宣傳員工作的普京,時(shí)刻不忘文化課業(yè)。及至281中學(xué)的畢業(yè)考試成績(jī)公布以后,普京取得了令人滿意的成績(jī)。在他選修的9門學(xué)科中,成績(jī)?yōu)?分(及格)的有3門,是他不太精通的數(shù)學(xué)、化學(xué)和物理;成績(jī)?yōu)?分(良好)的有3門,分別是俄語(yǔ)、文學(xué)和地理;同樣也有3門優(yōu)秀即5分,是他投入精力最多的德語(yǔ)、歷史和體育。
與一波三折的小學(xué)時(shí)代相比,普京的中學(xué)時(shí)代顯得頗為“圓滿”。更關(guān)鍵的是,他獲取學(xué)習(xí)成就的方式,是獨(dú)一無(wú)二的選擇,而非亦步亦趨或隨波逐流。
第三階段:政治領(lǐng)路者——索布恰克
經(jīng)歷了比較充實(shí)的中學(xué)學(xué)習(xí)及生活,普京以合格的畢業(yè)成績(jī)成功考入了列寧格勒地區(qū)的頭等名校——列寧格勒大學(xué),也就是今天大名鼎鼎的圣彼得堡大學(xué)。
1724年,列寧格勒大學(xué)創(chuàng)建,坐落在涅瓦河的北岸地區(qū),與冬宮遙遙相望。當(dāng)時(shí)列寧格勒大學(xué)名叫圣彼得堡國(guó)立大學(xué),是俄羅斯教育發(fā)展史上最優(yōu)秀的大學(xué)之一。革命導(dǎo)師列寧、資產(chǎn)階級(jí)臨時(shí)政府的首腦克倫斯基都是這所名校走出的驕子。爾時(shí),該校將再走出一位他日令所有俄羅斯人驕傲的非凡人物——普京。
在列寧格勒大學(xué),社會(huì)科學(xué)類專業(yè)中屬法學(xué)最為搶手。每一年度,該校都要通過(guò)極其激烈的競(jìng)爭(zhēng)從學(xué)生中篩選出具備進(jìn)入法律系大門資格的佼佼者。據(jù)統(tǒng)計(jì),法律系的報(bào)考人數(shù)和錄取學(xué)生之間的平均比例為20:1,而其中最為熱門的分支——國(guó)際法則高達(dá)40:1!
普京的中學(xué)畢業(yè)成績(jī)雖然不差,但也不突出,不過(guò)這全然不能成為阻止他進(jìn)取的障礙。努力之下,奇跡發(fā)生了,普京成功躋身于國(guó)際法專業(yè)。
曾經(jīng)有人懷疑,普京能考取法律系中最為優(yōu)質(zhì)的專業(yè),是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)獨(dú)特的高考制度促成的,即對(duì)普京家庭的“眷顧”。不管怎樣,英雄不問(wèn)出處,在學(xué)業(yè)擇選上,普京的確算是成功的,對(duì)他和家人而言,這也是一件值得慶賀的事。
從小學(xué)時(shí)代的調(diào)皮搗蛋到中學(xué)時(shí)代的中等偏上,再到了大學(xué)時(shí)代,普京一反少年時(shí)期的頑劣,成長(zhǎng)為一名十分優(yōu)秀的大學(xué)生。
自從上了大學(xué),普京的每一科學(xué)習(xí)成績(jī)都是5分。因此,他在大學(xué)時(shí)期的座右銘便是:“我用5分說(shuō)話!”
當(dāng)同學(xué)們?cè)诳駳g、旅游或是戀愛(ài)的時(shí)候,普京卻早已習(xí)慣了在圖書(shū)館里靜心苦讀,避開(kāi)了熱鬧喧囂、頻頻舉辦的校園娛樂(lè)生活;當(dāng)同學(xué)們都在伏特加的醇香中陶醉時(shí),他卻在圖書(shū)館的戰(zhàn)場(chǎng)上開(kāi)辟著屬于自己的嶄新天地。在這里,普希金、果戈理、列夫·托爾斯泰、普列漢諾夫的筆走龍蛇盡收他的眼底,伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭、狄德羅等人對(duì)理性精神的恪守,讓他欽佩萬(wàn)分。他如嬰兒一般貪婪地汲取著成長(zhǎng)的能量。
那時(shí),列寧格勒的圖書(shū)館并不是對(duì)所有人都開(kāi)放,只有被認(rèn)為具有最優(yōu)秀的學(xué)習(xí)成績(jī)和能力的學(xué)生,才能自由出入圖書(shū)館。普京那一屆一年級(jí)學(xué)生中,整個(gè)法律系只有10個(gè)人有資格享受圖書(shū)館的這般待遇,普京是其中之一,這也從側(cè)面證明了他的確是出眾的。
普京能取得全科5分的優(yōu)異成績(jī),固然與自己的努力用心不可分割。此外,還有一個(gè)來(lái)自外部的助推力量,那便是一位引路恩師——阿納托利·亞歷山德洛維奇·索布恰克。后來(lái),普京對(duì)其給予了高度評(píng)價(jià),稱“索布恰克是我一生的恩師”。
索布恰克,1937年8月10日出生于西伯利亞經(jīng)濟(jì)區(qū)的赤塔州,父親是鐵路工程師,母親是一名會(huì)計(jì),是地地道道的知識(shí)分子家庭出身。在普京出生的第二年,索布恰克在斯塔夫羅波爾法學(xué)院深造,并在次年順利轉(zhuǎn)入列寧格勒大學(xué)。
大學(xué)畢業(yè)以后,索布恰克在斯塔夫羅波爾做過(guò)一段時(shí)間律師,在取得博士學(xué)位以后,便順利轉(zhuǎn)戰(zhàn)知識(shí)界。他曾先后在列寧格勒警察學(xué)校和列寧格勒學(xué)院擔(dān)任講師,并于1973年正式邁進(jìn)列寧格勒大學(xué)法律系的大門。1982年,索布恰克被任命為社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)學(xué)教授和英美法系系主任。
索布恰克以其精湛的教學(xué)技能和淵博的專業(yè)知識(shí),博得了學(xué)生們的廣泛歡迎,而普京這匹能夠馳騁于俄羅斯政壇的黑馬也很早就進(jìn)入了這位老伯樂(lè)的視野中,二人在學(xué)校里很快建立起親密的師生關(guān)系。
索布恰克不但在教育上給予了普京最大限度的支持和幫助,還將這種幫助一直延續(xù)到普京畢業(yè),實(shí)物見(jiàn)證就是普京畢業(yè)時(shí)的一篇文筆流暢、觀點(diǎn)犀利的畢業(yè)論文——《論國(guó)際法中的最惠國(guó)原則》。
在當(dāng)時(shí)蘇美關(guān)系趨向緩和、經(jīng)濟(jì)來(lái)往漸次頻繁的國(guó)際大背景下,普京從中敏感地洞察出國(guó)際經(jīng)濟(jì)生活中最關(guān)鍵的話題。他的政治智慧和敏銳嗅覺(jué)在這篇論文中初現(xiàn)端倪,而他能夠從經(jīng)濟(jì)生活中切入,也與索布恰克為他講授過(guò)經(jīng)濟(jì)法和國(guó)際法的經(jīng)歷有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
大學(xué)時(shí)光,索布恰克以普京為得意門生;而在日后的歲月里,普京也曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)索布恰克的工作助手,并在這位恩師于政壇失勢(shì)之時(shí)給予其一生中最為冒險(xiǎn)、也是最為偉大和無(wú)私的一次救助??傊站┰诖髮W(xué)時(shí)代的優(yōu)秀,離不開(kāi)索布恰克的教導(dǎo)。
誠(chéng)然,普京在大學(xué)時(shí)代表現(xiàn)出色,但他卻并非只知道沉浸在圖書(shū)館的知識(shí)海洋中,那樣除了令其成為5分的恒常得主外,便不再有其他生活情調(diào)。事實(shí)上,熱愛(ài)學(xué)習(xí)的普京,一樣沒(méi)有忽略交際。
普京很少在集體性的娛樂(lè)活動(dòng)或同學(xué)聚餐的場(chǎng)合露面,但對(duì)于寢室朋友的小范圍聚會(huì)和游樂(lè),他卻不會(huì)輕易拒絕。而且普京待人真誠(chéng),不論對(duì)誰(shuí)都不以尖酸的學(xué)究口吻說(shuō)話,這讓他的人緣極佳。
大學(xué)學(xué)習(xí)期間,普京還參加了勤工儉學(xué)。早些時(shí)候,他曾在建筑隊(duì)打工,用自己賺來(lái)的500盧布為母親買了一個(gè)精致的生日蛋糕,感動(dòng)得母親淚流滿面。
在大學(xué)時(shí)期,普京一樣不只依靠家庭補(bǔ)貼。更為關(guān)鍵的還在于,他常常用勞動(dòng)所得的報(bào)酬主動(dòng)邀請(qǐng)好友外出飲宴,他的發(fā)小鮑里先科總會(huì)提及普京帶著他們?cè)诤诤V疄I暢飲的場(chǎng)景和氣氛。平時(shí)滴酒不沾的普京,此時(shí)卻顯露出少有的豪邁姿態(tài),直喝得酩酊大醉。
直到今天,鮑里先科仍然沉迷于追溯那時(shí)與普京相處的時(shí)光,并感慨道:“我馬上就喜歡上普京了。我這樣說(shuō),并不是因?yàn)樗F(xiàn)在是總統(tǒng)。事實(shí)上,他是個(gè)樸實(shí)的小伙子,一看就知道受過(guò)良好的家教……別看他年紀(jì)輕輕,為人處世卻非常有分寸,從不強(qiáng)人所難。第一次見(jiàn)面,我就被他折服了。據(jù)我的觀察,我確信,這個(gè)年輕人不會(huì)出賣朋友,不會(huì)擠對(duì)人,不會(huì)暗中使壞,也不會(huì)踩著別人的肩膀向上爬,對(duì)我來(lái)說(shuō),這才是最重要的?!?/p>
普通人家出身的普京,依靠一分分的努力成就了不凡。他的每一處亮點(diǎn)和人生底色都有據(jù)可查,都透著水滴石穿的厚重之力。
孤獨(dú)俠客
在大學(xué)期間,普京用力最多的除了專業(yè)課程,便是體育鍛煉。曾有心理學(xué)家表示,普京鐘情于體育的內(nèi)心原因,是出于對(duì)周邊世界的恐懼與彷徨。不過(guò),對(duì)于普京自己來(lái)說(shuō),體育鍛煉是他磨煉意志、塑造積極人格的重要手段。如今已年過(guò)花甲的普京,仍是俄羅斯國(guó)家柔道運(yùn)動(dòng)組織的名譽(yù)主席之一。
對(duì)于一個(gè)奮斗中的男人來(lái)說(shuō),沒(méi)有好身體,就沒(méi)有頑強(qiáng)的意志。普京能夠成為當(dāng)代俄羅斯的成功領(lǐng)袖,甚至受到世界各地眾多民眾的尊敬,其優(yōu)秀的身體素質(zhì)也是重要因素之一。
小時(shí)候的普京身材瘦削,競(jìng)技類的運(yùn)動(dòng)顯然不適合他,因此早在中小學(xué)時(shí)代,他就選擇了屬于自己的運(yùn)動(dòng)強(qiáng)項(xiàng),并很快盯上了蘇聯(lián)流行的桑勃式摔跤。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的刻苦訓(xùn)練,他的摔跤水平已經(jīng)躍到了一個(gè)高位。
早在上大學(xué)之前,普京的摔跤成績(jī)就已達(dá)到了成人甲等的水平,他還一度擁有運(yùn)動(dòng)健將的候選資格。上了大學(xué),輔之以知識(shí)和文化的含蓄之力,他還將這種尋常的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目上升到了哲學(xué)與人生的高度。
普京的大學(xué)生活可以一分為二,一半是圖書(shū)館,另一半就是體育場(chǎng)所。在圖書(shū)館,他是一位令人羨慕的學(xué)者;而在體育場(chǎng)所內(nèi),他則是一位“孤獨(dú)俠客”。
在普京看來(lái),摔跤對(duì)他的啟迪主要體現(xiàn)在趣味和勵(lì)志兩方面。在趣味方面,他發(fā)現(xiàn)要戰(zhàn)勝對(duì)手,單使用蠻力是行不通的,得通過(guò)適當(dāng)?shù)牟呗韵膶?duì)手的體力,或者發(fā)現(xiàn)對(duì)手的軟肋,再給予其關(guān)鍵性的回?fù)舨判?。換句話說(shuō),摔跤是一種力量與智慧結(jié)合的運(yùn)動(dòng)。
而在勵(lì)志方面,普京深深地感悟到,男人之間的博弈競(jìng)爭(zhēng)和運(yùn)動(dòng)規(guī)則并無(wú)多大的區(qū)別。一旦上了戰(zhàn)場(chǎng),就只有敵我之區(qū)分,輸贏之定位。因此,在體育鍛煉中,通過(guò)不斷地挑戰(zhàn)對(duì)手,能夠磨煉自己的心智。毋庸置疑,這種冷靜和從容,正是普京在日后的政壇生涯中不斷取得勝利的重要的非理性因素之一。
孜孜進(jìn)取的普京并非那種只拘泥于一兩種運(yùn)動(dòng)的人,既然摔跤的技能已經(jīng)爐火純青,在此基礎(chǔ)上進(jìn)行廣度層面的拓展,又有何不可呢?于是,他開(kāi)始嘗試一項(xiàng)比摔跤更具技術(shù)性和挑戰(zhàn)性的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目——柔道。
比起摔跤,柔道更需要巧力與破壞力的結(jié)合,而且同樣需要沉著冷靜的心態(tài)。接觸了柔道以后,普京在練習(xí)上更加刻苦。在賽場(chǎng)上雖說(shuō)有輸有贏,但在比賽中結(jié)交的很多志同道合的朋友,他們均給予了普京極高的評(píng)價(jià)。
在這些朋友的印象中,普京不僅僅鐵骨錚錚,而且有情有義,重視兄弟感情。曾有一位好友在比賽中傷了頸椎骨,不久便離開(kāi)了世間。一向冷峻低調(diào)的普京,此時(shí)顯露出格外的悲痛。
鮑里先科這樣回憶:“大概就是那一天吧,我第一次見(jiàn)識(shí)了另一個(gè)完全陌生的普京——嚴(yán)肅,冷峻,像雕像一樣面無(wú)表情地站在那里,然后在墓地里痛哭了很長(zhǎng)時(shí)間?!?/p>
基于此,更多的人都這樣認(rèn)為:“普京平靜的外表下存在著真摯濃烈的情感,不過(guò)多數(shù)情況下都被他的冷靜自若掩蓋了?!?/p>
從摔跤到柔道,普京在體育鍛煉中歷練著自己的硬漢人生。作為一個(gè)頂天立地的男子漢,他在鍛煉中學(xué)到的不僅僅是力量,也包括智慧和仁慈,這一切甚至影響到他未來(lái)的政治前途。
處在總統(tǒng)生涯中的普京,一貫以強(qiáng)硬和堅(jiān)定著稱,給予對(duì)手的正是一種不怒而威的力量的刺痛,而一旦在形勢(shì)比人強(qiáng)的時(shí)候,他更能夠做到隱忍,并尋求蓄勢(shì)待發(fā)的良機(jī)。
在俄羅斯“主權(quán)民主”時(shí)代,總統(tǒng)執(zhí)政期限不能超過(guò)連續(xù)兩屆,可他又偏偏能與梅德韋杰夫組建政治聯(lián)盟,“梅普組合”形式下的可控民主,便成為普京延續(xù)其政治壽命的人為動(dòng)力。
雖然政治活動(dòng)中充斥著太多非感情的因素,但普京卻能借用有限的權(quán)力,為失勢(shì)的恩師索布恰克提供無(wú)私的援助。
以上種種,都可以歸因于普京在體育活動(dòng)中形成的勇武、睿智與仁愛(ài)的一種外在投射。孤獨(dú)的俠客,在不孤獨(dú)的人生歷練中,獲取了無(wú)限發(fā)展的潛力和令人欣羨的朝氣。
在體育項(xiàng)目,尤其是柔道上,普京天資不錯(cuò),但如果沒(méi)有名師的指點(diǎn),恐怕他也無(wú)法有他日的造詣。提及普京的體育鍛煉,不得不提及一位出色的教練:拉赫林。如果說(shuō)索布恰克是青年普京“文治”的恩師,那么拉赫林就是他“武功”的啟蒙者。
有一時(shí)期,執(zhí)著刻苦的普京逐漸成為摔跤和柔道賽場(chǎng)上的常勝將軍,也很快贏得了柔道教練拉赫林的好感,后者對(duì)他施加了更多的技能培訓(xùn)。
在拉赫林的教育和栽培下,普京在體育運(yùn)動(dòng)上擁有了更廣闊的發(fā)展空間。在沒(méi)有上大學(xué)之前,拉赫林建議成績(jī)平平的普京放棄“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)觀念,加入列寧格勒五金制造廠技校,以體育為目標(biāo),打造自己的燦爛人生。這樣不但能整日鍛煉,還能與要好的隊(duì)員們?cè)谝黄稹?/p>
拉赫林還親自找過(guò)普京的父母,承諾他們的兒子有機(jī)會(huì)免試直接進(jìn)入技校去深造,而考取大學(xué)對(duì)于當(dāng)時(shí)的普京而言則過(guò)于冒險(xiǎn),一旦落榜,就只能去當(dāng)兵。
老普京夫婦的前兩個(gè)兒子都死在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)前和戰(zhàn)爭(zhēng)中,他們當(dāng)然不愿意第三個(gè),也是唯一的兒子去從事一項(xiàng)危險(xiǎn)度極高的職業(yè)。一貫不露真性情的老普京曾對(duì)此痛心疾首地表示:“瓦洛佳對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是一切。我們已經(jīng)失去了兩個(gè)兒子……現(xiàn)在,我們老兩口就是希望瓦洛佳活著……”
萬(wàn)幸的是,普京以優(yōu)異的成績(jī)考入了列寧格勒大學(xué)。上了大學(xué)以后,他對(duì)體育鍛煉的興趣反而更加濃烈。他不但自己訓(xùn)練,還將其發(fā)揚(yáng)到真正的賽場(chǎng)上。
從1970年在列寧格勒的高校錦標(biāo)賽中成功奪魁開(kāi)始,普京在環(huán)列寧格勒賽區(qū)內(nèi)相繼取得了一個(gè)又一個(gè)好成績(jī),并一直堅(jiān)持到1976年在列寧格勒市舉行的冠軍杯賽。此后的普京便進(jìn)入了克格勃,從此在體壇中急流勇退。
對(duì)于這種結(jié)局,拉赫林表示十分欣慰,但同樣也顯露出少有的痛惜。左右手都能開(kāi)弓且套路繁多、力量驚人的普京,本來(lái)在體育領(lǐng)域中擁有無(wú)限的發(fā)展前途,卻因沉溺于自己的“諜報(bào)”理想,最終與體育界失之交臂。拉赫林對(duì)此發(fā)出了一段惋惜式的言論:“假如普京繼續(xù)練習(xí)柔道,我堅(jiān)信,他不僅能夠成為全蘇聯(lián)第一名,還能成為整個(gè)歐洲的冠軍?!?/p>
拉赫林之言是否能成真,無(wú)人可知,因?yàn)槠站┑娜松缆方K究要靠他自己來(lái)籌劃。更何況,放棄體育的普京對(duì)俄羅斯產(chǎn)生了更深遠(yuǎn)的影響,俄羅斯少了一位優(yōu)秀的柔道運(yùn)動(dòng)員,卻多了一位剛?cè)岵?jì)的強(qiáng)勢(shì)總統(tǒng)。