白馬湖之冬

夏丏尊

在我過(guò)去四十余年的生涯中，冬的情味嘗得最深刻的要算十年前初移居的時(shí)候了。十年以來(lái)，白馬湖已成了一個(gè)小村落，當(dāng)我移居的時(shí)候，還是一片荒野。春暉中學(xué)的新建筑巍然矗立于湖的那一面，湖的這一面的山腳下是小小幾間新平屋，住著我和劉君心如兩家。此外兩三里內(nèi)沒(méi)有人煙。一家人于陰歷十一月下旬從熱鬧的杭州移居于這荒涼的山野，宛如投身于極帶中。

那里的風(fēng)，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼，屋宇雖系新建，構(gòu)造卻極粗率，風(fēng)從門(mén)窗隙縫中來(lái)，分外尖削，把門(mén)縫窗隙厚厚地用紙糊了，櫞縫中卻仍有透入。風(fēng)刮得厲害的時(shí)候，天未夜就把大門(mén)關(guān)上，全家吃畢夜飯即睡入被窩里，靜聽(tīng)寒風(fēng)的怒號(hào)，湖水的澎湃?？可降男『筌?，算是我的書(shū)齋，在全屋子中是風(fēng)最少的一間，我常把頭上的羅宋帽拉得低低的在洋燈下工作至深夜。松濤如吼，霜月當(dāng)窗，饑鼠吱吱在承塵上奔竄，我于這種時(shí)候，深感到蕭瑟的詩(shī)趣，常獨(dú)自撥劃著爐灰，不肯就睡，把自己擬諸山水畫(huà)中的人物，作種種幽邈的遐想。

現(xiàn)在白馬湖到處都是整個(gè)兒的，從上山起直要照到下山為止。在太陽(yáng)好的時(shí)候，只要不刮風(fēng)，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日，甚至于吃午飯也在屋外，像夏天的晚飯一樣，日光哂到哪里就把椅移到哪里，忽然寒風(fēng)來(lái)了，只好逃難似地各自帶了椅凳逃入室中，急急把門(mén)關(guān)上。在平常的日子，風(fēng)來(lái)大概在下午快要傍晚的時(shí)候，半夜即息，至于大風(fēng)寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最嚴(yán)寒的幾天，泥地看去慘白如水門(mén)汀，山色凍得發(fā)紫而黯，湖波泛深藍(lán)色。

下雪原是我所不憎厭的，下雪的日子，室內(nèi)分外明亮，晚上差不多不用燃燈。遠(yuǎn)山積雪，足供我半個(gè)月的觀看，舉頭即可從窗中望見(jiàn)?？墒蔷烤故悄戏剑慷卵┎贿^(guò)一二次，我在那里所日常領(lǐng)略的冬的情味，幾乎都從風(fēng)來(lái)。白馬湖的所以多風(fēng)，可以說(shuō)是有著地理上的原因的，那里環(huán)湖原都是山，而北首卻有一個(gè)半里闊的空隙，好像故意張了袋口歡迎風(fēng)來(lái)的樣子，白馬湖的山水，和普通的風(fēng)景地相差不遠(yuǎn)，唯有風(fēng)卻與別的地方不同。風(fēng)的多和大，凡是到過(guò)那里的人都知道的。風(fēng)在冬季的感覺(jué)中，自古占著重要的因素，而白馬湖的風(fēng)尤其特別。

現(xiàn)在，一家僦居上海多日了，偶然于夜深人靜時(shí)聽(tīng)到風(fēng)聲的時(shí)候，大家就要提起白馬湖來(lái)，說(shuō)：“白馬湖不知今夜又刮得怎樣厲害哩！”

【人物介紹】

夏丏尊(1886—1946)，浙江上虞人。現(xiàn)代作家、文學(xué)家、教育家、編輯出版家。早年留學(xué)日本。1908～1920年在兩級(jí)師范和一師任通譯、助教、國(guó)文教員兼舍監(jiān)。曾參與木瓜之役和“五四”新文化運(yùn)動(dòng)。1927年任開(kāi)明書(shū)店總編，創(chuàng)辦《中學(xué)生》雜志。1936年當(dāng)選中國(guó)文藝家協(xié)會(huì)理事、主席。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，參與創(chuàng)辦《救亡日?qǐng)?bào)》；上海淪陷后，堅(jiān)持“孤島”文化斗爭(zhēng)。著有《現(xiàn)代世界文學(xué)大綱》、《文章作法》及《平屋隨筆》、《人間愛(ài)晚情》等。

細(xì)品精讀　獨(dú)辟蹊徑的以“風(fēng)”寫(xiě)“冬”

《白馬湖之冬》是一篇寫(xiě)景抒情的散文。作者運(yùn)用白描的手法生動(dòng)描繪了白馬湖冬天蕭瑟的場(chǎng)景以及當(dāng)時(shí)的生活狀態(tài)，有著平實(shí)的生活氣息，流露出一種達(dá)觀泰然的人生態(tài)度。

在白馬湖冬天眾多的可寫(xiě)素材中，風(fēng)是一種獨(dú)特的視角，來(lái)無(wú)影，去無(wú)蹤。行文從風(fēng)入手，便已有了一種獨(dú)辟蹊徑的況味。對(duì)于這種無(wú)形景觀的描繪，作者運(yùn)筆也可謂風(fēng)般的氣勢(shì)橫絕，給讀者以深刻的印象。

寫(xiě)風(fēng)聲大作，文中有“呼呼作響，好像虎吼，……風(fēng)從門(mén)窗隙縫中來(lái)，分外尖削，把門(mén)縫窗隙厚厚地用紙糊了，櫞縫中卻仍有透入”，“至于大風(fēng)寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的”。語(yǔ)言簡(jiǎn)潔利落，無(wú)絲毫拖泥帶水。寥寥幾筆，傳神地寫(xiě)出了冬日之風(fēng)的凜冽、寒冷。白馬湖之冬的蕭瑟、冷峻躍然紙上。

在間接描寫(xiě)風(fēng)的語(yǔ)句中，人們也能夠輕易捕捉到作者的生活狀態(tài)：“刮得厲害的時(shí)候，天未夜就把大門(mén)關(guān)上，全家吃畢夜飯即睡入被窩里，……松濤如吼，霜月當(dāng)窗，饑鼠吱吱在承塵上奔竄。”“忽然寒風(fēng)來(lái)了，只好逃難似地各自帶了椅凳逃入室中?！睂?xiě)風(fēng)之景，也不留痕跡地展現(xiàn)了生活之情。

《白馬湖之冬》沒(méi)有長(zhǎng)篇大論，沒(méi)有濃烈的感慨抒懷，樸實(shí)真切地表述出一種對(duì)白馬湖的思念之情。這篇小文的清新、秀雅，令人讀之回味無(wú)窮。