《五個(gè)橘核》與心心念念的煙斗
我第一次閱讀夏洛克·福爾摩斯的故事,大概是在小學(xué)三年級時(shí)候。當(dāng)時(shí)表舅把讀過的書裝了好幾個(gè)紙箱送來我家,而這位偉大偵探的冒險(xiǎn)據(jù)說也裝在那幾個(gè)紙箱里。順帶一提,令我最為在意的“福爾摩斯”系列的作品《五個(gè)橘核》也是在那時(shí)邂逅的。
原本被《五連者》[1]《宇宙刑事夏依達(dá)》《假面騎士Super1》所占據(jù)的輝煌空間,忽然就被夏洛克·福爾摩斯所占領(lǐng)了。我曾經(jīng)強(qiáng)烈地渴望擁有一條玩具店有售的假面騎士變身腰帶,甚至還當(dāng)真生氣過:“明明只要有了它就能變身成假面騎士了,父母卻舍不得出這么一點(diǎn)小錢,他們的腦袋是不是有問題?”不過那時(shí)的我已經(jīng)過了對騎士腰帶夢寐以求的年紀(jì),開始一個(gè)勁兒地向往起夏洛克·福爾摩斯抽的那根煙斗。當(dāng)時(shí)我的父親就抽煙斗,我羨慕得不行,下定決心長大了也要抽煙斗。
剛巧那時(shí)候,電視上也在播放格拉納達(dá)電視臺[2]拍的電視劇,父母熱情十足地把節(jié)目都錄下來了,也是促使我沉迷福爾摩斯的一大要因。由于我年紀(jì)實(shí)在太小,同時(shí)接觸兩個(gè)版本,使得杰里米·布雷特飾演的電視劇版福爾摩斯與原作的福爾摩斯在我心目中渾然一體,毫無差別。
隨著年紀(jì)增長,我的個(gè)子也越長越高。有一陣子也曾打算不再癡迷福爾摩斯。這種想法作祟最嚴(yán)重的時(shí)候,恐怕就是閱讀陀思妥耶夫斯基、??思{和夏目漱石這些文學(xué)巨匠作品的時(shí)期吧。經(jīng)過了那樣一段時(shí)期,我又回去重讀福爾摩斯,卻發(fā)現(xiàn)那位不朽的名偵探絲毫沒有失去光芒,而是堂堂屹立在原地。他的光芒甚至比過去更耀眼,讓我驚訝不已。
我最喜歡《五個(gè)橘核》開頭描寫福爾摩斯與華生在貝克街度過暴風(fēng)雨之夜的情節(jié)。角色與細(xì)節(jié)環(huán)環(huán)相扣,而細(xì)節(jié)又與世界環(huán)環(huán)相扣。在我心目中,倫敦孕育出福爾摩斯的時(shí)刻就是不可磨滅的經(jīng)典瞬間。福爾摩斯的倫敦,是柯南·道爾幻想中的倫敦??履稀さ罓柕幕孟肓μ^強(qiáng)烈,使得我們也對他所幻想的世界心馳神往。
大學(xué)四年級的時(shí)候,我曾經(jīng)逃出研究室,整個(gè)人精神恍惚,那段時(shí)間我去了英國一個(gè)月左右。我每天一邊妄想,一邊在倫敦四處閑逛,翻閱平裝本的福爾摩斯。我在街頭的煙草店里買到了少年時(shí)代心心念念的煙斗才回了國。
如今我都很珍惜這個(gè)煙斗,可是一次都還沒用過。
(《小說 野性時(shí)代》2015年1月號)
[1]《五連者》即日本朝日電視臺特?cái)z片“超級戰(zhàn)隊(duì)”系列中的首作《秘密戰(zhàn)隊(duì)五連者》?!g者注。
[2]格拉納達(dá)電視臺是英國的獨(dú)立電視臺之一。——譯者注。