序
三分紅妝曼妙,七分伶俐驕傲,在歲月的更迭變遷里她始終初心不改,人比花俏。
也曾寂寥:素衣、紅妝、一盞香。也曾奔忙:跋山、涉險(xiǎn)、過(guò)湘江。縱觀林徽因的一生,就是翻看新新女性蕩氣回腸的奮斗史,所帶來(lái)的思考與振奮,遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于俗世所樂(lè)道軼聞野史的趣味。
建筑學(xué)家的理性與文學(xué)家的感性在她身上融匯得渾然一體;西學(xué)的功底、東方的傳統(tǒng)集一身,毫不違和。廟堂、殿宇或是草野都曾見(jiàn)證她先行者的身影,甘為后來(lái)人立理論以鋪路、愿為中國(guó)建筑史遠(yuǎn)行以奠基。
徐志摩用詩(shī)人的生命來(lái)愛(ài)他,梁思成用熨帖的溫柔呵護(hù)她,金岳霖用克制的深情守望她。任時(shí)過(guò)境遷、滄桑輪轉(zhuǎn),所有關(guān)乎她的情誼都不曾在浩渺煙波里湮滅,反而愈釀?dòng)?。更是這些傾心與篤愛(ài)共同托起了她不老的青春,也讓歷史的視角永遠(yuǎn)印刻下她絕世的姿態(tài)。
林徽因是可以剖析來(lái)看的個(gè)體,是端坐于圣殿的繆斯,無(wú)論多才還是多情都是她冠冕之上的濃墨重彩。文學(xué)的、美學(xué)的、建筑學(xué)的意義都因沾染過(guò)她的風(fēng)氣而添了一抹亮色。她是琤琮泉流與漫山遍野的風(fēng)物結(jié)下的清麗淵源。所以,無(wú)論窮鄉(xiāng)僻壤或是孤村荒嶺,只要有她的身影便有悠然。她自?shī)实恼Z(yǔ)調(diào),自愈著一切凄愴,她柔諧婉轉(zhuǎn),抖落掉一身傷感。
季候止不住地輪換,綿密的情思將告別的腳步放緩。此一生盡是極致:極致絢爛,極致輝煌……從老宅到李莊,一路荊棘起伏卻顛撲不滅她的信仰,云隨雁字今又重陽(yáng)。
世間曾有林徽因,一身傲骨,百轉(zhuǎn)柔腸……
艾文茵
2016年3月