第一〇五問 大觀園可南可北嗎

俞平伯是著名紅學家，他與胡適、顧頡剛一起，開創(chuàng)了新紅學，當他在20世紀20年代開始研究《紅樓夢》時，就對于書中所寫地點問題做了較為詳盡的考察，指出了大觀園中存在著南北混雜的突出現象。但他得出的結論卻是：“所以我們說了半天，還和沒有說以前，所處的地位是一樣的。我們究竟不知道《紅樓夢》是在南或是在北？繞了半天的灣，問題還是問題，我們還是我們，非但沒有解決底希望，反而添了無數的荊棘，真所謂‘所求愈深所得愈寡’了！”這是他在1923年出版的《紅樓夢辨》中說的話。也就是說他只提出了問題，卻沒有一個明確的結論。1952年，俞先生對《紅樓夢辨》做了一些修訂，改名《紅樓夢研究》重新出版，他在這本書中則很明確地說：“我底結論：《紅樓夢》所記的事應當在北京，卻參雜了許多回憶想象的成分，所以有很多江南底風光。”到了1954年，俞先生寫了《讀《紅樓夢》隨筆》，刊載于當年的香港《大公報》，其中有一節(jié)專門談及大觀園的地點問題，先生在文章中說，關于大觀園的地點，“這里有三種因素：（一）回憶，（二）理想，（三）現實。以回憶而論，可在北京，亦可在南京。曹罷官以后盡管住在北京，但作者憶想他家的盛時，在金陵曾有一個大大的花園，這可能性依然很大的……以理想而論，空中樓閣，亦即無所謂南北，當然不完全是空的，我不過說包含相當的理想成分罷了……以現實而論，曹家回京后，還過了一段相當繁榮的時期，則他們住宅有小小的庭園自有可能。這就是真的大觀園，再說明白些，即大觀園的模型。地點隨著住宅當然在北京西城……反正大觀園在當時事實上確有過一個影兒，我們可以這樣說。作者把這一點點影蹤，擴大了多少倍，用筆墨渲染，幻出一個天上人間的蜃樓樂園來?！彼鞔_反對那種要在現實中找出一個大觀園來的想法：“作者明說荒唐言，我們未免大認真了。假如在北京城的某街某巷能夠找出大觀園的遺址來，在我個人自感很大的興味，但恐怕事實上不許我們有這樣樂觀的想法呵?！?/p>

從1923年到1954年，其間經歷三十多年時間，俞先生的觀點竟然沒有太大變化，這全因為書中描寫存在許多矛盾之處。首先書中直指賈家所居是在“京都”，薛寶釵詠大觀園的詩也說“芳園筑向帝城西”，“京都”與“帝城”都指北京無疑，因為書中凡提到南京的地方都說成“南京”、“金陵”，從無稱京都者。再從書中描寫來看，第三回林黛玉入府，去拜望賈政，第一眼看到的就是“臨窗大炕”。第六回劉姥姥一進榮國府，也是先在東屋里“上了炕”，她的飯也是在東屋炕上吃的。就連怡紅院中賈寶玉睡的也是炕，第六十三回“壽怡紅群芳開夜宴”，襲人道：“不用高桌，咱們把那張花梨圓炕桌子放在炕上坐，又寬綽又便宜。”土炕是北方特色，南方絕無，因此說大觀園在北京，僅這一個土炕就可論定。

可是事情沒有這樣簡單，書中還大量描寫了南方的事物。我們看第十七回，“忽抬頭看見面前一帶粉垣，里面數楹修舍，有千百竿翠竹遮映?！边@是瀟湘館景致。成片的竹林，北方極其罕見，只有南方才有這等景色。但是這也許可以有特例，比如據明人筆記所載，北京西山有一處叫作“水盡頭”的地方就有大片竹林。

我們再往下看?！俺鋈t是后院，有大茉莉花兼著芭蕉?！边@是瀟湘館的后院，茉莉花與芭蕉可是南方特有，北方絕無的。我們再看怡紅院：“一入門，兩邊俱是游廊相接。院中點襯幾塊山石，一邊種著數本芭蕉，那一邊乃是一顆西府海棠……”這里又有芭蕉。如果說這單株的幾棵或許是栽在盆里，或者是盆栽然后埋進土中，冬天可以起出。那么我們還可以看這第十七回：“一面引眾人出來，轉過山坡，穿花度柳，撫石依泉，過了荼蘼架，再入木香棚，越牡丹亭，度芍藥圃，入薔薇院，出芭蕉塢……”塢而以芭蕉名，分明是栽種著大片的芭蕉，在北方絕對沒有。

再看第四十九回“琉璃世界白雪紅梅”，賈寶玉“于是走至山坡之下，順著山腳剛轉過去，已聞得一陣寒香拂鼻，回頭一看，卻是妙玉門前。攏翠庵中有十數株紅梅，如胭脂一般映著雪色，分外顯得精神，好不有趣”。成片栽植的紅梅，也只有南方才能夠有。

還有桂樹。第三十八回“林瀟湘魁奪菊花詩 薛蘅蕪諷和螃蟹韻”，“湘云道：‘雖如此說，還有別人?！蛴置頂[一桌，揀了熱螃蟹來，請襲人、紫鵑、司棋、待書、入畫、鶯兒、翠墨等一處，共坐山坡桂樹底下，鋪下兩條花氈……只管隨意吃喝”。這山坡上的桂樹必是地栽無疑，也是北方不見的東西。還有第七十九回香菱對賈寶玉介紹夏桂花：“他家本姓夏，非常的富貴，其余田地不用說，單有幾十頃地種桂花，凡這長安城中桂花局都是他家的，連官里一應陳設盆景亦是他家貢奉……”這幾十頃地的桂花，豈是北方能夠見到的？

通過以上羅列就可看出，曹雪芹寫大觀園確實是亦南亦北，可南可北，南北混融，俞平伯先生的說法自有他的道理。