體操
我有兩個女孩子,在小學(xué)校里讀書。她們對于別項功課,都還沒有什么,獨怕的是體操。每天早上她們叫母親或哥哥代看課程表,聽說今天有體操,便說道這真窘極了。我于教育學(xué)是個門外漢,不能去下什么批評,但想起我自己的經(jīng)驗,不禁對于小孩們發(fā)生一種同情。
我沒有進過小學(xué)校,因為在本地有小學(xué)校建設(shè)起來的時候,我早已過了學(xué)齡,進不去了。所以我所進的學(xué)校,是一種海軍的學(xué)校,便是看不起我們的多數(shù)的親族所稱為當兵的。在這個“兵”的生活里,體操與兵操是每日有的,幸而那時教體操的——現(xiàn)在海軍部里做官——L老師人很和氣,所以我們也還沒有什么不服。我們不會演武技的只消認定一種啞鈴,聽他發(fā)過“滕倍耳”什么什么的口令,跟著領(lǐng)頭的“密司忒高”做去便好了?!懊芩具摺泵姹豹毩ⅲ瑩]舞他特別大而且重的黃銅啞鈴,但是因為重了,他也揮舞得不大起勁,于是我們也就更為隨便,草率了事。過了幾年,學(xué)堂的總辦想要整頓,改請了一位軍人出身的M老師,他自己的武技的確不錯,可是我們因此“真窘極了”。他命令一切的人都要一律的習(xí)練,于是有幾位不幸的朋友掛在橫的云梯上,進退不得,有的想在木馬上翻筋斗,卻倒爬了下來。啞鈴隊的人便分散了,有許多習(xí)練好了,有許多仍在掙扎,有一部分變了反抗的逃避,初只暫時請假,后來竟是正式的長假了。我們這一群的人,當然成了校內(nèi)的注意人物,以為不大安分,但我即在此刻想來也覺得并未怎樣地做錯:M老師的個人,我對于他還是懷著好意的,但是他那無理解而且嚴厲的統(tǒng)一的訓(xùn)練法,我終于很是嫌惡。
前月里有個朋友同我談起莎士比亞的戲劇,他說莎士比亞雖有世界的聲名,但讀了他重要的作品,終于未能知道他的好處。這句話我很有同感,因為我也是不懂莎士比亞的。太陽的光熱雖然不以無人領(lǐng)受而失其價值,但在不曾領(lǐng)受的人不能不說為無效用。學(xué)校里的體操既經(jīng)教育家承認加入,大約同莎士比亞的戲劇一樣,自有其重大的價值,但實際上怎樣才能使它被領(lǐng)受有效用,這實在是一個重要的問題。
(1921年11月)