道光二十三年（1843）

致澄弟溫弟沅弟季弟（正月十七日）

諸位老弟足下：

正月十五日收到四弟、六弟、九弟十二月初五日寄來(lái)的家信。

四弟的信有三頁(yè)，每句話都很平實(shí)。責(zé)備我待人不夠?qū)捤。f(shuō)得很對(duì)。還說(shuō)我每個(gè)月的書(shū)信只是用空話責(zé)備弟弟們，卻又不能帶來(lái)什么實(shí)際的好消息，長(zhǎng)輩們看了兄長(zhǎng)的信，就懷疑弟弟們粗俗庸碌，使得大家無(wú)地自容之類(lèi)。這些話，我讀了不覺(jué)汗下。

我去年曾與九弟閑談，說(shuō)為人子者，要是使父母覺(jué)得我好一些，諸位兄弟都比不上我，這便是不孝；要是讓家族同鄉(xiāng)稱(chēng)贊我好一些，說(shuō)諸位兄弟都不如我，這便是不悌。為什么呢？因?yàn)槿绻垢改感闹杏辛速t愚之分，使家族同鄉(xiāng)口中有了賢愚之分，那么這個(gè)人平日一定有討好的意思，暗用機(jī)謀，使自己得到好名聲，卻使他的兄弟們得到壞名聲，日后的矛盾都是由此產(chǎn)生。劉大爺、劉三爺兄弟都想做好人，最后卻互相視如仇敵。因?yàn)閯⑷隣斣诟改缸妩h之間得到好名聲，劉大爺卻得到了壞名聲?，F(xiàn)在四弟責(zé)怪我的，正是這個(gè)道理，所以我讀之汗下。但愿我們兄弟五人，各自都明白這個(gè)道理，彼此互相原諒。做哥哥的以弟弟有壞名聲為憂(yōu)，做弟弟的以哥哥有好名聲為樂(lè)。哥哥不能使弟弟盡孝道收獲好名聲，是哥哥的罪過(guò)；弟弟不能使哥哥盡孝道得到好名聲，是弟弟的不是。要是各自都有這樣的想法，那么即使過(guò)了億萬(wàn)年也不會(huì)有絲毫嫌隙。

至于在家塾讀書(shū)，我也知道特別難，曾經(jīng)和九弟就此事面談數(shù)十次。但是四弟之前一次來(lái)信，說(shuō)想要找個(gè)學(xué)館，出外去教書(shū)。我的意思是教館會(huì)荒費(fèi)功夫、耽誤事情，比在家塾更嚴(yán)重。與其出去任教，不如靜坐家塾。如果說(shuō)一出家塾，就會(huì)有明師益友，那么我們家鄉(xiāng)所謂的明師益友，我都知道，而且已經(jīng)日夜仔細(xì)籌劃過(guò)了。只有汪覺(jué)庵師和陽(yáng)滄溟先生是我心中信賴(lài)可以作為老師的。然而衡陽(yáng)的風(fēng)俗，只有冬天抓得緊，從五月之后，師生都是按老規(guī)矩行事而已。同學(xué)之人，大體上都是庸碌沒(méi)有志向的，又最喜歡訕笑他人（他們?nèi)⌒e人的方法不一樣，總之不出“輕薄”二字而已。四弟如果到衡陽(yáng)去，一定會(huì)被他們?nèi)⌒κ恰昂擦值牡艿堋?。這樣的習(xí)慣非常可惡）。鄉(xiāng)間沒(méi)有朋友，實(shí)在是第一憾事。不只沒(méi)有益處，而且大有損傷。習(xí)俗沾染人心，所謂“和鮑魚(yú)在一起，也會(huì)和它一樣變得很臭”。我曾經(jīng)和九弟談道：說(shuō)衡陽(yáng)不可以讀書(shū)，漣濱不可以讀書(shū)，都是因?yàn)閾p友太多的緣故?，F(xiàn)在四弟決定跟從覺(jué)庵師父游學(xué)，那么就千萬(wàn)要聽(tīng)我的囑咐，只取明師的好處，不要受到損友的傷害。

收到這封信，四弟就立即帶著厚二到覺(jué)庵師那里受業(yè)。至于學(xué)費(fèi)，今年準(zhǔn)備了十掛錢(qián)。我在八月一定寄回，不至于連累到家中。不是不想多給一點(diǎn)，實(shí)在是不能做到。我所最擔(dān)心的是，同學(xué)的人沒(méi)有志向，只知道嬉笑游玩，端午節(jié)以后閑散放任、不做實(shí)事，擔(dān)心弟弟和厚二學(xué)他們。一定要保持警戒。凡是跟從老師受業(yè)，一定是時(shí)間久了才能獲得益處。四弟和小弟今年跟從覺(jué)庵師，如果地方安定，那么明年仍然可以跟從；如果一年換一個(gè)地方，就是沒(méi)有恒心、見(jiàn)異思遷，想要獲得進(jìn)步也就難了。

這以上是答復(fù)四弟書(shū)信的大概內(nèi)容。

六弟的信，真是一篇絕妙的古文。剛勁似韓愈，執(zhí)拗似王安石。我認(rèn)為古文總要有倔強(qiáng)不馴的氣象和越拗越深的文意。所以我在太史公之外，獨(dú)取韓愈、王安石兩家。論詩(shī)也取傲兀不群的，論字也是這樣。每每存有這種看法，卻不隨便談及。最近與何子貞意見(jiàn)極相合，偶爾談一兩句，兩個(gè)人就會(huì)相視而笑。不知道六弟居然生成這樣一支妙筆。過(guò)去看弟弟的文章，也沒(méi)有特別奇特的。現(xiàn)在看了這封信，才知道我弟弟真是不羈之才啊。歡喜無(wú)極，歡喜無(wú)極！凡是為兄我有志卻力不能及的，我的弟弟都可以做到了。

信中說(shuō)我與諸位君子講學(xué)，擔(dān)心會(huì)逐漸成為朋黨。這個(gè)看法很有道理。但是弟弟盡可以放心。為兄我最怕標(biāo)榜，經(jīng)常存有低調(diào)謙遜的想法，一定不至于有所謂的門(mén)戶(hù)自表。信中說(shuō)四弟浮躁不虛心，也是切中了四弟的毛病。四弟要把這看作良友藥石之言。

信中還有“荒蕪已久，甚無(wú)紀(jì)律”兩句話。這就非常不對(duì)了。臣對(duì)君，子對(duì)父，只應(yīng)該稱(chēng)揚(yáng)善美，不可以談?wù)撈溥^(guò)錯(cuò)；只要給親人講明道理，不可以議論細(xì)節(jié)、吹毛求疵。為兄我從前經(jīng)常犯這個(gè)大錯(cuò)，但還是在心中議論，沒(méi)有寫(xiě)下來(lái)。如今想起來(lái)，還有比這更大的不孝嗎？我經(jīng)常和陽(yáng)牧云、九弟說(shuō)到，以后希望和諸位弟弟一起痛下決心改掉這個(gè)大罪。六弟收到這封信，立即到父親面前磕頭，并且代我磕頭請(qǐng)罪。

信中又說(shuō)弟弟的牢騷，不是小人的心中煩躁，而是因?yàn)橹臼繍?ài)惜光陰。讀到這里，不勝惘然，恨不得生出兩翅一下子飛到家，把老弟勸慰一番，暢談數(shù)日才痛快。不過(guò)如果諸位弟弟已入學(xué)，那么謠言一定會(huì)說(shuō)是學(xué)院做的人情。眾口鑠金，怎么辯駁！所謂塞翁失馬，安知非福?？婆e功名的早晚，實(shí)是前世注定，即使愛(ài)惜光陰的念頭很懇切，也不必讓虛名縈繞心中。

來(lái)信說(shuō)《禮記》注疏看了一本半，浩浩茫茫，苦于沒(méi)有什么收獲，現(xiàn)在已經(jīng)全部放棄，不敢再看了，正在讀朱子的《通鑒綱目》，一天看十幾頁(yè)。說(shuō)到此處，為兄我不勝悔恨?；诤薜氖窃缒瓴辉霉?，如今雖然想教弟弟，卻好像盲人想給別人指點(diǎn)迷津一樣，想要沒(méi)有錯(cuò)誤是很難的。但是為兄我最喜歡苦思冥想，又有諸位益友互相談?wù)摫嫖?，認(rèn)為讀書(shū)之道，有幾條絕對(duì)不可以改變的心得：

鉆研經(jīng)書(shū)，必須要專(zhuān)注一經(jīng)，不可以太泛，心有旁騖。讀經(jīng)，要把研尋義理作為根本，考據(jù)名物是最次要的。讀經(jīng)有一個(gè)“耐”字訣。一句不通，不看下句；今日不通，明日再讀；今年不精，明年再讀。這就是所謂的耐。讀史的方法，沒(méi)有比設(shè)身處地思考更妙的了。每看一處，就像我和當(dāng)時(shí)之人一起談笑吃飯一樣。不必每個(gè)人物都能記住，只要記住一個(gè)人，就好像和他交往認(rèn)識(shí)一樣；不必事事都能記住，只要記住一件事，就好像親身經(jīng)歷了那件事一樣。經(jīng)書(shū)用來(lái)窮盡真理，史書(shū)用來(lái)考證事實(shí)。舍去這兩點(diǎn)，就再?zèng)]有別的學(xué)問(wèn)了。

從西漢到今天，識(shí)字的儒生大約有三條途徑：義理之學(xué)、考據(jù)之學(xué)、詞章之學(xué)。各執(zhí)一途，互相詆毀。我私以為義理之學(xué)最大。義理明了，實(shí)踐就有要領(lǐng)，經(jīng)世濟(jì)民就有本所依。詞章之學(xué)也是用來(lái)發(fā)揮義理?？紦?jù)之學(xué)，我認(rèn)為不足取。這三條途徑，都是從事經(jīng)史，各有各的門(mén)路。我認(rèn)為想要讀經(jīng)史，就應(yīng)當(dāng)專(zhuān)門(mén)研究義理，這樣才能心志專(zhuān)一、不紛亂。因此學(xué)經(jīng)就專(zhuān)守一經(jīng)，學(xué)史就專(zhuān)熟一代，讀經(jīng)史就主攻義理。這都是守約之道，是確定而不可改變的道理。

至于經(jīng)史之外，諸子百家，汗牛充棟。想要閱覽，就要讀一個(gè)人的專(zhuān)集，不應(yīng)當(dāng)東翻西閱。比如讀昌黎集，那么眼睛所看見(jiàn)的，耳中所聽(tīng)聞的，無(wú)非都是昌黎。以為天地之間除了昌黎集之外，再?zèng)]有別的書(shū)了。這一個(gè)集子沒(méi)讀完，萬(wàn)萬(wàn)不可以換其他集子，也是“專(zhuān)”字訣。六弟你要謹(jǐn)記。

讀經(jīng)、讀史、讀專(zhuān)集、講義理之學(xué)，這是有志者萬(wàn)萬(wàn)不可改變的東西。就是圣人再生，也一定會(huì)認(rèn)同我的話。但這也只是針對(duì)有大志的人而言的。如果是為追求科舉功名，就要讀四書(shū)，讀試帖、律賦等，頭緒很多。四弟、九弟、厚二弟天賦較低，必須從事這種科舉功名之學(xué)。六弟既然有大志，即使沒(méi)有科舉功名也可以，只是要守住一個(gè)“耐”字訣。看來(lái)信說(shuō)讀《禮記》疏似乎無(wú)法忍耐了，勉之勉之。

為兄我年少時(shí)天分不是很低，后來(lái)每天和庸碌的人相處，沒(méi)長(zhǎng)什么見(jiàn)識(shí)，心竅被堵塞很久了。乙未年到京城之后，才開(kāi)始有志學(xué)詩(shī)、古文，以及書(shū)法，也還是沒(méi)有良友。近年得到一兩個(gè)良友，知道有所謂經(jīng)學(xué)者、經(jīng)濟(jì)者，有所謂躬行實(shí)踐者，才知道范仲淹、韓琦是可以通過(guò)學(xué)習(xí)達(dá)到的，司馬遷、韓愈也是可以通過(guò)學(xué)習(xí)達(dá)到的，程子、朱子也是可以通過(guò)學(xué)習(xí)達(dá)到的。感慨之下想要清洗干凈以前的污穢，重新做人，做父母的肖子，做諸位老弟的先導(dǎo)。只是身體本來(lái)就弱，耳鳴不止，稍稍用心，就覺(jué)得疲勞。常常自己思忖，上天既然限制我讓我不能苦思，這就是上天不想成就我的學(xué)問(wèn)吧。所以近日以來(lái)，頗為放松懶散。算起來(lái)今年要是可以得到一個(gè)差事，能償還完一切舊債，就想辭官歸田奉養(yǎng)親人，不再留戀于功名利祿了。粗識(shí)幾字，也只是不敢胡作非為犯下大錯(cuò)而已！不再有志于趕上先哲了。我們這些人第一重要的，是保全身體。我之所以沒(méi)有遠(yuǎn)大的志愿，就是擔(dān)心用心太過(guò)，使得自己筋疲力盡。諸位老弟也要時(shí)刻以保全身體為念，千萬(wàn)不要疏忽。

來(lái)信又駁斥我之前的信，說(shuō)必須博雅有才，之后才能明理有用。這個(gè)看法非常正確。為兄我之前那封信的意思，是說(shuō)要以實(shí)踐為重，就是子夏“賢賢易色”章的意思。認(rèn)為博雅不值得看重，只有明理才有用，是立論太偏激了。六弟信中的意思，認(rèn)為不博雅多聞，怎么能明理有用？立論極為精妙，但是弟弟你要努力踐行，不可以只是和我辯駁上有這些優(yōu)勢(shì)。

來(lái)信又說(shuō)四弟和小弟跟從覺(jué)庵師學(xué)習(xí)，六弟、九弟仍要來(lái)京城，或者在省城南修習(xí)課業(yè)等等。為兄我想要老弟一起住在京城中，心情就像孤雁尋找雁群一樣。自從九弟在辛丑年秋天想著回去，為兄我千方百計(jì)挽留，九弟也都知道。等到去年秋天下定決心要回南方，為兄我實(shí)在是無(wú)可奈何，只能聽(tīng)他自便。如果九弟今年又來(lái)，那么一年之內(nèi)忽去忽來(lái)，不只是家里諸位長(zhǎng)輩不肯，即便是旁觀者也會(huì)笑話我們兄弟輕舉妄動(dòng)。而且兩位弟弟同來(lái)，路費(fèi)就要八十兩，現(xiàn)在實(shí)在是難以籌措。弟弟說(shuō)能自己想辦法，我是不相信的。曹西垣去年冬天已經(jīng)到了京城，郭云仙明年才起程，眼下也沒(méi)有好的旅伴。只有在省城南修習(xí)課業(yè)的計(jì)劃，是很可行的。為兄我在二月一定會(huì)付二十兩銀子到金竺虔家，作為六弟、九弟在省城讀書(shū)的費(fèi)用。竺虔在二月出發(fā)回南方，銀子四月初可以到。

弟弟你收到這封信，立即到省城開(kāi)始修習(xí)學(xué)業(yè)。省城中和我相好的比如郭云仙、凌笛舟、孫芝房，都在其他地方擔(dān)任書(shū)院講席。賀蔗農(nóng)、俞岱青、陳堯農(nóng)、陳慶覃諸位先生，都是官場(chǎng)中人，不能伏案用功。只聽(tīng)聞?dòng)幸粋€(gè)丁先生（名敘忠，號(hào)秩臣，長(zhǎng)沙廩生），學(xué)問(wèn)扎實(shí)，實(shí)踐上也腳踏實(shí)地，十分誠(chéng)懇。為兄我雖然沒(méi)有和他見(jiàn)過(guò)面，卻深知他可以做老師。凡是和我關(guān)系好的人，都極力稱(chēng)道丁先生。兩位弟弟到省城，先到城南住下，立即去拜訪丁先生（托陳季牧介紹），交上學(xué)費(fèi)開(kāi)始受業(yè)。凡是為人，一定要有老師；如果沒(méi)有老師，就不會(huì)有嚴(yán)肅忌憚的心。就以丁先生為老師，此外結(jié)交朋友也要慎之又慎。韓昌黎說(shuō)：“善良的人即便不和我交往，我也要努力和他結(jié)交；不善良的人即使對(duì)我沒(méi)有惡意，我也要努力拒絕?！币簧某蓴?，都和朋友賢良與否息息相關(guān)，不可以不謹(jǐn)慎。

來(lái)信把進(jìn)京作為上策，把到城南修習(xí)課業(yè)作為次等之策。為兄我不是不想聽(tīng)從上策，只是因?yàn)榫诺軄?lái)去太迅速，不好寫(xiě)信稟報(bào)長(zhǎng)輩。不只是九弟的形跡互相矛盾，即使是我稟報(bào)堂上，也一定會(huì)自相矛盾。而且眼下實(shí)在是難以籌措路費(fèi)。六弟說(shuō)能夠自己想辦法，也是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生活酸甜苦辣的話而已。如果我今年能夠得到一個(gè)差事，那么兩位弟弟今年冬天和朱嘯山一同前來(lái)更好。目前姑且采用次等之策，如果六弟不同意，就再寫(xiě)信來(lái)商議也可以。這是我答復(fù)六弟書(shū)信的大略。

九弟的信，寫(xiě)到家中諸事非常詳細(xì)，可惜話說(shuō)得太短。為兄我則每每寫(xiě)得太長(zhǎng)，以后截長(zhǎng)補(bǔ)短為妙。堯階如果有大事，諸位弟弟隨便去一個(gè)人幫他幾天。牧云收到我的長(zhǎng)信，怎么完全沒(méi)有回信？難道是嫌我話說(shuō)得太直白了嗎？扶乩之事，完全不能相信。九弟總要立志讀書(shū)，不必想到這樣的事情。小弟的一切事情，都要聽(tīng)諸位兄長(zhǎng)的話。這次折差走得特別急，沒(méi)空抄寫(xiě)日記本了。其他的等之后再相告。

馮樹(shù)堂聽(tīng)說(shuō)你們要到省城去，寫(xiě)了一個(gè)薦條，介紹兩位朋友，你們留心拜訪就可以了。