致陸小曼　250303

這實在是太慘了，怎叫我愛你的不難受？假如你這番深沉的冤曲有人寫成了小說故事，一定可使千百個同情的讀者滴淚。何況今天我處在這最尷尬最難堪的地位，怎禁得不咬牙切齒的恨，肝腸迸裂的痛心呢？真的太慘了，我的乖，你前生作的是什么孽，今生要你來受這樣慘酷的報應(yīng)？無端折斷一花，尚且是殘忍的行為，何況這生生的糟蹋一個最美最純潔最可愛的靈魂。真是太難了。你的四圍全是銅墻鐵壁，你便有翅膀也難飛，咳，眼看著一只潔白美麗的稚羊讓那滿面橫肉的屠夫擎著利刀向著她刀刀見血的蹂躪謀殺——旁邊站著不少的看客，那羊主人也許在內(nèi)，不但不動憐惜，反而稱贊屠夫的手段，好像他們都掛著饞涎想分嘗美味的羊羔哪！咳，這簡直的不能想，實有的與想像的悲慘的故事我亦聞見過不少，但我愛，你現(xiàn)在所身受的卻是誰都不曾想到過，更有誰有膽量來寫？我倒勸你早些看哈代那本“Jude the Obscure”吧，那書里的女子Sue，你一定很可同情她，哈代寫的結(jié)果叫人不忍卒讀，但你得明白作者的意思，將來有機(jī)會我對你細(xì)講。

咳，我真不知道你申冤的日子在哪一天！實在是沒有一個人能明白你，不明白也算了，一班人還來絕對的冤你，阿呸，狗屁的禮教，狗屁的家庭，狗屁的社會，去你們的，青天里白白的出太陽，這群人血管的血全是冰涼的！我現(xiàn)在可以放懷的對你說，我腔子里一天還有熱血，你就一天有我的同情與幫助；我大膽的承受你的愛，珍重你的愛，永保你的愛，我如其憑愛的恩惠還能從我性靈里放射出一絲一縷的光亮，這光亮全是你的，你盡量用吧！假如你能在我的人格思想里發(fā)現(xiàn)有些須的資養(yǎng)與溫暖，這也全是你的，你盡量使吧！最初我聽見人家誣蔑你的時候，我就熱烈的對他們宣言，我說你們聽著，先前我不認(rèn)識她，我沒有權(quán)利替她說話，現(xiàn)在我認(rèn)識了她，我絕對的替她辯護(hù)，我敢說如其女人的心曾經(jīng)有過純潔的，她的就是一個。Her heart is as pure and unsoiled as any woman’s heart can be；and her soul as noble?，F(xiàn)在更進(jìn)一層了，你聽著這分別，先前我自己仿佛站得高些，我的眼是往下望的，那時我憐你惜你疼你的感情是斜著下來到你身上的，漸漸的我覺得我的看法不對，我不應(yīng)得站得比你高些，我只能平看著你。我站在你的正對面，我的淚絲的光芒與你的淚絲的光芒針對的交換著，你的靈性漸漸的化入了我的，我也與你一樣覺悟了一個新來的影響，在我的人格中四布的貫徹；——現(xiàn)在我連平視都不敢了，我從你的苦惱與悲慘的情感里憬悟了你的高潔的靈魂的真際，這是上帝神光的反映，我自己不由的低降了下去，現(xiàn)在我只能仰著頭獻(xiàn)給你我有限的真情與真愛，聲明我的驚訝與贊美。不錯，勇敢，膽量，怕什么？前途當(dāng)然是有光亮的，沒有也得叫他有。一個靈魂有時可以到發(fā)黑暗的地獄里去游行，但一點神靈的光亮卻永遠(yuǎn)在靈魂本身的中心點著——況且你不是確信你已經(jīng)找著了你的真歸宿、真想望，實現(xiàn)了你的夢？來，讓這偉大的靈魂的結(jié)合毀滅一切的阻礙，創(chuàng)造一切的價值，往前走吧，再也不必遲疑！

你要告訴我什么，盡量的告訴我，像一條河流似的盡量把他的積聚交給無邊的大海，像一朵高爽的葵花，對著和暖的陽光一瓣瓣的展露她的秘密。你要我的安慰，你當(dāng)然有我的安慰，只要我有我能給；你要什么有什么，我只要你做到你自己說的一句話——“Fight on”——即使運命叫你在得到最后勝利之前碰著了不可躲避的死，我的愛，那時你就死，因為死就是成功，就是勝利。一切有我在，一切有愛在。同時你努力的方向得自己認(rèn)清，再不容絲毫的含糊，讓步犧牲是有的，但什么事都有個限度，有個止境；你這樣一朵稀有的奇葩，決不是為一對不明白的父母，一個不了解的丈夫犧牲來的。你對上帝負(fù)有責(zé)任，你對自己負(fù)有責(zé)任，尤其你對于你新發(fā)現(xiàn)的愛負(fù)有責(zé)任，你已往的犧牲已經(jīng)足夠，你再不能輕易糟蹋一分半分的黃金光陰。人間的關(guān)系是相對的，應(yīng)[盡]職也有個道理。靈魂是要救度的，肉體也不能永遠(yuǎn)讓人家侮辱蹂躪，因為就是肉體也含有靈性的。

總之一句話：時候已經(jīng)到了，你得Assert your own perso-nality。你的心腸太軟，這是你一輩子吃虧的原因。但以后可再不能過分的含糊了，因為靈與肉實在是不能絕對分家的，要不然Nora何必一定得拋棄她的家，永別她的兒女；重新投入渺茫的世界里去？她為的就是她自己人格與性靈的尊嚴(yán)，侮辱與蹂躪是不應(yīng)得容許的。且不忙慢慢的來，不必悲觀，不必厭世，只要你抱定主意往前走，決不會走過頭，前面有人等著你。

以后的信，你得好好的收藏起，將來或許有用，在你申冤出氣時的將來，但暫時決不可泄漏。切切！

[一九二五年]三月三日

陸小曼《澗桃春色》立軸

1. 此信據(jù)香港良友本摘錄。

2. 英國作家哈代的長篇小說《無名的裘德》。

3. 淑，是《無名的裘德》書中的女主人公。

4. 此文為：“她的心同其他女人的心一樣純潔，她的靈魂也同其他女人一樣高尚”。

5. 抗?fàn)帯?/p>

6. 維護(hù)自己的人格。

7. 挪威戲劇家易卜生的《玩偶之家》筆下的女主人公娜拉。

8. 陸小曼所編《愛眉小札》所注，此信為徐志摩1925年出國前給陸小曼的第一封信。