李蓮之死

一

李蓮遭襲擊之前，那地區(qū)已經(jīng)發(fā)生了兩起類(lèi)似案件。針對(duì)的對(duì)象都是女性，只身，時(shí)間都發(fā)生在夜間，手法雷同，就是趁其不備用鈍器擊打后腦致其倒地或昏迷，然后，搶走隨身攜帶的皮包及身上飾物。作案人心黑手狠，被襲的兩個(gè)人中一人重傷，至今生活無(wú)法自理；另一個(gè)女子還算幸運(yùn)，輕微腦震蕩后遺癥，但后果同樣嚴(yán)重，這女子在事發(fā)幾個(gè)月后，仍然不敢天黑出門(mén)，即使是白天走在路上，身后有腳步聲也能讓她驚出一身冷汗。

李蓮是在兩棟樓之間的通道上遭遇不幸的，與之前兩起案件不同的是，她的皮包沒(méi)有被搶走，她也沒(méi)有戴首飾的習(xí)慣，倒地時(shí)皮包因?yàn)槭切笨嬖诩缟隙粔涸谏硐?，且又在胳膊上繞了一圈，要搶走這包要么把李蓮身子翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，要么把皮包帶掙斷。這些歹徒都沒(méi)來(lái)得及做便倉(cāng)皇逃了。從案發(fā)到李蓮被送進(jìn)急救室，中間相隔了大約三十幾分鐘，一輛裝載人行步道方磚的雙斗柴油車(chē)差點(diǎn)兒從李蓮身上碾過(guò)去。司機(jī)一說(shuō)到這事兒就心有余悸，真懸啊，就差那么小半步。白天這種車(chē)輛不允許進(jìn)入小區(qū)，晚間也因?yàn)樵肼暢^(guò)環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)不能超過(guò)零點(diǎn)作業(yè)。司機(jī)開(kāi)到出事地點(diǎn)的時(shí)間是十點(diǎn)半，如果是夏季，這個(gè)時(shí)間樓前樓后都會(huì)有乘涼的人們，現(xiàn)在是初春，寒氣仍逼人，柴油車(chē)司機(jī)先是看到一只游蕩的貓竄過(guò)車(chē)前，也多虧這只野貓，他才看仔細(xì)暗乎乎橫在車(chē)前的是一個(gè)人而不是沙包或石頭什么的。

李蓮顱骨破裂出血，從理論上講，她在醫(yī)院里活了四天。但李蓮的丈夫莊大龍?jiān)谝粋€(gè)月后的一天，跟多年的哥們兒郝克強(qiáng)喝酒時(shí)透露，從急救室里出來(lái)的醫(yī)生當(dāng)時(shí)就告訴他準(zhǔn)備準(zhǔn)備吧。他腦袋當(dāng)時(shí)就大了，空了，好像不是自己的腦袋一樣。他想哭一場(chǎng)，奇怪的就是這時(shí)候的他一點(diǎn)兒要哭的感覺(jué)都沒(méi)有。也許他還抱有幻想，人死復(fù)生的奇跡不是沒(méi)有，還沒(méi)到最后時(shí)刻。等到他回家把自己像條狗似的甩到沙發(fā)上后，心酸和心痛就一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地襲上來(lái)，他難受得要命，他心想，難道是李蓮的命不好嗎？

李蓮沒(méi)有父母，小時(shí)候跟姥姥一塊兒過(guò)，沒(méi)成年時(shí)，她唯一的姨媽?zhuān)痔幮姆e慮地將她姥姥遺留下的那套本該屬于李蓮的房子弄到了自己兒子的名下。李蓮結(jié)婚前，一直棲在姨媽的屋檐下，她覺(jué)得憋屈，有寄人籬下之感，但毫無(wú)辦法。李蓮結(jié)婚時(shí)，大概是做姨媽的感到愧疚，給她置辦了不少嫁妝，李蓮沒(méi)領(lǐng)這個(gè)情，極少去姨媽家，她對(duì)姨媽偶爾的電話(huà)問(wèn)候也顯得態(tài)度冷淡。莊大龍最初知道真相前還覺(jué)得她有些不近人情，但后來(lái)就不這么想了，那套本屬于李蓮的房子現(xiàn)在至少升值到三十幾萬(wàn)呢。拋開(kāi)錢(qián)的問(wèn)題，李蓮說(shuō)在她姥姥活著時(shí)，她姨媽幾乎不登姥姥的門(mén)，母女倆的怨恨要追溯到姥姥反對(duì)姨媽跟姨父結(jié)婚的許多年前，這個(gè)結(jié)到姥姥死了也沒(méi)解開(kāi)。

莊大龍跟郝克強(qiáng)喝酒時(shí)，對(duì)面墻壁上掛著他跟李蓮照的放大的婚紗照，照片的下面是長(zhǎng)沙發(fā)，沙發(fā)的一角放著公安局刑偵科的人歸還的李蓮當(dāng)時(shí)的遺物——那只栗色的皮包。莊大龍一直沒(méi)動(dòng)它，沒(méi)敢動(dòng)，也因?yàn)閺睦钌徦篮笏男氖冀K沒(méi)回到原來(lái)的位置，每天下班回家他還習(xí)慣性地先敲敲門(mén)，他不太相信李蓮真的就“走”了。他對(duì)郝克強(qiáng)說(shuō)這要是個(gè)夢(mèng)就好了，醒過(guò)來(lái)后一切照舊。這些天來(lái)莊大龍喝的酒超過(guò)了以往加在一起的量，郝克強(qiáng)擔(dān)心他會(huì)變成酒鬼，每次莊大龍打電話(huà)給他要他過(guò)來(lái)坐坐時(shí)，都是他喝到控制不住的時(shí)候。

莊大龍的紅眼睛不知怎么就盯住了墻壁上那張大照片，照片上的李蓮不像李蓮，化了妝的緣故。其實(shí)，即使不化妝，李蓮留下的照片也都不大一樣，這是攝影技術(shù)問(wèn)題，也因?yàn)椴煌臄z影師抓取人表情瞬間的不同。郝克強(qiáng)覺(jué)得莊大龍又要干點(diǎn)兒什么了，他樣子嚇人，眼睛紅得像要流血似的，張著嘴巴呼呼直喘，郝克強(qiáng)十分留心也做好了準(zhǔn)備，如果莊大龍要用酒瓶什么的傷害自己，那他得及時(shí)出手阻攔。但是，莊大龍卻是跳起來(lái)沖著照片去的，郝克強(qiáng)攔住他之前，他已經(jīng)把照片一拉一摔砸到地上，玻璃相框碎了。

一地的碎片，在燈光的反射下，異常璀璨閃耀，躺在地上的李蓮和莊大龍的臉卻顯得支離破碎。郝克強(qiáng)對(duì)他的行為感到驚訝，你這是干什么呀！郝克強(qiáng)非常生氣，大聲說(shuō)。

莊大龍沙啞著嗓子，這不是她，她不是這個(gè)樣子，當(dāng)初，我們都說(shuō)不化妝，那照相的非要我們化，說(shuō)效果好，可現(xiàn)在，我都不知道她的臉是什么樣子。

說(shuō)些什么呀，你又喝多了，你們是夫妻，天天在一起，跟這照片有什么關(guān)系。

老郝，你不知道，有時(shí)候……莊大龍嗚咽起來(lái)，我越想她，就越想不起她到底是什么樣子，我……莊大龍的鼻涕和眼淚一起出來(lái)了，我他媽當(dāng)初干警察就好了，我要當(dāng)警察肯定比他們強(qiáng)……莊大龍一指沙發(fā)角落里的李蓮的那只皮包，他們，這幫狗屁們就把這東西送回來(lái)了，你看，這就是李蓮最后留下的……她就留下了這東西……

郝克強(qiáng)把莊大龍按下重新坐好，他的眼睛也紅了，他朝那只皮包看了又看，莊大龍說(shuō)，你別動(dòng)它，誰(shuí)也別動(dòng)它。他用手抹了一把臉，我也沒(méi)動(dòng)它。

郝克強(qiáng)說(shuō)我不動(dòng)。他說(shuō)完去衛(wèi)生間，出來(lái)后，郝克強(qiáng)再也沒(méi)看那只皮包，莊大龍也平靜了，他給郝克強(qiáng)倒酒，喝呀，你今天可沒(méi)喝多少。郝克強(qiáng)勸他說(shuō)，一個(gè)人可別這么喝酒了。莊大龍苦笑了一下，一個(gè)人根本就不想喝酒，也不想干別的，光發(fā)呆了。老郝，我就不明白，我真的不明白，有一件事特別奇怪，李蓮從來(lái)就沒(méi)這么晚回過(guò)家，就是她回來(lái)晚了我也知道她在哪兒。那天九點(diǎn)時(shí)我打電話(huà)給她，她說(shuō)一會(huì)兒就回來(lái)。九點(diǎn)半我又打電話(huà)，她說(shuō)就快到家了，她說(shuō)你等著我?？伤谌鲋e！你問(wèn)我怎么知道的？因?yàn)槲覂纱未螂娫?huà)過(guò)去，她那面的背景沒(méi)變化，就是說(shuō)，她第二次接電話(huà)時(shí)還在第一次的現(xiàn)場(chǎng)，雖然我不知道她在哪兒，我也沒(méi)聽(tīng)到別的什么……不，我聽(tīng)到了，就像刮風(fēng)的聲音，嗚嗚的，可那天沒(méi)刮風(fēng)。我等了十幾分鐘后又打電話(huà)，手機(jī)就關(guān)了。你說(shuō)，這是不是說(shuō)明點(diǎn)兒什么？是不是有什么先兆？她是不是跟什么人在一起？我懷疑有個(gè)人跟她在一起，對(duì)，一定有人跟她在一起，一定是個(gè)男人，如果是女人我會(huì)感覺(jué)出來(lái)，李蓮的女朋友我都認(rèn)識(shí)，她不大愛(ài)交際，除了你家小艾，還有一個(gè)王曉麗，再就是她醫(yī)院的同事。李蓮最要好的還是王曉麗，她們兩個(gè)從小同桌。如果那天李蓮真的是跟一個(gè)男人在一起，老郝，我就不知道為什么那么晚了那人不送她回來(lái)，男人是應(yīng)該送女人回家的。不不，不是這樣的，老郝，他送她了，送到離我家還有幾棟樓遠(yuǎn)的地方。李蓮自己回來(lái)她會(huì)打車(chē)，出租車(chē)直接能把她送到樓前，她就不會(huì)在那個(gè)地方……老郝，我這幾天就想這些，想得我頭都大了。你說(shuō)小艾能不能知道點(diǎn)兒什么？我找過(guò)王曉麗，她出去學(xué)習(xí)了，我就像只沒(méi)頭的蒼蠅似的，都不知道還能找誰(shuí)去說(shuō)說(shuō)。你說(shuō)，一個(gè)大活人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，這能不讓人合計(jì)嗎？

郝克強(qiáng)說(shuō)，我看你也沒(méi)必要想這么多，你就是有地方說(shuō)去，李蓮也不能回來(lái)了。還是別提小艾，她現(xiàn)在總跟我鬧別扭，女人就是勢(shì)利，她怎么就不懂這個(gè)，任何一種經(jīng)濟(jì)行為都已經(jīng)到了微利的時(shí)候了。頭幾年那臉整天還像花兒似的，她也不想想，現(xiàn)在競(jìng)爭(zhēng)多厲害，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)李蓮抱怨過(guò)什么，李蓮不會(huì)跟小艾說(shuō)什么的，她們不是一路人。大龍，我不認(rèn)為李蓮?fù)饷鏁?huì)有別的男人，她不是那樣人。有一句話(huà)很難聽(tīng)，可我是你朋友，我說(shuō)了你別怪我，人都死了，想是要想的，但不要折磨自己，那沒(méi)有任何意義，還有，幸運(yùn)的是你們沒(méi)有孩子。

莊大龍點(diǎn)點(diǎn)頭，我都明白，可控制不住自己，瞎合計(jì)。

那張五年前照的婚紗照再也沒(méi)上墻，莊大龍卷成一個(gè)筒，立在屋子的一個(gè)角落里，他不打算再看它一眼。他的意圖不是要抹掉李蓮生活過(guò)的痕跡，只是不想再渾噩下去了。然后，他發(fā)現(xiàn)實(shí)際上在這之前他的沉重和思念之情不知在什么時(shí)候變得若有若無(wú)了，雖然他整個(gè)人還有些沮喪或是呆滯，但那是一種受到打擊后的慣性所致，李蓮死了，總歸是死了，而他活著，這使得他在某種時(shí)候會(huì)有一種意外的驚喜和輕松，莊大龍為此感到愧疚。但就在同時(shí)，他心中有一個(gè)念頭閃過(guò)，如果死的不是李蓮而是他莊大龍，那么李蓮是不是會(huì)比他更早地就從悲痛中擺脫出來(lái)，以平靜的心情面對(duì)一切呢？莊大龍知道這念頭是可恥的，但很多事情就是如此，他跟李蓮的婚姻并非沒(méi)有瑕疵，只是他和李蓮都不是張揚(yáng)的人，他愛(ài)李蓮是肯定的，可他再怎么愛(ài)，也不能因?yàn)槔钌徦懒司桶堰^(guò)去的生活想象得完美和幸福了。莊大龍就是覺(jué)得有什么事還沒(méi)完結(jié)，與李蓮有關(guān)，但他不知道那是什么，這才是他不能完全擺脫李蓮死后給他造成郁郁寡歡的原因。

二

還在睡夢(mèng)中的莊大龍被一陣電話(huà)鈴聲驚醒，醒來(lái)之前他做了一個(gè)夢(mèng)：一個(gè)女子在向他推銷(xiāo)一把看似普通但實(shí)則有奇妙功效的傘，那女子告訴他傘在高溫條件下會(huì)自動(dòng)調(diào)節(jié)溫度，最低時(shí)可達(dá)零下二十八度，她還一遍遍做著示范動(dòng)作，打開(kāi)，關(guān)閉，打開(kāi)，關(guān)閉。莊大龍覺(jué)得他對(duì)那女人要比對(duì)那把傘的興趣更大些，但蹊蹺的就是近在咫尺卻無(wú)法看清她的面容。他感到不安的時(shí)候，電話(huà)鈴聲響了。

柳迪瑩打來(lái)的電話(huà)，莊大龍的內(nèi)心感到又意外又激動(dòng)，她的這個(gè)電話(huà)來(lái)得太及時(shí)了。已經(jīng)兩年沒(méi)見(jiàn)的柳迪瑩在電話(huà)里說(shuō)，我為你難過(guò)。莊大龍相信她此刻的心情的確如此，至于她是不是通過(guò)報(bào)紙上的那篇采訪(fǎng)報(bào)道獲知的究竟，他不想知道。柳迪瑩如何知道的又有何妨，重要的是她知道了，她知道了以后給他打了電話(huà)，這讓他覺(jué)得她是個(gè)有情人。他不如她。

李蓮死后的第八天，莊大龍接受了一家報(bào)社記者的采訪(fǎng)，作為被害者的親人，他有必要也有權(quán)利說(shuō)出自己的感受，又似乎是為了加強(qiáng)某種效果或需要——莊大龍認(rèn)為那是記者或報(bào)紙的需要——配發(fā)了李蓮生前的照片。那張照片是莊大龍認(rèn)為最像李蓮的，但李蓮的死及她的照片仿佛成了那篇報(bào)道的襯景，而他作為死者的親人——一個(gè)熱愛(ài)自己妻子的丈夫的追憶和不能面對(duì)現(xiàn)實(shí)過(guò)度悲痛成了采訪(fǎng)的主題，包括兇犯在這個(gè)時(shí)候都成了淡化的對(duì)象。這篇采訪(fǎng)文章見(jiàn)諸報(bào)端后，莊大龍接到熟悉的不熟悉的、通過(guò)報(bào)社轉(zhuǎn)來(lái)的人們的慰問(wèn)電話(huà)，有幾個(gè)單身女性在電話(huà)中除了表示出對(duì)他應(yīng)有的同情，也流露某種讓他心跳加速的曖昧之意。莊大龍心底下承認(rèn)，這效果雖然沒(méi)想到，但是他想要的，隱隱地有一種正中下懷的感覺(jué)。郝克強(qiáng)也看了那篇采訪(fǎng)文章，莊大龍?jiān)僬?qǐng)他一起喝酒時(shí)，他就借著酒勁兒半真半假道，李蓮的死讓你成了主角。郝克強(qiáng)毫不掩飾諷刺的語(yǔ)氣。

莊大龍認(rèn)識(shí)柳迪瑩是在他與李蓮結(jié)婚的第二年上。柳迪瑩大學(xué)畢業(yè)后不愿再回到她出生的縣城，一直漂在這座城市里。五年中，她干干這，干干那，最后，到了一家雜志社工作。莊大龍所里的一個(gè)同事被聘為這家雜志社的法律顧問(wèn)后，時(shí)常有機(jī)會(huì)帶著幾個(gè)同仁參加雜志社的聚會(huì)或飯局。在富麗華酒店的自助餐廳里，莊大龍邂逅了柳迪瑩。這女子在青春發(fā)育期體內(nèi)的黃體酮和雌二醇激素一定是分泌得過(guò)于旺盛，她的胸部和臀部脂肪發(fā)達(dá)指數(shù)要比一般女性高，而莊大龍的內(nèi)心一向?qū)ι聿呢S滿(mǎn)的女性充滿(mǎn)了隱秘的幻想。就好像是一種反諷，在現(xiàn)實(shí)中，他娶了纖瘦的李蓮做老婆，而且，李蓮又天性缺乏身體的激情，從結(jié)婚那天起，在晚上，李蓮就永遠(yuǎn)地?cái)[出一副無(wú)可奈何的痛苦的姿勢(shì)。

莊大龍?jiān)诨楹笙群笈c幾個(gè)女子發(fā)生過(guò)肉體關(guān)系，他自認(rèn)為掌握著一種尺度，作為一個(gè)男人，他有理由在不產(chǎn)生感情糾葛的前提下解決他偶有的無(wú)法自持的欲望。當(dāng)莊大龍?jiān)谧灾妥狼芭c柳迪瑩遇見(jiàn)時(shí)，除了柳迪瑩的身體吸引著他，還在于他從他們對(duì)視后的這女子的目光中，看到了與自己相同的東西，也可能是除性欲之外的另一種欲望。這欲望在很多年輕漂亮的女孩子眼中都能見(jiàn)到，在某個(gè)場(chǎng)合下抓住一個(gè)什么人或是成功的機(jī)會(huì)，莊大龍知道如何去打動(dòng)她們的心。

莊大龍和柳迪瑩同時(shí)去取餐桌上同一盤(pán)點(diǎn)心時(shí)，她朝他嫣然一笑，他回以莞爾。接下來(lái)，他的目光就時(shí)時(shí)追逐著柳迪瑩的身影，她的短裙，她的被前胸頂開(kāi)著的薄絲綢衫，她的極高的高跟鞋，她靠趾尖支撐身體走路的有些發(fā)飄的步態(tài)，她對(duì)每個(gè)人都抱以的嫣然表情。莊大龍看她看久了，就有一種喝多了酒的感覺(jué)，每次看到柳迪瑩，她都似赤身裸體。他這時(shí)候腦海里盤(pán)旋著的只有一個(gè)念頭，與他內(nèi)心隱秘幻想有關(guān)的念頭，這念頭讓他身體的某個(gè)部位膨脹得厲害，他就想著用他膨脹的身體將這個(gè)讓他心跳加速的尤物牢牢地釘在這世界的一個(gè)什么地方。莊大龍知道，這一次不可避免地又要在肉體上背叛李蓮了。后來(lái)，莊大龍就想，也許他把李蓮的性冷淡當(dāng)作了縱欲的借口，他的想法也和大多男人一樣，想擁有更多妻子以外的女人。但讓他感到驕傲和滿(mǎn)意的就是，在精神上他還從來(lái)沒(méi)背叛過(guò)李蓮，他還認(rèn)為他最?lèi)?ài)的是李蓮。

自助餐結(jié)束，舞會(huì)就開(kāi)始了。莊大龍搶在別人之前請(qǐng)柳迪瑩跳舞，他對(duì)她說(shuō)的第一句話(huà)適用于各類(lèi)交際場(chǎng)合，我們是不是見(jiàn)過(guò)面？你別笑，覺(jué)得我這是外交辭令，而且這話(huà)聽(tīng)上去也挺乏味，但是，我想告訴你，我這感覺(jué)是真的，好像除了你名字，我相當(dāng)熟悉你，要不，就是在夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)你。莊大龍?jiān)谶@種場(chǎng)合中總是能侃侃而談，似乎與他當(dāng)律師的職業(yè)有關(guān)，但事實(shí)上，他覺(jué)得自己在這個(gè)行當(dāng)中混得非常差，沒(méi)辦過(guò)像模像樣的案件，倒是經(jīng)常被律師協(xié)會(huì)指派為“弱勢(shì)”群體義務(wù)訴訟，像為民工討要工資或到社區(qū)街頭進(jìn)行普法宣傳。在他所工作的豐源律師事務(wù)所，十幾個(gè)律師中，只剩下他和另外兩個(gè)女律師沒(méi)有自己的轎車(chē)，每天還在公共汽車(chē)上擠來(lái)擠去，這常常讓他感到丟人。他打算過(guò)貸款買(mǎi)車(chē)，但一想到他的房子還在還貸期也就打消了要面子的念頭。不過(guò)，莊大龍并不認(rèn)為自己的業(yè)務(wù)水平差在哪兒，只是運(yùn)氣不好罷了。這些，除了郝克強(qiáng)，他從來(lái)沒(méi)向別人說(shuō)過(guò)，包括李蓮。不過(guò)，他的像散發(fā)的宣傳單一樣的名片上的律師頭銜，倒是每每給人具有某種肅穆的感覺(jué)。

柳迪瑩非常羨慕他的職業(yè)，對(duì)自己，她頗能自嘲，我在雜志社做采編，你這位大律師一定不知道采編是一個(gè)什么概念，既不是記者，也不是編輯，就一個(gè)拉廣告的。她笑起來(lái)，臉上掠過(guò)一種機(jī)靈和聰明的神情。

拉廣告怎么了？問(wèn)題是你能不能拉來(lái)，這是本事。莊大龍鄭重道。

一支舞曲停了，柳迪瑩轉(zhuǎn)而被別人邀去，莊大龍?jiān)谒鷦e人翩翩時(shí)，就獨(dú)自靠在吧臺(tái)上，他沒(méi)有興趣再請(qǐng)別人跳舞，他的目光沒(méi)有離開(kāi)柳迪瑩，而她每次轉(zhuǎn)到他面前時(shí)也都向他看過(guò)來(lái)，她看他一次，他的欲望就復(fù)加一回，也就覺(jué)得分分秒秒都是一種煎熬。

舞會(huì)終于在午夜時(shí)散了，有車(chē)的人負(fù)責(zé)送無(wú)車(chē)的人回家，莊大龍的那個(gè)被聘為法律顧問(wèn)的同事開(kāi)了一輛奧迪，但坐不下五個(gè)人，莊大龍就想，這大概是一種天意吧，他自告奮勇要送柳迪瑩回家。在人們善意和曖昧的哄笑聲中，他故作姿態(tài)地挽起柳迪瑩的胳膊，走吧，小姐，讓我做一回你的護(hù)花騎士吧。

莊大龍跟柳迪瑩跳舞時(shí)就了解了她的部分生活，她與一個(gè)在旅行社工作的女伴共同租住平安巷的一處住房。目前，女伴大概還在九寨溝那地方領(lǐng)著一群人看山看水呢。莊大龍不知道這是不是她在暗示他，或許只是她比較坦白，現(xiàn)在，真正坦白的女子可是不多見(jiàn)的。莊大龍一坐進(jìn)出租車(chē)?yán)?，就試探地伸出手臂摟過(guò)柳迪瑩，他心里想，如果她惱怒或有別的拒絕動(dòng)作，他可以借口自己喝多了酒，暈了。但，事情的進(jìn)展比他想象的要順利得多，他就想不起來(lái)上車(chē)后，是他先摟住的柳迪瑩還是她先靠近了他的懷里。柳迪瑩身上散發(fā)出的氣息讓他在見(jiàn)到她的那一剎那間就產(chǎn)生的欲望變本加厲起來(lái)。

他們進(jìn)行了一次長(zhǎng)吻，過(guò)程中他的一只手從柳迪瑩的衣領(lǐng)處伸進(jìn)去，衣服太緊，他幾乎聽(tīng)到了衣服扣子掙脫的聲音，然后，他就什么也聽(tīng)不見(jiàn)了，仿佛是強(qiáng)烈的欲望讓他暫時(shí)性地失去了聽(tīng)覺(jué)。不知過(guò)了多久，莊大龍覺(jué)得車(chē)速慢了下來(lái)，司機(jī)從后視鏡中不動(dòng)聲色看著他們。

到了。柳迪瑩的聲音像被什么東西捂住了一樣。猝然，莊大龍真的就頭暈?zāi)垦Ｆ饋?lái)。

這是一所破敗的樓房，里面的情況還要糟糕，一個(gè)小單間里，除了兩張分在窗戶(hù)兩邊的單人小床和一張桌子外，幾乎再?zèng)]有什么東西了。莊大龍有點(diǎn)兒困惑，對(duì)男人有足夠吸引力的柳迪瑩為什么二十七八了還在漂著，且住在這種簡(jiǎn)陋的地方。柳迪瑩仿佛意識(shí)到了他的潛臺(tái)詞，她滿(mǎn)不在乎地聳聳肩，這不過(guò)就是個(gè)睡覺(jué)的地方嘛。莊大龍心里想，我在乎什么呢。由于柳迪瑩的床太窄小，他們?cè)趦蓮埓仓g的空地上鋪上了柳迪瑩的被子。后來(lái)莊大龍就想，人與動(dòng)物實(shí)際上這方面并無(wú)大的不同，當(dāng)一些物種迷于一種英勇無(wú)畏的行為時(shí)，它們的大腦細(xì)胞正在極度狂熱地連接著一些信息，這些信息傳導(dǎo)進(jìn)神經(jīng)細(xì)胞之中，會(huì)帶來(lái)極度的感覺(jué)和心理刺激，這時(shí)候，它們不加節(jié)制地想干什么就干什么。而人與動(dòng)物的不同就是人可以想出更多的花樣，且照做不誤。莊大龍?jiān)诹犀撃抢锒冗^(guò)了令他難忘的兩個(gè)小時(shí)。

三

兩個(gè)月后的一天，莊大龍接到了柳迪瑩的電話(huà)，聽(tīng)到她的聲音他挺高興，他曾想過(guò)再找她，但有什么東西令他躊躇了，對(duì)此，他自己并不十分清楚。是柳迪瑩過(guò)于輕易地與他上床？是她那有魔力的也有殺傷力的身體令他產(chǎn)生了某種害怕？他怕什么呢？怕自己過(guò)于迷戀而深陷其中無(wú)法自拔會(huì)對(duì)他的前程和家庭不利？他還沒(méi)想過(guò)與某個(gè)女人把曖昧關(guān)系發(fā)展下去，他需要時(shí)他會(huì)去找，然后，了結(jié)，一筆了結(jié)。這樣也算對(duì)得起李蓮。但柳迪瑩似乎與他以往接觸過(guò)的女性不同，至少他曾為還要不要再找她躊躇過(guò)，他的躊躇是從她身上看到了許多男人的影響，女人總是被教會(huì)的，那不會(huì)是一個(gè)短期課程就能完成的教育。另外，他還有些莫名其妙的擔(dān)心，他也不清楚他擔(dān)心的究竟是什么。

你好嗎？他問(wèn)候她的時(shí)候還想著她的那兩只大又結(jié)實(shí)的向著兩個(gè)平行的方向挺進(jìn)的乳房。男人對(duì)女人的乳房著迷并不奇怪，也許是想在這里面尋找某種答案或線(xiàn)索，但又總是找錯(cuò)了地方。莊大龍無(wú)聲地笑了。

不，不太好。柳迪瑩回答說(shuō)。莊大龍看不到她的表情，也就不知道她這句話(huà)所含的意味。

我一直想打電話(huà)給你，這些日子挺忙，真是太忙了，接了兩個(gè)案子，跑完區(qū)法院，又跑中院，真不明白現(xiàn)在的人為什么這么熱衷于打官司。莊大龍?jiān)谡f(shuō)謊，但語(yǔ)氣不無(wú)熱情。他真實(shí)的意圖就是不想被某個(gè)女人看得很惡劣。他了解自己，也了解一些男人。然后，他發(fā)現(xiàn)他跟柳迪瑩的談話(huà)出現(xiàn)了短暫的停頓，于是，又熱情洋溢地開(kāi)口了，你這個(gè)電話(huà)應(yīng)該早點(diǎn)兒打過(guò)來(lái)，跟你這樣漂亮的女孩子談話(huà)是一種放松。

是嗎？那太好了。不過(guò)，我不知道這個(gè)電話(huà)是能讓你放松呢還是更緊張。

不不不，不會(huì)的，只有一種可能。莊大龍拿出了慣常調(diào)情時(shí)的語(yǔ)調(diào)。

出了點(diǎn)兒小麻煩。柳迪瑩依然用莊大龍無(wú)法聽(tīng)出意味的語(yǔ)氣說(shuō)。

怎么了？我能幫上什么忙嗎？我非常愿意為你做點(diǎn)兒事，真的，你要相信我。

我懷孕了。

什么？！莊大龍大吃一驚，旋即，他壓制住心跳小心翼翼地說(shuō)，你在說(shuō)什么？開(kāi)玩笑吧？你是說(shuō)跟我……不可能吧？現(xiàn)在，莊大龍知道他曾經(jīng)的擔(dān)心是什么了。

你這話(huà)是什么意思？是與你無(wú)關(guān)還是你想否認(rèn)跟我做過(guò)的事？柳迪瑩的聲音很冷靜。莊大龍仿佛看見(jiàn)她在另一面冷笑，是啊，不可能是什么意思？總得有一個(gè)支撐的理由和依據(jù)才行。莊大龍握話(huà)筒的手出汗了，但腦子里卻飛快地思索，他跟李蓮結(jié)婚兩年多了還沒(méi)有孩子呢，而跟柳迪瑩在一起也不過(guò)兩個(gè)小時(shí)，怎么就會(huì)出現(xiàn)這樣嚴(yán)重的后果？

驀地，莊大龍打了一個(gè)激靈，這是不是柳迪瑩的一個(gè)圈套或陰謀？她想訛詐他嗎？她是事先計(jì)劃好的嗎？那天參加聚餐的有很多男性，她單單對(duì)他表示出了好感，她對(duì)他嫣然一笑來(lái)著，這讓他有一種錯(cuò)覺(jué)，以為是自己的形象魅力起的作用，現(xiàn)在看來(lái)不是這么回事兒，柳迪瑩只是把他當(dāng)成了某種目標(biāo)而已。他早就該想到這些，她那么容易上手，又那么狂野不羈，她那么……莊大龍把話(huà)筒從左手換到右手，又從右手換回左手，好像話(huà)筒比平時(shí)重了許多。

莊大律師，怎么不說(shuō)話(huà)了？柳迪瑩在另一面問(wèn)。

你，能確定是……莊大龍結(jié)巴了，他惱恨無(wú)比，惱恨自己，惱恨那個(gè)像風(fēng)塵女的柳迪瑩，也突然地惱恨起李蓮，跟她睡了兩年，她的肚子卻風(fēng)平浪靜。以前他懷疑她的身體，后來(lái)又懷疑自己，到最后，他又懷疑是不是由于一種橫在他與李蓮之間的精神上的東西阻礙了他的精子與李蓮的卵子的融合。每每跟李蓮做愛(ài)時(shí)，腦海里都會(huì)浮現(xiàn)出兩顆來(lái)自不同地方的幼小細(xì)胞在用各自的觸角碰撞對(duì)方，繼而粉身碎骨的情景，在碎片中，誕生出生命。然而，每次都落空了。莊大龍搖搖頭，他要把李蓮和他的煩惱除掉，這時(shí)候最重要的是穩(wěn)住柳迪瑩，要用一個(gè)什么辦法或說(shuō)辭打動(dòng)她并且讓她自動(dòng)去醫(yī)院解決掉這個(gè)麻煩事兒。而且，絕不能透露半點(diǎn)兒風(fēng)聲到李蓮那里，絕對(duì)不能。

莊大龍搜腸刮肚地想著對(duì)策，就這時(shí)，話(huà)筒里傳來(lái)一陣大笑聲，這是柳迪瑩在笑嗎？他還從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)一個(gè)女孩子如此肆無(wú)忌憚的大笑。柳迪瑩的笑和她帶給他的消息同樣讓他感到吃驚，一個(gè)女孩子怎么能這樣笑呢？她瘋了嗎？李蓮可從來(lái)沒(méi)這么笑過(guò)，李蓮的笑很淺，最開(kāi)心時(shí)也不過(guò)是牽動(dòng)著一邊嘴角，雖然這笑挺讓人費(fèi)解，好像她在嘲笑什么似的。

莊大律師，你害怕了？現(xiàn)在，你的腿是不是還打著摽呢？柳迪瑩又笑又喘道，是不是在想，這個(gè)可憎的女人設(shè)了一個(gè)圈套訛詐你？不不，對(duì)不起，這是個(gè)玩笑，我還是第一次跟男人開(kāi)這樣的玩笑，盡管跟我睡覺(jué)的男人不止你一個(gè)。

莊大龍聽(tīng)明白了，明白過(guò)后就松了一口氣，感覺(jué)到一種危險(xiǎn)過(guò)去的徹底輕松，李蓮永遠(yuǎn)都不會(huì)知道這回事兒了。莊大龍?jiān)谝凰查g明白了這些年他沒(méi)有真正情人的原因，他愛(ài)李蓮，就像愛(ài)一個(gè)珍貴得經(jīng)過(guò)幾世紀(jì)風(fēng)化的文物，他怕傷害到李蓮。在男女間共榮的事物中，唯有丈夫與妻子是不能與人共享的，這是普遍的道理，違背道理就意味著有人要受傷的，而受傷的往往是女人。他不是個(gè)能夠妥善并瀟灑處理這種關(guān)系的男人，那是一種真正的本事，比做律師要難得多。李蓮是個(gè)與別的女人不同的女人，她的不同就是她非常脆弱，像一棵豆芽菜般地脆弱，這脆弱會(huì)在某個(gè)時(shí)候讓莊大龍成為殺害李蓮的兇手——李蓮會(huì)義無(wú)反顧地死去。莊大龍總有個(gè)感覺(jué)，李蓮會(huì)因?yàn)樗拇嗳醵?，她的面孔脆弱，神?jīng)也脆弱，脆弱得任何一種不經(jīng)意的響聲都會(huì)嚇?biāo)惶?。可?shí)際上李蓮的身體沒(méi)有病，體質(zhì)也不差。莊大龍從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)李蓮有感冒發(fā)燒頭疼腦熱的癥狀發(fā)生，沒(méi)見(jiàn)過(guò)她病懨懨躺倒在床上的情形，她躺在床總是另一些時(shí)候，除睡覺(jué)之外，她不想說(shuō)話(huà)不想吃飯也不想入眠的那些時(shí)候，她的眉頭微微一顰，眼睛微微一闔，整個(gè)臉像罩上了一層烏云一樣暗淡下來(lái)，而呼吸又細(xì)如游絲。最好這時(shí)候離她遠(yuǎn)些，別去碰她，仿佛碰一碰她或大一點(diǎn)兒聲說(shuō)句話(huà)，就能讓李蓮游絲般的呼吸停止，而她的生命也就懸于那一線(xiàn)之中。莊大龍有時(shí)覺(jué)得李蓮之所以活著是一個(gè)謎團(tuán)，或是為另一個(gè)世界做注解。

莊大龍走神了，柳迪瑩說(shuō)了句什么他沒(méi)聽(tīng)清，他忽然覺(jué)得有必要跟柳迪瑩解釋幾句，不是我害怕了，男人嘛，要擔(dān)當(dāng)?shù)闷?，我就是覺(jué)得若真的出現(xiàn)這樣的情況，對(duì)你一個(gè)未婚的女孩子的身心來(lái)說(shuō)是不利的，我應(yīng)該早就想到這一點(diǎn)，你是個(gè)挺不錯(cuò)的女孩子，坦率，不假模假式，矯揉造作，我受不了那種人，你很難得。真的，真好，我真的想再見(jiàn)到你……

這些話(huà)很輕易地就溜出口，莊大龍覺(jué)得其中也未必沒(méi)有他的真情實(shí)感，而就在他說(shuō)話(huà)間，涌上一種欲望，這種欲望霎時(shí)讓他身體的一個(gè)部位迅速地膨脹起來(lái)。他還躊躇什么呢，柳迪瑩的狂熱不恰好彌補(bǔ)了李蓮的冷淡嗎？莊大龍幾乎帶有一些疼痛地總結(jié)出，好女人讓男人性福無(wú)比。李蓮沒(méi)有讓他在這方面感到幸福過(guò)，這是真的。

接下來(lái)的日子，莊大龍跟柳迪瑩頻頻幽會(huì)，可惜的是，他沒(méi)有更多的時(shí)間，這是客觀(guān)存在，他不得不經(jīng)常說(shuō)你得理解我，我畢竟是結(jié)了婚的人。他每每解釋時(shí)柳迪瑩都說(shuō)理解，也不知道她是不是真的理解。他偶爾會(huì)為此感到愧疚，他想等到他徹底習(xí)慣了有柳迪瑩的生活，或者說(shuō)她真正成為他的需要時(shí)，情況也許會(huì)好些，他們可以去喝咖啡，吃西餐，散步，甚至可以一起外出旅行。然而，事情卻發(fā)生變化了，柳迪瑩在數(shù)日后竟然真的懷孕了。

莊大龍感到意外，他在這方面是很謹(jǐn)慎的，每次他跟柳迪瑩做愛(ài)后都看著她吞下事后避孕藥，大概是對(duì)他這種謹(jǐn)慎的報(bào)復(fù)吧，他只單單忽略了一次就釀成了后果。那回是發(fā)生在海邊，地點(diǎn)和時(shí)間都不太合適。莊大龍外省的幾個(gè)同窗來(lái)旅游，這幾位是冬泳愛(ài)好者，莊大龍帶他們?nèi)ズI浴場(chǎng)，為了活躍氣氛，他把柳迪瑩也帶去了。對(duì)于他和柳迪瑩的關(guān)系，他的同窗們都抱以心照不宣的態(tài)度。那天他和同窗們還搞了一次篝火晚會(huì)，莊大龍和柳迪瑩負(fù)責(zé)找燃燒的東西，當(dāng)大家圍在火堆旁暢談的時(shí)候，他和柳迪瑩躲到一塊巖石的后面親吻。莊大龍是無(wú)法挺過(guò)去這種時(shí)刻的考驗(yàn)的，他想到一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)了柳迪瑩，柳迪瑩說(shuō)沒(méi)關(guān)系，現(xiàn)在是安全期。

去醫(yī)院吧。莊大龍覺(jué)得除此之外別無(wú)他法，這也是最簡(jiǎn)便易行的辦法。郝克強(qiáng)是當(dāng)醫(yī)生的，所以，莊大龍也間接地知道每天都有去醫(yī)院做這種手術(shù)的女人，醫(yī)生會(huì)用金屬鉗子從女人身體中取出一些模糊的血塊，還好，只是一些血塊而已。

柳迪瑩說(shuō)，不，我不去醫(yī)院。

莊大龍不明白地看著她，這是什么意思？難道她還有更好的辦法嗎？

柳迪瑩說(shuō)，如果你不想負(fù)什么責(zé)的話(huà)，就別提這建議，我要生下這個(gè)孩子，如果你逼我，我就離開(kāi)這里。這時(shí)候的柳迪瑩在莊大龍的眼中不再嫵媚，不再性感，她變成了一種必須認(rèn)真對(duì)待的力量?？磥?lái)，麻煩真的來(lái)了。但他得確保這麻煩不擴(kuò)大化，只在他與柳迪瑩還有她肚子里的東西之間，李蓮是不能牽扯到這麻煩之中的，絕對(duì)不能。

莊大龍跟柳迪瑩陷入了一種僵持和焦灼的狀態(tài)之中，他一改彬彬有禮的風(fēng)度，指責(zé)柳迪瑩給他制造混亂和麻煩，她是故意這么做的，目的就是想破壞他現(xiàn)在的幸福生活，她企圖以懷孕這一事實(shí)取代他妻子，但是，她打錯(cuò)了算盤(pán)，他是絕對(duì)不會(huì)離婚的。他還惡狠狠地說(shuō)，你說(shuō)過(guò)跟你睡覺(jué)的不光我一個(gè)，怎么能保證這個(gè)是跟我才有的，我不相信你，你不值得信任。另一些時(shí)候，莊大龍又表現(xiàn)得十分痛苦，別這樣好嗎？這樣會(huì)讓我生不如死，我非常痛苦，我知道我對(duì)不起你，我會(huì)用別的方式補(bǔ)償你，如果你曾經(jīng)還有一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)我，而不是把我當(dāng)操縱桿的話(huà)，就可憐可憐我。你不知道，我妻子有病，她活不長(zhǎng)，她會(huì)死的（莊大龍沒(méi)想到他一語(yǔ)中的），可是，我不能因?yàn)槲业腻e(cuò)而讓她提前自殺，你想當(dāng)殺人犯嗎？如果我妻子死了，你和我都逃不過(guò)殺人的嫌疑。你有點(diǎn)兒耐心好不好，你懷的不是時(shí)候，真的，你要相信我，我們不是沒(méi)有機(jī)會(huì)。

莊大龍無(wú)論怎樣軟硬兼施，柳迪瑩都不改變初衷，她只是在他憤憤責(zé)罵她或痛苦喋喋時(shí)，眼里盈著淚水，臉上顯出悲愴的神情。

柳迪瑩懷孕三個(gè)月后的一天，她留下一封信離開(kāi)了，她又漂向了別處，讓莊大龍感到放心的就是柳迪瑩解決掉了他們的麻煩。

……我走了，離開(kāi)你，有助于我理清思緒，也使我有機(jī)會(huì)判斷自己是不是能得到拯救，這也是自我療傷的最好方式。我渴望愛(ài)情，我過(guò)于看重愛(ài)情了，而我又是那么容易地就愛(ài)上一個(gè)男人，我以為的愛(ài)?？?，我不知道男人都怎么了，我又怎么了，我知道男人想跟我上床并不是因?yàn)閯e的，愛(ài)什么的，只是一種性沖動(dòng)，這道理我用了好幾年時(shí)間才明白的。我不怪別人，總歸是我不好吧。我總把目光盯在那些所謂成功男人的身上，我以為這樣一來(lái)，我就能改變自己的命運(yùn)。但，說(shuō)到底，我對(duì)男人的吸引力不是因?yàn)椤拔摇?，而是我挑起了男人們的欲望，一旦這欲望實(shí)現(xiàn)了，我也就成了男人手中一塊隨手就可以擲出去的石頭?，F(xiàn)在，你可以放心了，你不再有麻煩了，我殺死了我的孩子——也是你的。但你必須明白，我改變主意是因?yàn)槟闫拮樱胰ヒ?jiàn)了她。這是我做出決定的關(guān)鍵，我要見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)你一向不愿在我面前提到的你的女人，你覺(jué)得對(duì)我提到你妻子就是對(duì)她的褻瀆，就侮辱了她，就是對(duì)她的不敬不重，而女人總是看不起女人的，或者說(shuō)在某種程度上女人最恨的不是男人而是女人。

我見(jiàn)了她，我打消了我所有的念頭，我從來(lái)不知道還有這樣的女人，她的臉那么白，眼睛又那么黑，她的眼睛好像不是用來(lái)看外部事物的，她只注視自己的內(nèi)心。而那種黑，無(wú)邊無(wú)際，黑得有無(wú)限能量，我就覺(jué)得她的眼睛能把我吸進(jìn)去，能把一切都吸進(jìn)去，她就像來(lái)自另一個(gè)世界，她給我一種驚悚感，她把我鎮(zhèn)住了，她嚇住了我，雖然她并不可怕也不面目可憎，但我就是有些害怕。

我現(xiàn)在知道為什么你聽(tīng)到我懷孕后會(huì)那么驚慌失措，盡管你渴望有孩子，而你妻子沒(méi)為你生育，那時(shí)候我就想，如果我在你妻子面前暴露身份，或告訴她我懷了她丈夫的孩子，你，會(huì)不會(huì)殺了我？也許。我也想過(guò)裝作什么也沒(méi)發(fā)生繼續(xù)做你的秘密情人，準(zhǔn)確地說(shuō)是你需要或者沖動(dòng)時(shí)的性伴，可我見(jiàn)了你妻子后就做不成了，你將恨我……

四

莊大龍邀請(qǐng)柳迪瑩之前，他想讓家里徹底變個(gè)樣子，他把屬于李蓮的所有東西都打包裝好，放進(jìn)他事先準(zhǔn)備好的大紙箱中，顯然，一個(gè)紙箱是不夠用的。他發(fā)現(xiàn)要一個(gè)人沒(méi)有痕跡地消失是很難的事，一個(gè)人在一個(gè)地方住久了，這地方就會(huì)留下這個(gè)人的氣味，這沒(méi)錯(cuò)，家中的每個(gè)角落都有李蓮的影子和她的氣味。

莊大龍把李蓮的那只皮包塞進(jìn)一個(gè)黑色的塑料袋中，丟進(jìn)了雜物柜。就在他關(guān)上雜物柜門(mén)時(shí)，想起來(lái)了，那只皮包還是郝克強(qiáng)送給李蓮的生日禮物。那時(shí)候郝克強(qiáng)在深圳，回來(lái)時(shí)聽(tīng)到李蓮過(guò)生日連包封都沒(méi)拆就送了來(lái)。大概他原本是要給小艾的，為這事兒，小艾跟他慪了一場(chǎng)氣。倒不是小艾小氣，她只是覺(jué)得郝克強(qiáng)應(yīng)該跟她說(shuō)一聲，讓她看看那皮包吧。幸好，這皮包的款式和顏色都不是小艾理想的，她抱怨過(guò)了也就很快地忘了那回事兒。她的記憶力也夠糟糕的，有一回竟然問(wèn)起李蓮在哪兒買(mǎi)的皮包，這顏色在其后的一段時(shí)間風(fēng)靡一時(shí)。

莊大龍把那只皮包從雜物柜里又掏了出來(lái)，他想，總得看看李蓮最后的遺物吧，以后，他再也不會(huì)看這些東西了。他兜底兒把包里的東西倒出來(lái)，手機(jī)，面巾紙，化妝的小鏡子，唇膏，護(hù)士胸牌，兩串鑰匙，一串是鑰匙包，他認(rèn)出是自家房門(mén)的鑰匙，一共四把，另一串是兩把鑰匙，顯然是同一扇防盜門(mén)上的。鑰匙扣是圓錐形的并嵌鑲著有機(jī)玻璃，里面是李蓮的一張小照。這張照片莊大龍沒(méi)見(jiàn)過(guò)，看樣子是從畢業(yè)班合影中剪下來(lái)的，大概也有七八年的時(shí)間了。那串鑰匙他也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但他斷定不可能是李蓮醫(yī)院值班室的鑰匙，醫(yī)院內(nèi)部科室沒(méi)安裝防盜門(mén)，根本沒(méi)必要。李蓮也不可能擁有她姨媽家的鑰匙。過(guò)年前她姨媽來(lái)過(guò)一個(gè)電話(huà)，讓李蓮以過(guò)年要外出旅行搪塞過(guò)去，兩家好久沒(méi)走動(dòng)了。

莊大龍把李蓮皮包里面夾層中的東西也都清理出來(lái)，一張奧納影城的電影副票、乘車(chē)卡、樂(lè)購(gòu)超市的會(huì)員卡、一板咀嚼維生素C片、一些零錢(qián)——李蓮的包里從不曾有過(guò)超過(guò)一百塊的時(shí)候，這也是她的習(xí)慣。令莊大龍感到意外的是，他還在李蓮的這些東西當(dāng)中發(fā)現(xiàn)了兩只包裝在一起的避孕套。李蓮的包里出現(xiàn)避孕套讓他百思不得其解，雖然這東西對(duì)她來(lái)說(shuō)很輕易就能搞到，可她把這東西派到什么用場(chǎng)呢？莊大龍和李蓮結(jié)婚后從來(lái)沒(méi)用過(guò)這玩意兒，而且，避孕套的型號(hào)對(duì)他來(lái)說(shuō)也過(guò)于大了些。

莊大龍的目光在兩只避孕套和鑰匙上來(lái)回看了又看，似乎要看出個(gè)究竟來(lái)，他感到一種奇怪而又沉重的困惑，他覺(jué)得自己的困惑絕非偶然。他想起了李蓮出事那天的晚上，平時(shí)，除非李蓮在醫(yī)院里值夜班，要么是約朋友王曉麗看電影，基本上她晚上不出門(mén)。那天并沒(méi)聽(tīng)說(shuō)她要看電影，即使看電影也從來(lái)沒(méi)超過(guò)九點(diǎn)半回家。莊大龍拿過(guò)那張奧納影城的副票，看看日期，兩個(gè)月前，是李蓮出事的前一天。李蓮有保留電影票票根的習(xí)慣，而且，跟誰(shuí)看電影也會(huì)記在票根背面。這張李蓮最后看的電影副票背面除了影片廣告什么也沒(méi)記下，這對(duì)李蓮來(lái)說(shuō)是反常的。

莊大龍記得李蓮看過(guò)電影后回家跟他講述過(guò)故事情節(jié)。李蓮不太愛(ài)講話(huà)，但她有把電影故事敘述得非常精彩的本事。這部影片的片名是《決戰(zhàn)帝國(guó)》，法國(guó)片。電影一開(kāi)始就是一位患失憶或遺忘癥的年輕女子在接受記憶測(cè)試。她對(duì)公眾人物和名人都有記憶，唯獨(dú)對(duì)自己的丈夫感到陌生，這是問(wèn)題的關(guān)鍵，她只是部分失憶或準(zhǔn)確說(shuō)她失憶的一部分是別人強(qiáng)加給她的記憶，因?yàn)橐磺衼?lái)自一個(gè)騙局，用影片中的某個(gè)人的話(huà)說(shuō)，是一項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)，但仍是一個(gè)陰謀……李蓮這樣開(kāi)始講敘這部影片，莊大龍記得當(dāng)時(shí)自己聽(tīng)得很入神。

莊大龍翻過(guò)來(lái)覆過(guò)去地看著那張電影副票，以前的電影票都是印刷品，現(xiàn)在都由電腦中輸出，日期、片名一目了然。沒(méi)錯(cuò)，就是這天，李蓮跟王曉麗去看了電影，第二天她就出事了。可她怎么會(huì)忽略了習(xí)慣，她究竟是不是跟王曉麗去看的電影呢？莊大龍一直認(rèn)為，如果自己不去陪李蓮看電影，那就只有王曉麗了。

莊大龍歸攏了一下李蓮皮包內(nèi)的物件，他去找李蓮保留下來(lái)的不同時(shí)期的電影票根。李蓮給他看過(guò)，厚厚的一沓，像寶貝一樣用一個(gè)大號(hào)的夾子夾住。他在壁柜底層的一個(gè)抽屜里找出了那些電影票根。每張票根的背面都有一個(gè)名字或綽號(hào)，莊大龍名字出現(xiàn)頻率最高的是在他和李蓮結(jié)婚之前。之后，漸少。除了他，單從李蓮記錄的名字上看，感覺(jué)上多是女性，有他認(rèn)識(shí)的有他不熟悉的。然后，莊大龍發(fā)現(xiàn)，像李蓮皮包中的那張副票一樣沒(méi)有名字的票根還有一些，從時(shí)間上看，是在他與李蓮結(jié)婚后，斷斷續(xù)續(xù)，大約二十幾張。這肯定不是李蓮的疏忽，她是有意沒(méi)記下，她為什么不記呢？是不是那個(gè)名字對(duì)她本人或別人——比如莊大龍——很敏感呢？

莊大龍面對(duì)李蓮皮包中那來(lái)得莫名的鑰匙、不可思議的避孕套和空白電影副票，漸漸生出些許的不安，他從這些似乎跟李蓮不搭界或不應(yīng)該屬于李蓮的物件上看到了某種類(lèi)似于神秘的征候，這征候直逼他越來(lái)越空蕩的內(nèi)心，而其中還雜帶著些許的陰暗感覺(jué)，他忽然就明白了為什么李蓮死后他總有一種心神不定的沒(méi)有完結(jié)的情緒，也許，問(wèn)題就在于此，他和李蓮之間有一層不可穿透的黑霧。

這是莊大龍?jiān)诶钌徦篮蠖冗^(guò)的最為不平常的一天，這一天快結(jié)束時(shí)，柳迪瑩的電話(huà)打過(guò)來(lái)了，莊大龍猛然想起他約會(huì)了柳迪瑩，他對(duì)自己的失約道歉，他不難找到一些站不住腳但又不得不讓人相信的理由，他說(shuō)他前妻家的親戚要去墓地看看。莊大龍?jiān)诶钌徦篮蟮谝淮伟阉Q(chēng)作前妻，他說(shuō)得那么自然和輕松，這讓本來(lái)怕他因觸景生情難過(guò)而想表示一下安慰的柳迪瑩放下心來(lái)。放下電話(huà)后，莊大龍就決定了，暫時(shí)階段，有比他和柳迪瑩重溫舊夢(mèng)更重要的事，雖然一度他認(rèn)為沒(méi)有什么東西能像生理欲望那樣壓倒一切了。

莊大龍第一次遇見(jiàn)李蓮是在醫(yī)大附屬醫(yī)院住院部，李蓮是這家醫(yī)院的護(hù)士。他是跟一幫人去探望膽囊患病的所里主任。莊大龍不知道什么是膽囊，只知道主任做了手術(shù)，術(shù)后情況良好，每天都要往身體里輸一些液體，消炎鎮(zhèn)痛的一些玩意兒。當(dāng)他的同事們和主任在熱烈討論著生病與健康的區(qū)別時(shí)，他離開(kāi)病房去衛(wèi)生間，出來(lái)時(shí)辨不清方面，無(wú)意間走進(jìn)了護(hù)士值班室。李蓮背靠著一張桌子，兩只手絞在一起，她的目光直直地盯住走進(jìn)來(lái)的他。莊大龍就覺(jué)得眼前有一道光閃過(guò)似的，他用手擋了一下眼睛，好像是因?yàn)檎驹谒媲暗倪@個(gè)女子太耀眼了，沒(méi)法朝她直接看了。

李蓮全身素白，眼睛奇黑，黑白分明得讓莊大龍心生異樣，他這時(shí)候的感覺(jué)就像空間的一個(gè)什么地方吹過(guò)來(lái)一陣颯颯作響的勁風(fēng)，這風(fēng)拂遍他的全身，讓他的身體細(xì)細(xì)微微地起了一層雞皮疙瘩。然后，他發(fā)現(xiàn)李蓮并不是在看他，而是盯住他身后的一個(gè)什么地方，仿佛神情恍惚，心不在焉。有一瞬間，莊大龍還在想這女人的兩眼茫茫然得猶如盲人的視覺(jué)，她身上像有一種不妥當(dāng)。他咳嗽幾聲，以引起她的注意，而她的目光也終于轉(zhuǎn)向他，眼神遲鈍，流露出疑惑和謹(jǐn)慎。當(dāng)她回答他的問(wèn)話(huà)時(shí)，嗓音美而低，但有點(diǎn)兒缺乏生氣，說(shuō)得很吃力的樣子。莊大龍聽(tīng)到她的聲音不免吃驚，但接下來(lái)，他就被一股排山倒海的激動(dòng)吞噬了，一下子就愛(ài)上了這聲音，也一下子就愛(ài)上了那張猶如藝術(shù)品一樣的臉孔。

莊大龍離開(kāi)醫(yī)院后，腦海里總有李蓮的影子，實(shí)際上他對(duì)李蓮的記憶就是那張白的臉和漆黑的眼睛，他想不起她真正的樣子，好像她是他在某個(gè)時(shí)候臆造和虛幻的形象，由于時(shí)間上的變化而模糊不清。第二天，他又去了醫(yī)院，以他的性格，他不是那種巴結(jié)上司的人，他去醫(yī)院時(shí)隨手捎帶著一張球報(bào)，仿佛就是為了給住院的人送去一份新鮮的報(bào)紙，而他待的時(shí)間絕沒(méi)超過(guò)五分鐘。

這天值班的不是李蓮。沒(méi)見(jiàn)到李蓮的莊大龍有些失魂落魄地往回走，他走在一條繁華的商業(yè)街，途經(jīng)一家照相館的櫥窗時(shí)，他似乎看到了什么，停住腳步，那里面有幾張美人兒的大照片。有個(gè)女子很像李蓮，他左看右看，拿不準(zhǔn)是不是她。而巧合的是，李蓮像從天上掉下來(lái)似的竟然從照相館里推門(mén)走了出來(lái)。莊大龍又驚又喜，只是在他上前搭話(huà)的前幾分鐘，李蓮顯然沒(méi)想起他。她說(shuō)她是來(lái)照相的，因?yàn)橐獡Q護(hù)士胸牌。她說(shuō)話(huà)時(shí)，街上的行人從他們身邊經(jīng)過(guò)，無(wú)意間把他們之間的距離推攏近了些，但馬上又分開(kāi)。她走過(guò)他身邊，走出了十幾步，莊大龍才想起來(lái)追過(guò)去，李護(hù)士。他叫她。

李蓮回過(guò)頭，黑眼睛看他，平靜地等著。莊大龍用手一指，有些結(jié)巴，那里面的照片是你嗎？李蓮搖頭，也有人問(wèn)過(guò)我，不是我，我沒(méi)人家那么漂亮。一句話(huà)落下，她沖他微微點(diǎn)點(diǎn)頭，走了，走得很快，好像在莊大龍一眨眼的工夫她就消失在攢動(dòng)的人流之中了。莊大龍就是從這一時(shí)刻起，投入他全部的執(zhí)拗和決心，要把李蓮娶回家，她要成為他的人，他妻子。

幸好，李蓮未婚，二十五歲，雖然有追求者，但還沒(méi)有確定真正的男朋友。莊大龍一直覺(jué)得自己并不是一個(gè)鍥而不舍或有堅(jiān)定性格的人，但在追求李蓮時(shí)，他一反以往多少有些平弱和猶豫不定的秉性，拿出了一條道跑到黑的勁頭，不達(dá)目的誓不罷休。他那時(shí)候還有一種想法，如果他追不到李蓮，也寧愿不再娶別人，李蓮對(duì)他有磁石般的吸引力，至于這種吸引力是否就是愛(ài)情，他還區(qū)分不了。反正，把李蓮追到手是他生命中最重要的事。

李蓮沒(méi)有拒絕他，但同樣也沒(méi)拒絕別人圍在她身邊，所以，莊大龍?jiān)趲讉€(gè)月的時(shí)間里與李蓮的進(jìn)展不大。他們一起吃過(guò)幾次飯，看過(guò)幾場(chǎng)電影，在電影院里她只允許他握她的手而回避他的親吻。莊大龍沒(méi)急躁，也沒(méi)有沖動(dòng)的表現(xiàn)，他奇怪自己在那時(shí)候怎么一下子變得清心寡欲起來(lái)，他對(duì)李蓮的性欲望不強(qiáng)烈，他只想每天看見(jiàn)她，想在她身邊多待一會(huì)兒，待到她煩了為止。

這一年剩下不多的日子里，李蓮在與莊大龍見(jiàn)面時(shí)的談話(huà)中，陸陸續(xù)續(xù)向他透露了她對(duì)未來(lái)生活的要求。

李蓮希望未來(lái)丈夫的職業(yè)較受人矚目，有頗豐厚的收入；婚后她不想跟老人住一起，居住條件寬敞些便利些；她不打算放棄做護(hù)士的工作，在她的穿戴和嗜好方面做丈夫的最好別加以評(píng)論。比如，她最大的嗜好就是看電影，每星期都要看兩三場(chǎng)；最好每年有那么一兩次外出旅游的機(jī)會(huì)。李蓮在談到她對(duì)未來(lái)生活的要求時(shí)很自然，就像跟人談天氣談她看過(guò)的某部電影。她的要求看似普通簡(jiǎn)單，但并不是每個(gè)男人都能做到的，莊大龍連眼皮都沒(méi)眨一下就接受了這些婚姻條件。

一年后，二十七歲的護(hù)士李蓮與三十二歲的律師莊大龍完婚?；楹?，莊大龍發(fā)現(xiàn)李蓮不喜歡頻繁的性生活，這使得他不得不克制自己。這種情況下，莊大龍寧愿是由于他的不當(dāng)動(dòng)作而不是因?yàn)槔钌彽男睦砑膊』蚺c生俱來(lái)的神經(jīng)性質(zhì)的因素造成的。他偷偷看過(guò)不少有關(guān)這方面的書(shū)籍，他得到的樂(lè)觀(guān)信息就是女性的性冷淡是每個(gè)女人在某一天都會(huì)遇上的問(wèn)題，是可以克服的。而這種問(wèn)題的促成有各種各樣的原因，不外乎從小的性教育，無(wú)知，受過(guò)創(chuàng)傷，與配偶無(wú)感情，害羞自閉。從李蓮的情形和他對(duì)李蓮側(cè)面的了解來(lái)看，好像與這些都沒(méi)有太大的關(guān)系。莊大龍?jiān)囘^(guò)多種辦法對(duì)李蓮施以影響，加倍溫存，誘導(dǎo)，共同看刺激性的影片，這些在別的女人身上屢試不爽的令女人歡愉、感動(dòng)和陶醉的做法，對(duì)李蓮不起一絲一毫的作用。如果莊大龍不打算在李蓮昏昏欲睡或神志不清的夢(mèng)中解決自己備受折磨的勃起，那么，就要在她精神的抵抗下強(qiáng)行。李蓮的精神抵抗令莊大龍感到窒息，她不出任何聲音，身子一動(dòng)不動(dòng)，死了一般，好像她在他的身下成為了一堆肉或一塊泥團(tuán)。莊大龍感到一種荒唐，一種不可思議，一種憤怒。他內(nèi)心還有一股巨大的羞恥感。

那是他們結(jié)婚半年后的一天夜里，莊大龍倏地從睡夢(mèng)中醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，大概之前是一個(gè)性夢(mèng)的原因，他這時(shí)候的欲望非常強(qiáng)烈，他扭臉看著身邊的李蓮，她發(fā)出均勻的呼吸。他靠近她，拿不定主意是把李蓮喚醒還是就當(dāng)在做一場(chǎng)性愛(ài)之夢(mèng)，雖然后一種做法多少有點(diǎn)兒損傷尊嚴(yán)。莊大龍想，他的尊嚴(yán)與李蓮醒過(guò)來(lái)后生出的厭惡相比是微不足道的。莊大龍的手開(kāi)始往下移動(dòng)，這時(shí)候，莊大龍感覺(jué)有些異樣，他聽(tīng)不到李蓮的呼吸了，她原本溫暖柔軟的身子也起了變化，莊大龍放在李蓮身上的手僵在那里，李蓮早就醒了，可她還佯裝睡熟，她不想對(duì)他的欲望做任何回應(yīng)。莊大龍想起之前無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，他的肉體欲望著，可她卻“睡”著。他像受了騙一樣地憤怒，感覺(jué)身體某個(gè)地方在劇烈地疼痛，而他勃勃的脈動(dòng)也軟塌下來(lái)。他抽回自己的手，猛地跳起來(lái)，狂暴地罵了一句，你他媽的混蛋！

那天晚上，莊大龍?jiān)诳蛷d的沙發(fā)上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，而李蓮始終無(wú)聲無(wú)息。事后，莊大龍私下里檢討自己，有些女人是需要時(shí)間才能慢慢放松的，莊大龍?jiān)贈(zèng)]為這事發(fā)過(guò)火。當(dāng)他用別的女人身體彌補(bǔ)他和李蓮婚姻生活缺陷的一部分時(shí)，他在想，也許問(wèn)題出在他的性欲上，等他年紀(jì)再大些，他對(duì)此的追求就會(huì)減弱，他會(huì)從女人的肉體中退出，還有，李蓮生了小孩兒后也許會(huì)有好轉(zhuǎn)的。但是，莊大龍沒(méi)等來(lái)那個(gè)孩子。

五

莊大龍趕到友誼醫(yī)院一旁的春天大廈時(shí)，穿著白大褂的王曉麗已經(jīng)等在會(huì)客大廳。曉麗個(gè)頭挺矮，圓臉，微胖，莊大龍跟李蓮結(jié)婚時(shí)她這個(gè)當(dāng)了媽媽的做了李蓮的伴娘。那會(huì)兒她還沒(méi)胖起來(lái)，因?yàn)殚L(zhǎng)得小巧，看不出年齡，所以，也就看不出她當(dāng)了媽媽。莊大龍結(jié)婚之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)她，聽(tīng)李蓮提過(guò)，那會(huì)兒他籠統(tǒng)地覺(jué)得這個(gè)女孩子挺好，愛(ài)笑，顯得開(kāi)朗，這跟李蓮的性格反差很大，他還想，也許這就是她們成為好朋友的原因吧，性格迥異，可以互補(bǔ)。

兩年前，曉麗的一個(gè)農(nóng)村親戚來(lái)城里建筑隊(duì)打工，包工頭以各種借口扣押了他半年工資，曉麗求助于莊大龍，他以律師的身份與那個(gè)包工頭交涉了幾次，討回了曉麗親戚的工錢(qián)，曉麗對(duì)此一直很感激。李蓮死后，曉麗請(qǐng)莊大龍去過(guò)她家，讓她丈夫陪莊大龍喝了一回酒，勸慰了一番。

莊大龍和曉麗坐在茶座間，莊大龍說(shuō)不會(huì)耽擱你工作吧。

曉麗說(shuō)沒(méi)關(guān)系，有事科里會(huì)打電話(huà)給我，就幾分鐘的路程。我現(xiàn)在看你氣色可好多了。

兩個(gè)人說(shuō)了會(huì)兒閑話(huà)，莊大龍就問(wèn)起曉麗最后一次跟李蓮看電影的事。曉麗說(shuō)，我看電影完全是李蓮培養(yǎng)出來(lái)的，但今年看得少了，忙，為考主任級(jí)醫(yī)師，就過(guò)年看的那回，一月底的時(shí)候，跟李蓮聯(lián)系不多。

莊大龍說(shuō)你記錯(cuò)了吧，上回你們是在三月份看的電影。

曉麗說(shuō)不會(huì)記錯(cuò)，片名我還記得呢，《防火墻》，講的是綁架和反綁架的事，美國(guó)片。你怎么問(wèn)起了這個(gè)？

莊大龍不想轉(zhuǎn)彎抹角，直截了當(dāng)問(wèn)，曉麗，我不是要問(wèn)這個(gè)，我要問(wèn)的是另一個(gè)問(wèn)題，你和李蓮是多年的朋友，你告訴我，李蓮是不是有??？

有??？曉麗相當(dāng)驚訝，什么??？

我們結(jié)婚四年，她都沒(méi)懷上。

曉麗的臉忽然紅了，那是你的問(wèn)題。

不是。莊大龍說(shuō)。

曉麗脫口而出，李蓮沒(méi)病，她懷過(guò)孕。

莊大龍很吃驚，他盯住曉麗，什么時(shí)候？

曉麗知道自己失言了，她的臉更紅了，這個(gè)……

曉麗，李蓮不在了，你就跟我說(shuō)實(shí)話(huà)吧，這不算背叛，我在這之前一直覺(jué)得李蓮很透明，覺(jué)得我了解她，但實(shí)際上不是這樣。

曉麗抬臉看著莊大龍，李蓮現(xiàn)在已經(jīng)不在了，你覺(jué)得還有必要了解這些嗎？

我也不知道，就是覺(jué)得心神不定，覺(jué)得有什么事沒(méi)有完結(jié)。思前想后，我還是應(yīng)該弄明白，不能這樣稀里糊涂地蒙在鼓里，如果我什么都不知道也就罷了，最令人難受的就是我又好像知道點(diǎn)兒什么。打個(gè)比方，我看到一條蛇從洞口中探出頭，它既不往外爬也不往回縮，就那么掛在那里，讓人又擔(dān)心又害怕的，我的生活現(xiàn)在就這樣，因?yàn)槔钌彽脑蛲磺傲?。都說(shuō)女人是一本書(shū)，李蓮要是一本書(shū)就好了，我會(huì)從頭看到尾，從里面尋找些蛛絲馬跡。其實(shí)，我也知道，就是知道了又能怎么樣呢。

曉麗嘆了口氣，李蓮有沒(méi)有對(duì)你提過(guò)去的事？

沒(méi)有。她從來(lái)不提過(guò)去，就好像她是個(gè)沒(méi)有過(guò)去的人，這點(diǎn)，我并不是太在意，我也有不想說(shuō)的過(guò)去。哦，我想起來(lái)了，她講過(guò)一回，是小時(shí)候跟父母住過(guò)的地方，她說(shuō)她家在一個(gè)半坡上，坡兩邊是矮墻，墻上爬滿(mǎn)了綠色的葉子，葉子中間有紅色的紫色的粉色的小花開(kāi)著，很喧鬧。因?yàn)樗龢O少提過(guò)去，所以，這件事我記得很清楚。

曉麗點(diǎn)點(diǎn)頭，她對(duì)我也講過(guò)，她很懷念父母在的日子。李蓮這人看上去挺難以讓人接近的，但如果你交往久了，就會(huì)改變對(duì)她的看法，她其實(shí)很在乎感情，她以前的對(duì)象你知道嗎？

不知道，你認(rèn)識(shí)？

是她姨表哥。

是嗎？怎么會(huì)跟……莊大龍吃了一驚。

你也吃驚了吧，那時(shí)候我們都這么想，這不是近親嗎？但那時(shí)他們愛(ài)得很深，李蓮還表示不要孩子總行了吧。李蓮的表哥你也見(jiàn)過(guò)，雖然人長(zhǎng)得不出眾，個(gè)頭也不高，但有才氣，念大學(xué)時(shí)就組織了一個(gè)樂(lè)隊(duì)，自己作詞作曲，還做主唱，很陽(yáng)光的一個(gè)男生，也很有人緣，我們學(xué)校的人都認(rèn)識(shí)他。幸好那時(shí)候兩所學(xué)校在同一城市，不然李蓮和她表哥不知道要多辛苦呢。一到周末，不是李蓮去城西找她表哥，就是她表哥來(lái)城東找她，我們都特別羨慕。但，說(shuō)實(shí)話(huà)，羨慕歸羨慕，心里總是有些遺憾，李蓮這不是一輩子都不能生孩子了嗎？后來(lái)我自己想過(guò)來(lái)了，他們可以領(lǐng)養(yǎng)孩子嘛。我們畢業(yè)實(shí)習(xí)時(shí)，李蓮意外懷孕了，也不知道她哪根腦筋出了毛病，她堅(jiān)決不去做人流，非要生下這個(gè)孩子不可，還到處咨詢(xún)名醫(yī)，近親結(jié)婚的孩子患智障的幾率是多少，她真瘋了。她姨媽急得什么似的，來(lái)我們實(shí)習(xí)的醫(yī)院好多次，還請(qǐng)我?guī)兔φf(shuō)服李蓮。李蓮那時(shí)候鐵了心似的，誰(shuí)跟她提做人流，她就把誰(shuí)當(dāng)敵人。一開(kāi)始，她表哥跟她一條心，后來(lái)，不知道是不是壓力太大或別的什么原因，他退縮了，做了一件事，這件事讓李蓮恨他一輩子，他們的關(guān)系也就結(jié)束了。

他做了什么？莊大龍問(wèn)。

他偷偷給李蓮喝了墮胎藥，我想這可能是他媽媽在背后……

曉麗，那你說(shuō)李蓮會(huì)不會(huì)是因?yàn)槟谴螇櫶?dǎo)致的不孕？

曉麗笑了，不會(huì)，我們是學(xué)醫(yī)的，那就是一種正常的藥物墮胎，無(wú)大礙的，而且……曉麗欲言又止。

莊大龍說(shuō)，沒(méi)有什么不能說(shuō)的了，我連她墮胎都知道了，無(wú)論我知道什么，也不會(huì)影響李蓮在我心中的地位，我很愛(ài)她，這你知道。但是，我就奇怪，為什么她不在我眼前時(shí)我就有一種忘了她什么樣子的感覺(jué)呢？這說(shuō)明什么？我現(xiàn)在是不是可以這樣說(shuō)，李蓮有兩張面孔，我常把她的兩張面孔搞混？李蓮最后看的電影叫《決戰(zhàn)帝國(guó)》，她給我講過(guò)故事情節(jié)，里面有一個(gè)女人每每看他丈夫時(shí)總覺(jué)得他背后還有一張臉，她的感覺(jué)沒(méi)錯(cuò)，那個(gè)人根本不是她丈夫，她生活在假象當(dāng)中，她的生活是假的，丈夫是假的，一切都是假的。

王曉麗說(shuō)，你懷疑李蓮有別人？

對(duì)。

曉麗搖頭，我不知道，我也沒(méi)看出這個(gè)來(lái)，李蓮不是這種人，你是不是太敏感了？

也許，可曉麗，那你是怎么確定李蓮不懷孕是我的問(wèn)題。

之前我并不知道，就年底那次跟李蓮看電影，她去衛(wèi)生間，我?guī)退弥ぐ髞?lái)她在里面喊我，讓我拿她包里的衛(wèi)生護(hù)墊，我看到了避孕套，當(dāng)時(shí)，我還跟她開(kāi)玩笑，說(shuō)你們家大龍也真夠……

曉麗，你不知道，我們從來(lái)不用那東西。

曉麗張了張嘴，是嗎？那就是說(shuō)……她搖了搖頭，這是怎么回事兒？其實(shí)以前我也問(wèn)過(guò)李蓮，都三十歲了怎么還不打算要孩子，最佳妊娠期就這時(shí)候了。

她怎么說(shuō)？

她沉默。我就想，是不是她表哥那回事讓她至今還傷心呢？

我不知道。莊大龍說(shuō)，你看，曉麗，其實(shí)我不知道的事很多，她戀愛(ài)，她懷孕，她墮胎，我是不是一個(gè)大傻瓜。呵，曉麗，你知道當(dāng)初我有多辛苦地追她，我答應(yīng)了她的一切條件，我其實(shí)是個(gè)孝子，我爸媽就我一個(gè)兒子，他們還指望我能一輩子跟他們生活一起，可是，為了李蓮我……我那時(shí)候根本買(mǎi)不起房子，是我爸媽把他們養(yǎng)老的錢(qián)拿出來(lái)，又東湊西借地交了房子首付，那是十幾萬(wàn)塊呢，可能對(duì)于有錢(qián)人來(lái)說(shuō)這點(diǎn)兒錢(qián)不算什么，我們家就不同了，我父母是普通工人，省吃?xún)€用攢點(diǎn)兒錢(qián)……莊大龍雙手捂住了臉，他覺(jué)得他太冤了。

莊大龍跟曉麗分手后，他去超市買(mǎi)了一瓶酒和一些吃的東西，拎著這些他就去了沙南街，郝克強(qiáng)的診所在那里。

郝克強(qiáng)幾年前開(kāi)了這家口腔診所，莊大龍覺(jué)得在高中的那幫哥們兒當(dāng)中，他和郝克強(qiáng)算是混得不錯(cuò)的，而實(shí)際上好像又不是這么回事兒。頭一兩年郝克強(qiáng)確實(shí)賺了不少錢(qián)，但就仿佛在一夜之間，沙南街這條不足五百米長(zhǎng)的街上又多出了兩家口腔診所。生意越來(lái)越不好做，雪上加霜的是他和老婆小艾的關(guān)系也越來(lái)越緊張，郝克強(qiáng)罵小艾勢(shì)利，小艾則說(shuō)他比女人不如。小艾從原單位下崗后就到一家房地產(chǎn)公司做房屋租賃業(yè)務(wù)，這行業(yè)貓膩多油水大，小艾有時(shí)掙得比郝克強(qiáng)還要多。兩個(gè)人也鬧過(guò)幾次離婚，但沒(méi)離成。小艾是為了他們的兒子。他們有一對(duì)雙胞胎的兒子。而郝克強(qiáng)抱定了婚姻就是相互忍受的普遍看法。莊大龍?jiān)谶@對(duì)夫妻中間做過(guò)調(diào)停，他覺(jué)得做這事兒純是扯淡，夫妻間的事兒別人有什么可說(shuō)的。

莊大龍從診所的大玻璃窗上看到郝克強(qiáng)穿著白大褂又高又壯的身影，他帶著一種漫不經(jīng)心但又很專(zhuān)業(yè)的樣子在診床旁忙著，他的助手將一只器械拍在他那只修長(zhǎng)靈活的手中。莊大龍饒有興趣地看著郝克強(qiáng)把一只探針伸進(jìn)患者的口中。

郝克強(qiáng)在一個(gè)喘息時(shí)間里一抬頭，看見(jiàn)了窗外的莊大龍，沖他點(diǎn)頭，莊大龍揮揮手中的東西，并沒(méi)馬上進(jìn)去。大概兩三年前，莊大龍經(jīng)常來(lái)診所，那都是李蓮?fù)砩现狄拱嗟臅r(shí)候，他和郝克強(qiáng)每人兩瓶啤酒下肚便各自回家睡覺(jué)?，F(xiàn)在診所周?chē)行┳兓揉彶恢裁磿r(shí)候開(kāi)了一家川味館，墻面是那種辣椒紅色，有一股撲面而來(lái)的紅火意味。莊大龍轉(zhuǎn)悠了一圈，走進(jìn)診所。在門(mén)口，郝克強(qiáng)的助手靦腆地朝他笑笑，他徑直走向診所后面的一個(gè)小隔間，是郝克強(qiáng)間出的一個(gè)可以午睡的地方。這是一所舊式民宅結(jié)構(gòu)的建筑，由窗戶(hù)開(kāi)門(mén)頭，安裝了卷閘簾，郝克強(qiáng)出進(jìn)都由后門(mén)。

莊大龍把他買(mǎi)的東西放在小隔間的一張鐵床上后，他從敞著的后門(mén)走出去，發(fā)現(xiàn)后門(mén)正對(duì)著那家川味館，快到中午了，館子里坐了不少食客。這時(shí)，郝克強(qiáng)在門(mén)里摘掉口罩招呼他。莊大龍努了努嘴，新開(kāi)的？

兩個(gè)多月了。郝克強(qiáng)說(shuō)。

知道有這么個(gè)地方，我就不買(mǎi)那些了。莊大龍一指鐵床上的東西。

郝克強(qiáng)從前廳搬了一把椅子，又去搬抵門(mén)的一把椅子，而這扇門(mén)順著一股風(fēng)勢(shì)關(guān)上了，發(fā)出“砰”的一聲響，莊大龍被關(guān)在了門(mén)外。郝克強(qiáng)在里面呵呵笑起來(lái)，他大聲說(shuō)，里面打不開(kāi)，得用鑰匙。郝克強(qiáng)從前門(mén)臉轉(zhuǎn)到后門(mén)，用一大串鑰匙當(dāng)中的一把打開(kāi)門(mén)，進(jìn)來(lái)吧。

莊大龍看了看那扇門(mén)，他的腦子微微一怔，一種不可名狀的感覺(jué)襲上來(lái)。他用手拍了拍門(mén)，老郝，防盜門(mén)上都有兩把鎖，一把安全性不夠怎么的？

這簡(jiǎn)單，一把在門(mén)里鎖上門(mén)外打不開(kāi)，一把在門(mén)外鎖上門(mén)里打不開(kāi)，折騰唄。

兩個(gè)人坐下來(lái)，郝克強(qiáng)沖診室前廳里的助手喊了聲，小劉你去吃飯吧。

街對(duì)面有快餐店，平時(shí)郝克強(qiáng)和助手在那里吃午飯。當(dāng)初小艾知道郝克強(qiáng)聘了個(gè)女助手時(shí)，還疑神疑鬼的，后來(lái)覺(jué)得這個(gè)老實(shí)巴交又長(zhǎng)一臉青春疙瘩的女孩子對(duì)她沒(méi)構(gòu)成威脅也就算了。

郝克強(qiáng)說(shuō)，從哪兒來(lái)？

莊大龍?jiān)臼窍胝腋鐐儍簝A訴一番，他跟郝克強(qiáng)一直挺鐵，他婚外的那點(diǎn)兒事郝克強(qiáng)都知道，郝克強(qiáng)的事他也清楚。但是，這會(huì)兒，不知道為什么他忽然不想提到李蓮了。他說(shuō)了句，小柳回來(lái)找我了。

兩年前柳迪瑩懷孕時(shí)莊大龍找過(guò)郝克強(qiáng)，柳迪瑩不肯去醫(yī)院讓那個(gè)時(shí)候的莊大龍日子非常不好過(guò)。

郝克強(qiáng)看了莊大龍一眼，她還沒(méi)結(jié)婚呢？

好像沒(méi)有。

那你們也沒(méi)什么顧慮了。

莊大龍沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了句，她能生孩子，李蓮不能。

郝克強(qiáng)頓了一下，停止咀嚼，但沒(méi)說(shuō)什么。

我想把我那套房子以大換小，三室一廳，用不了那么大，當(dāng)初是為李蓮買(mǎi)的，我想用差價(jià)買(mǎi)輛車(chē)。莊大龍喝了一口酒說(shuō)。

行啊。郝克強(qiáng)說(shuō)，當(dāng)律師都有車(chē)是不是？

也不是都有，就看你混得如何了。莊大龍看著郝克強(qiáng)的臉，好像他臉上有點(diǎn)兒什么喚起了他的某種記憶。

你看什么呢？郝克強(qiáng)問(wèn)他。

莊大龍搖搖頭，現(xiàn)在總犯這毛病，發(fā)愣，發(fā)呆。老郝，李蓮第一次上你這兒看牙是什么時(shí)候？

郝克強(qiáng)想了一下，有三年了吧。怎么問(wèn)這事兒？

沒(méi)什么，突然想起來(lái)的，現(xiàn)在能想起很多小事兒，還以為都忘了呢，她牙疼那個(gè)晚上，我跟著沒(méi)睡好。

她那顆牙露神經(jīng)了，所以疼。

莊大龍說(shuō)，我吃東西總?cè)?，是不是你們說(shuō)的齲齒。

那得看你牙上有洞沒(méi)有，我給你看看吧。

莊大龍一笑，得了，從小到大，我最不愿面對(duì)的就是醫(yī)生。哎？也怪了，我找了個(gè)護(hù)士——也算半個(gè)醫(yī)生吧——當(dāng)老婆，我最好的哥們兒是牙醫(yī)，挺有意思。

現(xiàn)在你只能說(shuō)你的前妻是護(hù)士了，你哥們兒這牙醫(yī)還不知道干到哪一天呢，這是沒(méi)準(zhǔn)兒的事。

莊大龍也感慨起來(lái)，是啊是啊，哪有個(gè)準(zhǔn)兒，你說(shuō)我以前規(guī)劃來(lái)規(guī)劃去的，就是沒(méi)規(guī)劃出到今天這地步，是不是有點(diǎn)兒家破人亡的意味。

郝克強(qiáng)脧了他一眼，除了李蓮死了，我沒(méi)看出你哪兒不好，你胖了，肚子都出來(lái)了，你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，你臉上也出油了，現(xiàn)在，你的前女友又回來(lái)了，過(guò)不了多久，車(chē)也上手了，這不挺好的嗎？

你以為我聽(tīng)不出你諷刺我？我知道你暗戀李蓮，不不，開(kāi)玩笑呢，別往心里去，你就是真的暗戀她，我也不會(huì)不高興，這說(shuō)明她有一定的魅力。我就不暗戀小艾，嘁，看我都說(shuō)了些什么，喝多了。

莊大龍離開(kāi)郝克強(qiáng)的診所時(shí)，走路有些搖晃，平時(shí)他喝啤酒，今天，喝的是白酒，他和郝克強(qiáng)都有點(diǎn)兒不勝酒力。莊大龍是從后門(mén)出去的，在門(mén)口時(shí)，他又用手拍了拍門(mén)，那門(mén)發(fā)出哐哐的聲音。郝克強(qiáng)在他后面說(shuō)，你能行不？莊大龍晃了一下頭，沒(méi)事兒，沒(méi)事兒，你忙你的，小艾還為錢(qián)跟你吵嗎？

只不過(guò)是老一套，我不理她就齊了。

莊大龍板著舌頭說(shuō)，小艾比李蓮差遠(yuǎn)了，李蓮從來(lái)不問(wèn)我賺多少錢(qián)，我最煩老婆家家的整天把錢(qián)掛在嘴邊上，掉錢(qián)眼兒里了。

女人和女人是不一樣的。身后的郝克強(qiáng)說(shuō)。

莊大龍揮了一下手，走了，下次我們?nèi)ミ@館子。莊大龍順著沙南街一路走下去，走到街口，前面一群人在吵吵嚷嚷。他走近時(shí)，發(fā)現(xiàn)是一家馬上要開(kāi)業(yè)的火鍋店正在準(zhǔn)備開(kāi)張的事，那些人在用鼓風(fēng)機(jī)吹慶典中常用的充氣拱門(mén)，吹起后，穩(wěn)定住，鼓風(fēng)機(jī)不停地往里面輸送氣體。莊大龍沒(méi)停下，走過(guò)去幾分鐘后，他像想起什么似的站住了，這會(huì)兒他的酒勁兒也過(guò)去了，他回過(guò)頭朝發(fā)出嗚嗚聲響的鼓風(fēng)機(jī)瞅了又瞅，思忖了片刻，返身朝回走，他沒(méi)回郝克強(qiáng)的診所，而是進(jìn)了那家辣椒紅色墻面的川味館。

過(guò)了飯口時(shí)間，里面沒(méi)幾個(gè)吃客，靠在立式空調(diào)那兒有一桌還沒(méi)撤的客人，桌上杯盤(pán)狼藉，三個(gè)似乎已經(jīng)喝高了的男人在大聲講話(huà)，聲音大得出奇，誰(shuí)也不服誰(shuí)地打著什么賭。莊大龍沒(méi)理會(huì)向他致意的服務(wù)員，他朝著酒吧臺(tái)前站著的一個(gè)穿西裝管事兒模樣的年輕男子走過(guò)去，他問(wèn)了他幾句話(huà)，得到回答后他一邊吸著氣一邊往外走，走到門(mén)口才想起來(lái)說(shuō)了聲謝謝。

這天晚上，莊大龍把李蓮所有的照片都翻騰出來(lái)，包括他們的婚紗照。他把這些照片擺放好，一張一張看過(guò)去，間或用手撫摸一下，似乎在確定那不過(guò)是一張照片而已。看久了，他就恍惚起來(lái)，這是李蓮嗎？越看越不像李蓮，他記憶中的李蓮不是照片上的樣子，都說(shuō)身份證上的照片最接近于本人，莊大龍像看三維畫(huà)面一樣先閉上眼睛，在黑暗中調(diào)整眼距，他倏地睜開(kāi)眼睛，注視著李蓮，然后，他有點(diǎn)兒明白了，人的眼睛在照片上獲得的直觀(guān)視覺(jué)是靜止的，不動(dòng)的，沒(méi)有色彩的，所以，照片上李蓮眼睛就不那么黑，臉也不那么白，而這一黑一白是李蓮的靈魂，失去了，也就失真了。有一個(gè)瞬間，他沖動(dòng)地想把它們都燒掉或撕碎，但是，他沒(méi)這么做，這些照片放在角落里并不礙事，將來(lái)會(huì)有人來(lái)處理的，即使它們永遠(yuǎn)都在那地方，他偶爾拿出來(lái)當(dāng)作一種回憶或懷念也沒(méi)什么不好。