輔　仁

說到輔仁大學(xué)，不妨先做文抄公，引一點名家的文獻(xiàn)。劉半農(nóng)氏在《輔仁大學(xué)的現(xiàn)在和將來》中說：

輔大在北平各大學(xué)中，是比較最年青的學(xué)校，算到現(xiàn)在還只有三歲。北平的國立學(xué)校，如北大已有三十年的歷史；私立的如燕大、匯文等，也已有一二十年的歷史，輔大雖然這樣的年輕，近來說出名字來，社會上也有人知道了。它雖然沒有很大的名聲，但不在壞的學(xué)校中間，總在水平線上面。這是本校將來發(fā)展的立腳點。

這是一九三○年四月劉氏對輔仁大學(xué)學(xué)生談話的開頭一段，這里明確了幾點。其一，它是新成立的學(xué)校，往前數(shù)三年，正是一九二七、一九二八年之交，也正是北伐戰(zhàn)爭的年代，待它成立之后，政治中心就南遷了。因而可以說，輔仁大學(xué)正是在文化古城時茁壯成長起來的學(xué)校。第二，“在水平線上面”，這說明它建校之初，就以此為立腳點，想要辦成一個比較好的學(xué)校。因為當(dāng)時北平正如劉氏所說，是有一些“壞的學(xué)校”的。但要把學(xué)校辦好，也是不容易的，劉氏這篇談話是由學(xué)生記錄的，他在收入《半農(nóng)雜文二集》中時，又在文后加了按語道：

輔仁大學(xué)是美國本篤會創(chuàng)辦的學(xué)校，自開辦以后，即由陳援庵先生主持校政。民國十八年夏，校中發(fā)生風(fēng)潮，情勢嚴(yán)重，教育部派員查看，認(rèn)為校務(wù)有改良之余地，并明令學(xué)校應(yīng)改為學(xué)院，俟辦理完善，經(jīng)呈部派員查明后，始許復(fù)稱大學(xué)。于是創(chuàng)辦人大恐，挽沈兼士先生請余幫忙。余于是年七月就教務(wù)長職，即向教育部陳訴該校已往情形，及以后辦法，請仍準(zhǔn)用大學(xué)名義試辦，免稱學(xué)院，此節(jié)居然辦到，乃著手于校務(wù)之整頓，希望于短時期中完成立案手續(xù)。到二十年秋，輔仁大學(xué)奉到教部準(zhǔn)予立案之命令。其時余已心力交瘁……因即辭去教務(wù)長職，歸政于陳援庵先生。

本篤會是美國天主教會，當(dāng)時北平教會學(xué)校，基督教的多，天主教的極少，大學(xué)更沒有，陳援庵（垣）先生曾是天主教信仰者，與教會有關(guān)系，又是北京各大學(xué)有聲望的教授、歷史專家，當(dāng)時正在燕京大學(xué)哈佛燕京學(xué)社所屬的國學(xué)研究所擔(dān)任所長，辭了職專門來辦輔仁。另外秘書長是英千里，是中國近代教育家英斂之先生長子，英是輔仁大學(xué)創(chuàng)辦人之一，去世后，其時英千里由英國倫敦大學(xué)畢業(yè)回國不久，精研哲學(xué)、邏輯，精通英、法、西班牙、拉丁四種文字，即協(xié)助陳垣先生辦輔仁，起了很大作用。輔仁大學(xué)自開辦到太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，經(jīng)費前期由美國本篤會負(fù)擔(dān)。后來輔仁經(jīng)費改由羅馬教皇派美國、德國圣言會接管?！捌咂呤伦儭焙螅_馬教皇駐華代表是德國人，一九三六年輔仁由德國人雷冕任校務(wù)長，因而在八年淪陷期間，輔仁大學(xué)一直能存在于淪陷后的北平，繼續(xù)辦學(xué)，沒有受到更大的影響，在太平洋戰(zhàn)爭后，也未像燕京那樣，被封門。

在劉半農(nóng)氏按語中，說到開始時，學(xué)校鬧學(xué)潮，不穩(wěn)定，南京教育部不予立案，而且命令改稱學(xué)院，陳援庵托沈兼士請他幫忙，出任教務(wù)長，才起到作用，保留了“大學(xué)”名稱，而且把學(xué)校穩(wěn)定下來。這是什么原因呢？原因之一，陳援庵、沈兼士、劉半農(nóng)都是北京大學(xué)舊人，沈、劉關(guān)系更深，沈先到輔仁任文學(xué)院長，因之托沈請劉。劉到了輔仁，還兼著北大教授，保留著北大的陣地。原因之二，當(dāng)時南京教育部長先是蔣夢麟，后是朱家驊，都是北大一派，而當(dāng)時華北、北平教育大權(quán)是掌握在李石曾、李書華等人手中，這些人都是留學(xué)法國的，而劉半農(nóng)也是留學(xué)法國的，同這些人關(guān)系很深，這個時期，他同時又擔(dān)任了北平大學(xué)女子學(xué)院院長的位置。因而他在高教系統(tǒng)中，力量是很大的，他擔(dān)任了輔仁大學(xué)教務(wù)長，很快把輔仁立案問題解決了。既保住了輔仁大學(xué)的名稱，又整頓了輔仁大學(xué)的教育秩序，對于輔仁后來越辦越好，成為一個比較有名的大學(xué)，是起到關(guān)鍵作用的。接其任的是英千里先生。

輔仁大學(xué)校址在定阜大街，都是購買幾座王公貝勒的府邸改建的，最早是濤貝勒府，地址在龍頭井，這是光緒弟弟、溥儀叔叔載濤的府第。后來買了定府大街慶王府東邊的一部分，蓋起了新大樓?！岸ǜ贝蠼趾蟾拿麨椤岸ǜ贰贝蠼帧c王是清末最有權(quán)勢的奕劻，與其子載振又勾結(jié)袁世凱把持清末政治，辛亥革命后，其父子都躲到天津租界中去居住了，偌大的王府，東面賣給天主教會，蓋了輔仁大學(xué)，西面后來是航空署、衛(wèi)戍司令部等機關(guān)。后來又買了什剎海西的恭王府辦了輔仁女院。恭王即咸豐弟弟奕，這房子原是乾隆后期和珅的府邸，現(xiàn)在這里因據(jù)傳是大觀園，大大出名了。

劉半農(nóng)文章中說：“正在建筑中的新校舍，系一座四方形的大樓，今年九月便可完工?！睋?jù)此可以知道輔仁教學(xué)樓的建筑年代。這是一座約一百多米長寬的正方形圈樓，臨街，兩層外加地下室。南面一排臨街房子，只一面有教室，另一面是對著左右院子的寬大走廊。東、西、北三面，都是兩面有房子，中間一條樓道，四周可以順樓道走廊兜一圈。在我的感覺中，這所教學(xué)樓與其說是學(xué)校，似乎更像一所醫(yī)院。不知在輔仁讀過書的朋友，是否有此感覺。

大門在前面一排房子的正中，三間，而在中軸上，則另有一座三層樓建筑，南連大門進(jìn)門處大廳，北面連大樓北面房子，又有門通向后面，中間這座建筑，正把大樓一分為二，成為一個“”字。從門外看，整個大樓中間三層，兩翼兩層，十分氣派。進(jìn)了大門高臺階大門，一個不算大的大廳，直對一座大扶梯，走上去就是禮堂正門。扶梯下面兩側(cè)是辦公用房，左側(cè)就是教務(wù)處，禮堂下面是圖書館，原來中軸線這座建筑，是包括禮堂、圖書館和辦公用房的。由中間底層直穿到北面出去，那是通后面花園的門，俗稱“神父花園”，里面老樹蔥郁、花木扶疏，極為幽雅，可是學(xué)生不能隨便進(jìn)去。我想象這里面大概就是當(dāng)年慶王府的花園。

輔仁有三個學(xué)院，文學(xué)院有中國文學(xué)、史學(xué)、英文、社會學(xué)、哲學(xué)五系，理學(xué)院有數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、醫(yī)預(yù)四系，教育學(xué)院有教育、心理二系，因為要有三個系才夠一個完整的學(xué)院，后來教育學(xué)院又添了美術(shù)系。

學(xué)校主要靠教師，大學(xué)必須要有一些名實相符，又熱心教育的教授，以各方面專家的資格，領(lǐng)導(dǎo)起學(xué)校。輔仁除校長陳援庵先生是史學(xué)專家，文學(xué)院長沈兼士是章太炎弟子、精研小學(xué)的國學(xué)家，另外秘書長兼西語系主任英千里，歷史系張星烺，中文系余嘉錫、顧隨，社會系董洗凡，物理系薩本鐵、薩本棟，化學(xué)系袁翰青，美術(shù)系溥伒、溥佺等，還有教育學(xué)院院長張懷、教授徐侍峰、歐陽湘等位，這些都是十分著名的專家。劉半農(nóng)氏文章中，談到教授時曾說：

我們想竭力羅致名教授，雖然不能使全國的名教授都到我們的學(xué)校來，但總竭力設(shè)法去敦請。外國教授方面，據(jù)說今年美國又有十位專家，簽名愿來本?！豁毚螂妶笕ゾ涂梢詠?。

輔仁一直有不少位外籍教授，雖不如燕京、協(xié)和多，但也是不少的。其中不只美國人，如后來做教務(wù)主任的胡魯士，是荷蘭人，校務(wù)長雷冕是德國人，后來豐浮露也是德國人。

輔仁理學(xué)院物理、化學(xué)、生物三系的各項實驗室，是十分完備的。如化學(xué)系的“液體空氣機”，在當(dāng)時北平各大學(xué)的試驗室中，也是獨一無二、十分著名的。

在文化古城時期，各公、私立大學(xué)中，輔仁是后起之秀，但一時難和幾所國立大學(xué)及燕京大學(xué)并駕齊驅(qū)，只能在一般私立大學(xué)中爭一日之長，它有幾點優(yōu)越條件：第一，一般私立大學(xué)，經(jīng)費比較困難，它則在經(jīng)濟(jì)上有教會的保障；二是它有幾位在北京大學(xué)有聲望、有影響與實力的名教授熱心支持；三是它招生嚴(yán)格，取分標(biāo)準(zhǔn)高，可以保證教育質(zhì)量；四是教育導(dǎo)向較切實，能言中利弊，引導(dǎo)學(xué)生如何學(xué)習(xí)。這四點保證了輔仁在文化古城時期，以一個歷史短暫的新學(xué)校，逐步成長為一所有一定成績的大學(xué)。這四點劉半農(nóng)文章中均有論述，前兩點不多說了，后面兩點可略引一些劉文的原文。如談到招生云：

要提高程度，不得不選程度較好的學(xué)生。本校錄取新生的標(biāo)準(zhǔn)，今天以前，不見得很高。但這也是比較的，比國立學(xué)校亦許差一點，比某某等私立大學(xué)，已高的多了?，F(xiàn)在我舉一件事實來證明（說是有一個學(xué)生考輔仁國文系一年級，劉氏認(rèn)為他程度不夠，把他編入附中高二，這人不肯，考另外一所私立大學(xué)，這個學(xué)生卻被取在國文系第一名，故事如此，原文略）。……但從下學(xué)期起還要提高，要提高考試題目和閱卷標(biāo)準(zhǔn)，總要漸漸的做到和著名國立大學(xué)一樣。

在指導(dǎo)學(xué)習(xí)方面，輔仁當(dāng)時有高中部、本科，劉氏分別指導(dǎo)說：

高中的功課，可以叫做高等的普通學(xué)，其意義有二：一、為進(jìn)大學(xué)的預(yù)備，凡進(jìn)大學(xué)的學(xué)生，必須有良好的基礎(chǔ)和研究專門學(xué)問的工具，高中功課的目的，就是預(yù)備這基礎(chǔ)和工具。二、為不能進(jìn)大學(xué)的學(xué)生，使他于高中畢業(yè)后，服務(wù)社會，有高等的知識，應(yīng)付一切，不至太形粗陋。因此，本校高中最注重的功課是國文、英文、算學(xué)。這三者之中，以國文為最注重。二十年來，國文一科太形退步了，甚至大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生，連普通信札也寫不通。所謂“通”，有兩種說法：“大通”和“小通”。大通是博通一切，自非易易。小通是文從字順，是人人應(yīng)有的能力?！咝‘厴I(yè)，中文應(yīng)該就通。乃至初中，高中，甚至大學(xué)畢業(yè)，尚未能通，這豈不是笑話嗎？本校欲力矯此弊，所以最注重國文?！拘Ｒ仓赜⑽牡?，可是會英文的目的，和社會上一般人的目的，大大不同。一般人念英文的目的，我們可拿上海商人的心理，來做代表：他們的子弟，自小就送到工部局辦的華童小學(xué)里去念英文，大了以后又送到圣約翰大學(xué)，所希望的只是學(xué)了英文，在洋行里混一個事情，吃洋飯，發(fā)洋財罷了。我們的目的不是這樣，我們以為時至今日，學(xué)術(shù)已有了世界化的趨勢，無論學(xué)文學(xué)、學(xué)科學(xué)，倘不能直接看外國書，只憑翻譯本子，那終是隔靴搔癢，倘使能直接看外國書，就可以增加許多知識的源流和做學(xué)問的門徑?！銓W(xué)是一劑整理腦筋的良藥，無論研究哪一種學(xué)問，都應(yīng)該先受過它的洗禮。我們學(xué)算學(xué)，不僅僅為學(xué)習(xí)算學(xué)的本身，并且為養(yǎng)成科學(xué)的頭腦。國、英、算三字聯(lián)在一起，人家聽了，多以為陳舊的很，腐敗得很。但于陳舊、腐敗中，我們卻另有很新的、很實在的意義。

關(guān)于本科功課的話，卻很簡單了。本科的學(xué)生，是應(yīng)用在高中時所預(yù)備的工具，作專門的研究?！覀円靼资艹醯冉逃龝r，全賴教員灌注；到了受高等教育時，就全靠自己用功，教授不過指導(dǎo)你們門徑罷了。所以我切望諸位多往圖書館和實驗室里去做工夫。這樣十年八年以后，本校的學(xué)生，對于學(xué)術(shù)有所探得，貢獻(xiàn)社會，這才是輔大真正的光榮。

劉氏指導(dǎo)教育的這些話，對于輔仁后來辦學(xué)，是起到作用的。同時，這些話，直到今天，對于中、高等教育，也還是十分有價值的。

文化古城時期的輔仁，打下了結(jié)實的基礎(chǔ)，在淪陷時期，它因德國教會的特殊關(guān)系，不但存在了下去，而且因北大、清華內(nèi)遷昆明，后來燕京被封門，內(nèi)遷成都華西壩，這樣淪陷區(qū)的學(xué)生，有條件的不少人都考了輔仁，我是一九四二年考上輔仁的，但因經(jīng)濟(jì)困難，只交了十元錢的保留學(xué)籍費，保留了一年學(xué)籍，后來也未再去，一晃幾十年過去了，回首前景，真如夢寐。