正文

李杜優(yōu)劣論之歷史回顧

李杜論略--羅宗強(qiáng)文集 作者:羅宗強(qiáng)


李杜優(yōu)劣論之歷史回顧

在我國(guó),影響最大的古代詩(shī)人,恐怕要數(shù)李白和杜甫了。

他們?nèi)ミ^(guò)的地方,大都留下了遺跡。這些遺跡,成為當(dāng)?shù)氐膭俚?,成為?dāng)?shù)氐臉s光,被記載在方志中,流傳在民間。例如,李白在任城住過(guò),任城就有太白酒樓。此樓原建于城內(nèi)或城外,已不可考。清光緒十二年重修,是在城南。但據(jù)《太平廣記》載,酒樓是李白修建的,是在城內(nèi)。城內(nèi)舊有翰林街,以李白得名。據(jù)《濟(jì)寧直隸州續(xù)志》載,任城內(nèi)古南池,即杜甫與許主簿同游之南池,中有閣,光緒十五年重修,并于閣建唐社文貞公祠,祀李白、杜甫、賀知章三人。濟(jì)南是古歷城,《續(xù)修歷城縣志》引張養(yǎng)浩《歸田類稿》詩(shī)一首,詩(shī)是:

僮年嘗記此游遨,邂逅重來(lái)感二毛。翠繞軒窗山陸續(xù),玉縈城郭水周遭。風(fēng)煙誰(shuí)道江南好,人物都傳海右高。怪底登臨詩(shī)興淺,鵲華曾見(jiàn)謫仙豪。

李白是否到過(guò)鵲華山,已不可考。他是到過(guò)鵲華湖的,有《陪從祖泛鵲山湖三首》,從鵲華湖可遙望鵲華山。只要是他去過(guò)的州縣,這類勝跡便常常出現(xiàn)。安徽這類地方就很多。李白集中有《早過(guò)漆林渡寄萬(wàn)巨》等幾首詩(shī),涇縣就有萬(wàn)家酒樓,洪亮吉《涇縣志》引鄭志稱:“在桃花潭畔,今廢。相傳李白慕萬(wàn)家酒樓,來(lái)此。村人汪倫釀美酒待之?!蹦抢锱c李白有關(guān)的還有汪氏別業(yè)(李白集中有《過(guò)汪氏別業(yè)》詩(shī)),萬(wàn)巨宅。在縣郊震山永安寺還曾建過(guò)李翰林祠,為宋慶元年間陳姓縣丞所建,嘉定間縣令“王栐以家藏畫(huà)像張之閣上,名曰‘謫仙閣’”(1)。李白集中有《宿五松山下荀媼家》等詩(shī),銅陵縣就有五松書(shū)院,嘉靖《銅陵縣志》稱:“五松山,在縣南四里。山舊有松一本五枝,故名。唐李白筑室于上,為五松書(shū)院,有題詠?!倍鋵?shí),李白所到過(guò)的五松山在何處,尚且弄不清楚,何來(lái)五松書(shū)院?徐乃昌《南陵縣志》稱:“雍正縣志指為銅陵之五松銅官,誤。查舊府志,銅井西五里有古精舍。今訪之土人,五松即繁之五峰?!瓌t五松乃謫仙所名?!币叵螂`南陵,是五松屬繁,非銅之五松也?!?sup>(2)由于南陵有五松山,而李白《南陵常贊府游五松山》詩(shī)中有“龍?zhí)萌艨身嵊麣w精修”句,因此南陵又有龍?zhí)镁帷?h北三十五里,還有酒仙坊庵,相傳李白曾飲酒于此。據(jù)史炳《溧陽(yáng)縣志》稱,溧陽(yáng)有太白酒樓,又有北湖亭,是李白登臨處。

杜甫到過(guò)的地方,也有類似遺跡。例如,蒯正昌等修的《續(xù)修江陵縣志》載:“杜甫巷,在沙市,今改杜工部巷。少陵自蜀來(lái)楚寓于此?!奔尉浮逗庵莞尽份d,衡陽(yáng)縣城南十五里華光寺有思杜亭,“唐杜甫葬耒陽(yáng),宋郡守劉清之登華光山,望之慨然有感,遂筑亭,扁曰‘思杜’。又即地立祠”。并且還以黃庭堅(jiān)配祀。同一縣志還載,耒陽(yáng)縣北二里杜陵墓側(cè)原還有杜陵書(shū)院,修志時(shí)已廢;還有杜甫祠。

這類遺跡舉不勝舉,其中有不少實(shí)屬附會(huì)。甚至有的則純系偽托,例如《正德汝州志》載有李白過(guò)汝州詩(shī)一首,《離彭婆值雨投臨汝》,如下:

投館野花邊,羸驂跨不前。山橋斷行路,溪雨漲春田。樹(shù)冷無(wú)棲鳥(niǎo),村深起暮煙。洛陽(yáng)山已盡,休更望伊川。

李白作客汝海,是在出夔門(mén)、南游洞庭、東下金陵之后,縱酒挾妓、揮金如土之時(shí),何來(lái)“羸驂跨不前”;后來(lái)經(jīng)汝海游龍門(mén)、至洛陽(yáng),也并未潦倒,絕無(wú)此一詩(shī)中抒發(fā)的心情。且此詩(shī)風(fēng)格也殊不類李白,詩(shī)思滯澀、槁枯,不同于李白的思如泉涌;想象貧乏,不像李白的想象豐富、瞬息萬(wàn)變;情味瘠薄,不像李白的爆發(fā)式感情,濃烈深厚、來(lái)不可止。就詩(shī)而論,實(shí)是劣詩(shī),顯系偽托而無(wú)疑。

更有甚者,有些李白與杜甫并未去過(guò)的地方,卻也活龍活現(xiàn)地記載著他們的行蹤。例如,道光《遵義府志》卷十引四川舊志載遵義府有太白宅,在夜郎里?!兑唤y(tǒng)志》載梧州藤縣東六十里赤水峽,傳為李白謫夜郎時(shí)經(jīng)過(guò)之地,有李白巖。該志又稱柳州懷遠(yuǎn)縣下石門(mén),也有太白巖,李白謫夜郎時(shí)嘗游此。其實(shí),李白未至夜郎,前人已辯之甚詳;且李太白集中有《流夜郎,半道承恩放還,兼欣克復(fù)之美,書(shū)懷示息秀才》一詩(shī),證明著李白流夜郎半道遇赦。遵義府的太白宅,純屬偽托。李白流夜郎,溯江而上,順江而還,與梧州、柳州了無(wú)牽涉,二處之太白遺跡,顯系附會(huì)。像這樣附會(huì)的李、杜遺跡,也是舉不勝舉的。

對(duì)于到處附會(huì)李白遺跡,以李白的經(jīng)游地、出生地為榮的情形,李贄有一篇題辭,提出了自己的看法:

升庵曰:“白慕謝東山,故自號(hào)東山李白。杜子美云‘汝與東山李白好’是也。劉昫修《唐書(shū)》,乃以白為山東人,遂致紛紛耳?!币蛞庸谭Q白蜀郡人,而取《成都志》謂白生彰明縣之青蓮鄉(xiāng)以實(shí)之。卓吾曰:蜀人則以白為蜀產(chǎn),隴西人則以白為隴西產(chǎn),山東人又借此以為山東產(chǎn),而修入《一統(tǒng)志》,蓋自唐至今然矣。今王元美斷以范傳正《墓志》為是,曰:“白父客西域,逃居綿之巴西,而白生焉。是謂實(shí)錄?!眴韬?,一個(gè)李白,生時(shí)無(wú)所容入,死而百余年,慕而爭(zhēng)者無(wú)時(shí)而已。余謂李白無(wú)時(shí)不是其生之年,無(wú)處不是其生之地。亦是天上星,亦是地上英;亦是巴西人,亦是隴西人,亦是山東人,亦是會(huì)稽人,亦是潯陽(yáng)人,亦是夜郎人。死之處亦榮,生之處亦榮,流之處亦榮,囚之處亦榮,不游不囚不流不到之處,讀其詩(shī),見(jiàn)其人,亦榮亦榮,莫爭(zhēng)莫爭(zhēng)。(3)

撇開(kāi)李贄在這篇題辭中寄托的個(gè)人不平不說(shuō),他的意見(jiàn)是對(duì)的。李、杜之所以不朽,在于他們的詩(shī)篇,而不在于他們生于何地,經(jīng)游何處。但是從另一個(gè)角度看,李贄又說(shuō)得不完全對(duì)。大量的李、杜遺跡真也好,假也好,附會(huì)也好,都說(shuō)明著他們所受到的崇敬與愛(ài)戴,所享有的聲譽(yù)。時(shí)光流逝,風(fēng)雨侵蝕,遺跡是可能泯滅的,但他們?cè)谠?shī)歌史上的建樹(shù),卻歷千載而長(zhǎng)新。有些遺跡,荒廢了又重建,一再更換地址,已非原來(lái)面目,但這都是無(wú)關(guān)緊要的,重要的是它所表達(dá)的崇敬之情。這就說(shuō)明,李、杜之在中國(guó),是怎樣根深蒂固地植入生活里,他們的詩(shī)歌已經(jīng)成為中國(guó)民族文化不可分割的一部分,要想否定他們的成就,是不可能的。這也說(shuō)明,在歷史檢驗(yàn)面前,任何揚(yáng)此抑彼的論斷,都顯得無(wú)足輕重,任何貶抑李、杜的言論,都無(wú)法改變李、杜在中國(guó)土地上的固有地位。

有的專家認(rèn)為:“抑李揚(yáng)杜,差不多成為封建時(shí)代士大夫階層的定論?!辈⑶艺J(rèn)為:“人民的喜愛(ài)畢竟和士大夫階層或者知識(shí)分子不同,人民是有人民自己的選擇的。”這選擇,就是李白。因此,這位專家費(fèi)了好大力氣,要翻這樁假想的“公案”,變“抑李揚(yáng)杜”為“揚(yáng)李抑杜”。另一種意見(jiàn)與此相反,斷定歷代揚(yáng)杜的都是現(xiàn)實(shí)主義的,而抑杜的都是反現(xiàn)實(shí)主義的。這又把藝術(shù)上的不同愛(ài)好,把文學(xué)欣賞中的復(fù)雜現(xiàn)象都納入所謂“現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的斗爭(zhēng)”之中。

這兩種意見(jiàn),都是不符合歷史事實(shí)的。不妨稍為回顧一下歷史上對(duì)李、杜的評(píng)價(jià)。

千二百余年間,對(duì)李、杜的評(píng)論真是浩如煙海,要系統(tǒng)整理,需要專書(shū),這里顯然不可能,只能擇其要者。

李白生前就有詩(shī)名。賀知章一見(jiàn),稱他為“謫仙人”。他之奉詔進(jìn)京,供奉翰林,也當(dāng)與詩(shī)名甚大有關(guān)。任華在《雜言寄李白》中描述李白詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)影響之大,說(shuō):“新詩(shī)傳在宮人口,佳句不離明主心。”(4)杜甫稱贊他是“白也詩(shī)無(wú)敵”,“筆落驚風(fēng)雨,詩(shī)成泣鬼神”。魏顥在《李翰林集序》中說(shuō):“白與古人爭(zhēng)長(zhǎng),三字九言,鬼出神入,瞠若乎后耳?!庇址Q:“《大鵬賦》時(shí)家藏一本?!崩铌?yáng)冰《草堂集序》稱李白“凡所著述,言多諷興,自三代以來(lái),《風(fēng)》、《騷》之后,馳驅(qū)屈、宋,鞭撻揚(yáng)、馬,千載獨(dú)步,唯公一人。故王公趨風(fēng),列岳結(jié)軌,群賢翕習(xí),如鳥(niǎo)歸鳳”。并說(shuō),六朝文風(fēng)至李白而大變,“掃地并盡。今古文集遏而不行,唯公文章,橫被六合”。李白詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的流傳與影響,可見(jiàn)是非常之大的。

杜甫生時(shí)詩(shī)名可能沒(méi)有李白大,但也并非不為人所知。任華稱贊杜甫詩(shī)歌氣魄的壯大,是“勢(shì)攫虎豹,氣騰蛟螭。滄海無(wú)風(fēng)似鼓蕩,華岳平地欲奔馳”。可見(jiàn),他評(píng)李、杜,各論其所長(zhǎng)。他的這篇《雜言寄杜拾遺》提到:“昨日有人誦得數(shù)篇黃絹詞,吾怪異奇特借問(wèn),果然稱是杜二之所為。”(5)這可證明杜詩(shī)在當(dāng)時(shí)已為人所傳誦。又說(shuō):“昔在帝城中,盛名君一個(gè),諸人見(jiàn)所作,無(wú)不心膽破?!?sup>(6)這又說(shuō)明杜甫在安史亂前居長(zhǎng)安時(shí)已有詩(shī)名。大歷四年(769)春,杜甫經(jīng)衡陽(yáng)時(shí),衡陽(yáng)判官郭受在《杜員外垂示詩(shī)因作此寄上》詩(shī)中,贊譽(yù)杜甫“新詩(shī)海內(nèi)流傳遍,舊德朝中屬望勞”。不久在潭州,韋迢在《潭州留別杜員外院長(zhǎng)》中又提到杜甫“大名詩(shī)獨(dú)步”。這都說(shuō)明,杜甫當(dāng)時(shí)詩(shī)名并不太小。杜甫對(duì)自己的詩(shī)名是頗為自信的,在《賓至》中,說(shuō):“豈有文章驚海內(nèi),漫勞車馬駐江干?!鄙虼_士對(duì)此評(píng)云:“二句自謙,實(shí)自任也?!?/p>

不管怎么說(shuō),李、杜生時(shí),對(duì)于他們的評(píng)論,都并不存在揚(yáng)此抑彼的情況。

開(kāi)始揚(yáng)杜抑李的,從現(xiàn)有材料看,是元稹。元稹對(duì)杜甫,推崇備至?!暗枚鸥υ?shī)數(shù)百首,愛(ài)其浩蕩津涯,處處臻到,始病沈、宋之不存寄興,而訝子昂之未暇旁備矣。”(7)沈、宋跟杜甫當(dāng)然無(wú)法比,陳子昂當(dāng)然沒(méi)有杜甫博大深廣、兼收并蓄,這都比得未嘗不可。他的偏頗之處,在于拿杜甫比李白,以抑李來(lái)?yè)P(yáng)杜:

予讀詩(shī)至杜子美,而知小大之有所總萃焉。……蓋所謂上薄《風(fēng)》、《騷》,下該沈、宋,古傍蘇、李,氣奪曹、劉,掩顏、謝之孤高,雜徐、庾之流麗,盡得古今之體勢(shì),而兼人人之所獨(dú)專矣?!瓡r(shí)山東人李白,亦以奇文取稱,時(shí)人謂之李、杜。予觀其壯浪縱恣,擺去拘束,模寫(xiě)物象,及樂(lè)府歌詩(shī),誠(chéng)亦差肩于子美矣。至若鋪陳終始,排比聲韻,大或千言,次猶數(shù)百,辭氣豪邁而風(fēng)調(diào)清深,屬對(duì)律切而脫棄凡近,則李尚不能歷其藩翰,況堂奧乎!(8)

元稹這一看法,在當(dāng)時(shí)是否具有代表性,并無(wú)足資佐證的材料。無(wú)疑,他對(duì)李、杜的各自所長(zhǎng),是論述得相當(dāng)中肯的。問(wèn)題是對(duì)這種所長(zhǎng)的評(píng)價(jià),卻實(shí)在太不公道。平心而論,李白的樂(lè)府歌詩(shī)寫(xiě)得比杜甫要好,元稹卻說(shuō)只是“差肩于子美”而已;杜甫的律詩(shī)自然比李白有更高的成就,元稹卻把他們兩人在這方面的距離拉得異乎尋常的大。本來(lái),各有所長(zhǎng),比較其特色是可以的,不應(yīng)比其高低。元稹的不公平就在這里。

元稹的好友白居易雖也更喜愛(ài)杜甫,但他并未貶抑李白,對(duì)李、杜的評(píng)價(jià),與元稹有明顯的差別。在《與元九書(shū)》中,他明確地提到:“又詩(shī)之豪者,世稱李、杜之作。才矣奇矣,人不逮矣?!?sup>(9)這里說(shuō)的“才矣奇矣”,是李、杜并列。接下去他又說(shuō):“杜詩(shī)最多,可傳者千余首,至于貫穿古今,縷格律,盡工盡善,又過(guò)于李?!边@是在并列的基礎(chǔ)上,認(rèn)為杜有過(guò)李處,但也僅此而已。他還有一首論李、杜的詩(shī):

翰林江左日,員外劍南時(shí)。不得高官職,仍逢苦亂離。暮年逋客恨,浮世謫仙悲。吟詠留千古,聲名動(dòng)四夷。文場(chǎng)供秀句,樂(lè)府待新辭。天意君須會(huì),人間要好詩(shī)。(10)

對(duì)于李、杜的遭遇,對(duì)于他們的影響,對(duì)于他們的詩(shī)的評(píng)價(jià),都并無(wú)揚(yáng)此抑彼之意。

與元稹意見(jiàn)更為相左的是韓愈。對(duì)任何貶損李、杜的言論,他都加以強(qiáng)烈抨擊。他為此還寫(xiě)了一首有名的《調(diào)張籍》詩(shī):

李、杜文章在,光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)。不知群兒愚,那用故謗傷。蚍蜉撼大樹(shù),可笑不自量。伊我生其后,舉頸遙相望。夜夢(mèng)多見(jiàn)之,晝思反微茫。……(11)

在這首詩(shī)里,韓愈用極為崇敬的筆墨,贊美李、杜,稱他們的筆墨有如“巨刃磨天揚(yáng)”,稱他們的詩(shī)篇是“金薤垂琳瑯”,渴望與他們精神交通,向他們學(xué)習(xí)。在《醉留東野》中,他說(shuō):“昔年因讀李白杜甫詩(shī),長(zhǎng)恨二人不相從?!?sup>(12)在這里仍然是李、杜并列。又如《石鼓歌》:“少陵無(wú)人謫仙死,才薄將奈石鼓何!”(13)《酬盧云夫》:“高揖群公謝名譽(yù),遠(yuǎn)追甫、白感至誠(chéng)。”(14)《薦士》:“勃興得李、杜,萬(wàn)類困凌暴。”(15)《感春》:“近憐李、杜無(wú)檢束,爛漫長(zhǎng)醉多文辭?!?sup>(16)韓集中李、杜并舉,凡六見(jiàn)。

由是可見(jiàn),韓、柳、元、白時(shí)代,元稹揚(yáng)杜抑李的觀點(diǎn)并未成為當(dāng)時(shí)普遍的輿論傾向。甚至當(dāng)時(shí)的邊遠(yuǎn)地區(qū),李、杜的聲譽(yù),也是并駕齊驅(qū)的。1959年新疆?huà)S羌縣米蘭古城出土的坎曼爾的三首詩(shī),其中一首《憶學(xué)字》就提到李、杜:“李、杜詩(shī)壇吾欣賞,訖今皆通習(xí)為之?!笨猜鼱柺翘茟椬谠湍觊g安西人,與韓、柳、元、白同時(shí)。這就說(shuō)明,李、杜在當(dāng)時(shí)影響的廣泛,也證明,李、杜并稱,是當(dāng)時(shí)普遍的看法。從現(xiàn)有資料看,元稹揚(yáng)杜抑李的論斷,在當(dāng)時(shí)倒是頗為孤立的。

此后,李、杜并肩稱雄,未嘗稍衰。杜牧論李、杜,說(shuō)是“命代風(fēng)騷將,誰(shuí)登李、杜壇。少陵鯨海動(dòng),翰苑鶴天寒”(17)。承認(rèn)他們各造極境。李商隱論李、杜:“李、杜操持事略齊,三才萬(wàn)象共端倪。集仙殿與金鑾殿,可是蒼蠅惑曙雞?!?sup>(18)也是李、杜并稱。而在某些時(shí)候,李白的聲價(jià)比杜甫還要高些。例如,皮日休稱其“五岳為辭鋒,四溟作胸臆”(19),“言出天地外,思出鬼神表”(20)。詩(shī)僧齊已稱其“鏗金鏘玉千余篇,膾吞炙嚼人口傳”(21)。可以說(shuō),終有唐一代,李、杜的聲望是并列的。抑李揚(yáng)杜的言論只是作為個(gè)別論斷而存在,并未為當(dāng)時(shí)詩(shī)壇與社會(huì)所普遍接受。所謂揚(yáng)杜抑李成為“封建時(shí)代士大夫階層的定論”,在有唐一代,并非事實(shí)。

宋初,文主張學(xué)韓愈的王禹偁,詩(shī)極力推崇李白與杜甫。在《李白寫(xiě)真贊》中,他熱烈地向往和贊美李白。而在《日長(zhǎng)簡(jiǎn)仲咸》中,則又極力贊譽(yù)杜甫:“子美集開(kāi)詩(shī)世界,伯陽(yáng)書(shū)見(jiàn)道根源?!?sup>(22)顯然,在他心目中,李、杜并峙。西昆體的主要代表者,詩(shī)主“雕章麗句,膾炙人口”的楊億,不喜杜詩(shī),“往往摘子美之短而陋之曰村夫子”(23)??梢?jiàn),在宋初詩(shī)壇,杜的地位并未高于李。

北宋中期,情況有了一些變化。林和靖以李、杜并舉:“李、杜風(fēng)騷少得朋,將壇高筑竟誰(shuí)登?”(24)之后,歐陽(yáng)修更喜愛(ài)李白,而王安石更喜愛(ài)杜甫。歐陽(yáng)修在《贈(zèng)王介甫》中說(shuō):“翰林風(fēng)月三千首,吏部文章二百年?!?sup>(25)李杜并稱。歐陽(yáng)修嘆賞于李白的,是李白的天資。他寫(xiě)了一篇《李白杜甫詩(shī)優(yōu)劣說(shuō)》,對(duì)此作了論述:

“落日欲沒(méi)峴山西,倒著接花下迷,襄陽(yáng)小兒齊拍手,攔街爭(zhēng)唱《白銅鞮》”,此常言也。至于“清風(fēng)明月不用一錢(qián)買(mǎi),玉山自倒非人推”,然后見(jiàn)其橫放。其所以警動(dòng)千古者,固不在此也。杜甫于白得其一節(jié),而精強(qiáng)過(guò)之,至于天才自放,非甫可到也。(26)

他不僅喜歡李白的天資,而且喜歡李白詩(shī)歌的豐富想象和壯大氣魄。在《讀李集效其體》中,他集中地表述了這一點(diǎn):

開(kāi)元無(wú)事二十年,五兵不用太白閑。太白之精下人間,李白高歌《蜀道難》。蜀道之難難于上青天,李白落筆生云煙。千奇萬(wàn)險(xiǎn)不可攀,卻視蜀道猶平川。宮娃扶來(lái)白已醉,醉里詩(shī)成醒不記。忽然乘興登名山,龍咆虎哨松風(fēng)寒。山頭婆娑弄明月,九域塵土悲人寰。吹笙飲酒紫陽(yáng)家,紫陽(yáng)真人駕云車??丈搅魉章浠ǎh然已去凌紫霞。下視區(qū)區(qū)郊與島,螢飛露濕吟秋草。(27)

對(duì)于歐陽(yáng)修的好李詩(shī)而不好杜詩(shī),劉攽認(rèn)為,這可能是由于李詩(shī)“超逴飛揚(yáng),易為感動(dòng)”(28)的緣故;而陳師道與黃庭堅(jiān)則對(duì)歐陽(yáng)修的更喜歡李白表示不理解,“怪嘆,以為異事”(29)?!端膸?kù)總目》疑《后山詩(shī)話》非師道所作,“怪嘆”之說(shuō)不盡可信。但其實(shí),歐陽(yáng)修之好李詩(shī)而不好杜詩(shī),不過(guò)是一種欣賞趣味而已,并非深思熟慮之批評(píng)。他并沒(méi)有貶低杜甫,在《感二子》一詩(shī)中,他提到:“昔時(shí)李、杜爭(zhēng)橫行,麒麟鳳凰世所驚。”(30)比之以麒麟鳳凰,承認(rèn)他們并駕齊驅(qū)的地位。而在《堂中畫(huà)像探題得杜子美》一詩(shī)中,他對(duì)杜甫更作了十分肯定的評(píng)價(jià):

風(fēng)雅久寂寞,吾思見(jiàn)其人。杜君詩(shī)之豪,來(lái)者誰(shuí)比倫。生為一身窮,死也萬(wàn)世珍。茍言可垂后,士無(wú)羞賤貧。(31)

王安石與歐陽(yáng)修不同,他更推崇杜甫,甚至到了膜拜的程度:“吾觀少陵詩(shī),為與元?dú)赓?。力能排天斡九地,壯顏毅色不可求。”不僅推崇杜甫的詩(shī),而且推崇杜甫的為人,“所以見(jiàn)公像,再拜涕泗流。惟公之心古亦少,愿起公死從之游”(32)。王安石之所以推崇杜甫,自有其原因。對(duì)于他的喜愛(ài)杜甫,后代論詩(shī)者一致公認(rèn),而對(duì)于他的不愛(ài)好李白,卻成為后來(lái)詩(shī)論中的一樁公案。他曾經(jīng)編過(guò)一本四家詩(shī),收杜甫、韓愈、歐陽(yáng)修、李白的一部分詩(shī)作。由于四家詩(shī)把李白排位第四,猜測(cè)與議論因之紛然而起。宋大觀間釋惠洪在《冷齋夜話》中提到這件事,稱:“舒王嘗曰:‘太白詞語(yǔ)迅快,無(wú)疏脫處,然其識(shí)污下,詩(shī)詞十句九句言婦人、酒耳?!?sup>(33)惠洪和尚晚半山老人數(shù)十載,所引舒王云云,決非耳聞,而今存王臨川集中并無(wú)此語(yǔ),不知何所據(jù)而云然。《冷齋夜話》所托于某某云,多不可信,前人已有詆其“多誕妄偽托者”。對(duì)上引舒王云云,王定國(guó)在《聞見(jiàn)錄》中曾予以辯駁,云:

黃魯直嘗問(wèn)王荊公:“世謂四選詩(shī),丞相以韓、歐高于李白耶?”荊公曰:“不然,陳和叔嘗問(wèn)四家之詩(shī),乘間簽示和叔,時(shí)書(shū)史適先持杜集來(lái),而和叔遂以其所送先后編集,初無(wú)高下也。李、杜自昔齊名者也,何可下之!”魯直歸,問(wèn)和叔,和叔與荊公之說(shuō)同,今乃以太白下韓、歐而不可破也。

如是所言,則四家詩(shī)之編集次序先后,原非據(jù)以定高下者,若據(jù)次序之后先,更附會(huì)以舒王云云,固屬無(wú)稽。但《聞見(jiàn)錄》所引魯直問(wèn)荊公語(yǔ),有何實(shí)據(jù),也無(wú)從查考,自然也不足盡信。又隨后,陳善在《捫虱新話》(34)中雖對(duì)所謂李白“其識(shí)污下,十句九句言婦人、酒耳”的議論表示了不同意見(jiàn),但對(duì)這句話本身的真?zhèn)?,則并未加以懷疑。直到陸游,在《老學(xué)庵筆記》中,才認(rèn)為這句話“恐非荊公之言”。但是,事情并未完結(jié),清人吳景旭編《歷代詩(shī)話》,又把這個(gè)問(wèn)題提了出來(lái),并且對(duì)“十句九句言婦人、酒”之說(shuō),加以發(fā)揮:

四家詩(shī)不喜白,當(dāng)自有故。蓋白識(shí)度甚淺,觀其詩(shī)中如“中宵出飲三百杯,明朝歸揖二千石”,“揄?yè)P(yáng)九重萬(wàn)乘主,謔浪赤墀青瑣賢”,“王公大人借顏色,金章紫綬來(lái)相趨”,“一別蹉跎朝市間,青云之交不可攀”,“歸來(lái)入咸陽(yáng),談笑皆王公”,“高冠佩雄劍,長(zhǎng)揖韓荊州”之類,淺陋語(yǔ)至多。又如以布衣得一翰林供奉,此何足道,遂云“當(dāng)時(shí)笑我微賤者,卻來(lái)請(qǐng)謁為交歡”,宜其終身坎也。(35)

顯然,這一發(fā)揮已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出所謂“婦人、酒”說(shuō),而連李白對(duì)炎涼世態(tài)的抨擊也加以非議了。縱觀這一公案的前前后后,與王安石有關(guān)的只是他編了四家詩(shī),確乎把李白排位第四。但也僅此而已,就四家的編排次序引起的種種議論,恐為臆測(cè)之詞,與王安石本無(wú)干涉??梢哉f(shuō),至今還沒(méi)有充足的資料,能夠證明王安石貶抑李白,雖然他極為推尊杜甫。

蘇軾和王安石一樣推尊杜甫:“故詩(shī)至于杜子美,文至于韓退之,書(shū)至于顏魯公,畫(huà)至于吳道子,而古今之變,天下之能事畢矣。”(36)他是把杜甫當(dāng)作詩(shī)歌藝術(shù)最高成就的標(biāo)志的。但是他同樣沒(méi)有忽略李白,而是給予李白以杜甫的同等地位:“誰(shuí)知杜陵杰,名與謫仙高?!?sup>(37)“李太白、杜子美以英偉絕世之姿,凌跨百代,古今詩(shī)人盡廢?!?sup>(38)他有時(shí)還表現(xiàn)出對(duì)李白的真摯的向往:“我居青空里,君隱黃埃中。聲形不相吊,心事難形容。欲乘明月光,訪君開(kāi)素懷。天杯飲清露,展翼登蓬萊。佳人持玉尺,度君多少才。玉尺不可盡,君才無(wú)時(shí)休。對(duì)面一笑語(yǔ),共躡金鰲頭。絳宮樓闕千百仞,霞衣誰(shuí)與云煙浮?!?sup>(39)顯然,在氣質(zhì)和個(gè)性方面,蘇軾更接近李白。而且,他的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐,也證明著他更多地接受李白的影響。

可以看出,代表北宋詩(shī)壇杰出成就的主要作家,雖在個(gè)人欣賞趣味上有所偏愛(ài),但都不存在揚(yáng)杜抑李或揚(yáng)李抑杜的問(wèn)題。

接受元稹揚(yáng)杜抑李觀點(diǎn)的是蘇轍。他的《和張安道讀杜集》:

杜叟詩(shī)篇在,唐人喜力豪。近世無(wú)沈、宋,前輩蔑劉、曹。天驥精神穩(wěn),層臺(tái)結(jié)構(gòu)牢。龍騰非有跡,鯨轉(zhuǎn)自生濤。浩蕩來(lái)何極,雍容去若遨。壇高真命將,毳亂始知髦。白也空無(wú)敵,微之豈少褒?!?sup>(40)

他認(rèn)為元稹褒杜抑李是對(duì)的,而且還不夠,還要進(jìn)一步對(duì)李白加以貶抑,“李白詩(shī)類其為人,駿發(fā)豪放,華而不實(shí),好事喜名,不知義理之所在也?!鸥τ泻昧x之心,白所不及也”(41)。從李白的詩(shī)到他的為人,都加以非議。還有一些人不同程度地持有與蘇轍類似的觀點(diǎn)。錢(qián)易認(rèn)為,“李白終無(wú)杜甫之筋骨”(42)。蔡絛認(rèn)為,“李太白詩(shī)逸態(tài)凌云,照映千古;然時(shí)作齊、梁間人體段,略不近渾厚”(43)。許尹認(rèn)為,“李太白、王摩詰之詩(shī),如亂云敷空,寒月照水,雖千變?nèi)f化,而及物之工亦少”(44)。此外還有一些。但是,北宋時(shí)期揚(yáng)杜抑李的議論并未成為詩(shī)壇的普遍定論。崇杜則有之,抑李則并不普遍。此一點(diǎn)在創(chuàng)作中表現(xiàn)得尤為顯明。北宋詩(shī)壇以杜為宗,主張學(xué)杜而規(guī)模、影響最大的,要推江西詩(shī)派。江西詩(shī)派的領(lǐng)袖黃庭堅(jiān),即崇杜而不抑李。他一再提出要以杜詩(shī)為楷模:

老杜作詩(shī),退之作文,無(wú)一字無(wú)來(lái)處。(45)

由子美以來(lái)四百余年,斯文委地,文章之士,隨世所能,杰出時(shí)輩,未有升子美之堂者,況室家之好耶?……子美詩(shī)妙處,乃在無(wú)意于文。夫無(wú)意而意已至,非廣之以《國(guó)風(fēng)》、《雅》、《頌》,深之以《離騷》、《九歌》,安能咀嚼其意味,闖然入其門(mén)也。(46)

但熟觀杜子美到夔州后古律詩(shī),便得句法簡(jiǎn)易,而大巧出焉。(47)

推崇杜甫不僅由于欣賞趣味,而且從創(chuàng)作方法上進(jìn)行理論研究,在創(chuàng)作實(shí)踐上加以模仿的,應(yīng)該首推黃庭堅(jiān)和他的江西詩(shī)派。在江西詩(shī)派統(tǒng)治詩(shī)壇時(shí)期,學(xué)杜成為創(chuàng)作思潮,杜甫成為詩(shī)壇的一代宗師。但是,就在這段時(shí)間,在崇杜的同時(shí)也并未抑李。除個(gè)別人,如晁說(shuō)之認(rèn)為杜詩(shī)“何庸李白之抗邪”,李“不得與杜并矣”(48)之外,江西詩(shī)派的主要人物,在崇杜的同時(shí)往往也崇李,李、杜并稱。黃庭堅(jiān)自己就反對(duì)揚(yáng)此抑彼:

余評(píng)李白詩(shī),如黃帝張樂(lè)于洞庭之野,無(wú)首無(wú)尾,不主故常,非墨工槧人所能擬議。吾友黃介讀《李杜優(yōu)劣論》,曰:“論文正不當(dāng)如此?!庇嘁詾橹浴?sup>(49)

他多處在論及學(xué)杜時(shí),都同時(shí)論及學(xué)李。《與徐師川書(shū)》指出師川詩(shī)沒(méi)有寫(xiě)好的原因,是“探經(jīng)術(shù)未深,讀老杜、李白、韓退之詩(shī)未熟耳”(50)。黎晦叔曾經(jīng)比山谷于李白,山谷答書(shū)云:“惟所以待不肖于古人,則極不敢當(dāng)。賈誼有王佐之才而不能盡其蘊(yùn);李白歌詩(shī),度越六代,與漢魏樂(lè)府爭(zhēng)衡,豈不肖之所敢望。”(51)胡仔在《苕溪漁隱叢話》前集卷五中引山谷論李白稱:“太白豪放,人中鳳凰麒麟,譬如生富貴人,雖醉著暝暗啽囈中作無(wú)義語(yǔ),終不作寒乞聲耳?!秉S庭堅(jiān)在創(chuàng)作上當(dāng)然是學(xué)杜的,但也常常學(xué)李。正像他學(xué)杜主要在句法、用字上下功夫一樣,學(xué)李也是在句法、用字上下功夫。例如,李白詩(shī):“天上白玉京,十二樓五城?!鄙焦仍?shī):“蒼山其下白玉京,五城十二樓?!崩畎自?shī):“大雅久不作,吾衰竟誰(shuí)陳?!鄙焦仍?shī):“大雅久不作,圖王勿成霸?!痹诰駥?shí)質(zhì)上、藝術(shù)風(fēng)格上雖然沒(méi)有絲毫與白相似處,但卻從側(cè)面說(shuō)明,他崇杜而并不抑李。在談到應(yīng)該學(xué)習(xí)古詩(shī)時(shí),他舉的不少例子都是如何學(xué)習(xí)李白。黃庭堅(jiān)對(duì)待李、杜的態(tài)度,也是江西詩(shī)派對(duì)待李、杜的基本態(tài)度,崇杜而不抑李。

南宋對(duì)待李、杜,大概與北宋相似。雖杜詩(shī)的流布較北宋為更盛,但多數(shù)論者對(duì)李白也并未加以貶抑。

可能是因?yàn)橥瑯佑兄覈?guó)之痛的緣故,南宋的一些愛(ài)國(guó)者是很推崇杜詩(shī)的,例如,李綱在《重校正杜子美集序》中說(shuō):“平時(shí)讀之,未見(jiàn)其工;迨親更兵火喪亂之后,誦其詩(shī)如出其時(shí),犁然有當(dāng)于人心,然后知其語(yǔ)之妙也。”(52)他之贊賞于杜甫的,乃在于他的忠君愛(ài)國(guó),而非僅僅于句法用字:“漢唐間以詩(shī)鳴者多矣,獨(dú)杜子美得詩(shī)人比興之旨,雖困躓流離而不忘君。故其辭章慨然有志士仁人之大節(jié),非止模寫(xiě)物象,形容色澤而已?!?sup>(53)由于詩(shī)話大量出現(xiàn)和杜集的注解增多,對(duì)于杜詩(shī)的評(píng)論和研究進(jìn)入了更為詳悉的時(shí)期。在詩(shī)話中崇杜的要數(shù)黃徹最為有力。他主要是從忠君愛(ài)民這點(diǎn)著眼的,他說(shuō):“愚謂老杜似孟子,蓋原其心也?!?sup>(54)又說(shuō):“杜老非謂亂離,其所以愁憤于干戈盜賊者,蓋以王室元元為懷也。”(55)在崇杜的同時(shí),黃徹對(duì)李白有所非議:“白之論撰,也不過(guò)為玉樓、金殿、鴛鴦、翡翠等語(yǔ),社稷蒼生何賴。……歷考全集,愛(ài)國(guó)憂民之心如子美語(yǔ),一何鮮也!……余竊謂:如論其文章豪逸,真一代偉人;如論其心術(shù)事業(yè),可施廊廟,李、杜齊名,真忝竊也?!?sup>(56)

但是,抑李并非普遍傾向,多數(shù)論者仍是李、杜并稱,并不揚(yáng)此抑彼。而且,對(duì)于抑李的觀點(diǎn),還有不少人反對(duì),例如,劉克莊認(rèn)為元稹揚(yáng)杜抑李的觀點(diǎn)是“抑揚(yáng)太甚”(57)。張戒對(duì)所傳王安石非難李白的那段話加以駁議:“王介甫云:‘白詩(shī)多說(shuō)婦人,識(shí)見(jiàn)污下?!楦χ撨^(guò)矣。孔子刪詩(shī)三百五篇,說(shuō)婦人者過(guò)半,豈可謂之識(shí)見(jiàn)污下耶?”(58)張戒雖然十分推崇杜甫,但他也很推崇李白,《四庫(kù)全書(shū)總目》指出他“大抵尊李、杜而推陶、阮”,是對(duì)的。吳沆也對(duì)所傳的王安石那段話不以為然:“太白雖喜言酒色,然正處也甚多。如《古風(fēng)五十九首》,皆雅也;如《蜀道難》……非風(fēng)乎?如《上云樂(lè)》、《春日行》……非頌乎?雖不可責(zé)其備而求其全,然舍李則又無(wú)以配乎杜矣?!?sup>(59)他們都拿《冷齋夜話》所載的王安石那段話當(dāng)真,而為李白鳴不平。但是用以為李白辯解的理由,卻是以之方經(jīng)。這雖然有點(diǎn)可笑,但也從另一方面說(shuō)明,抑李之論,在南宋并非普遍。與他們觀點(diǎn)近似的還有葛立方,他雖贊賞“杜甫詩(shī),唐朝以來(lái)一人而已,豈白所能望耶”,但又認(rèn)為“李太白、杜子美詩(shī),皆掣鯨手也”。實(shí)際上還是李、杜并列。而且,在藝術(shù)上,他給李白以很高的評(píng)價(jià)(60)。

嚴(yán)羽與陸游在這個(gè)問(wèn)題上的看法在南宋是有代表性的。嚴(yán)羽認(rèn)為:

李、杜二公,正不當(dāng)優(yōu)劣。太白有一二妙處,子美不能道;子美有一二妙處,太白不能作。子美不能為太白之飄逸,太白不能為子美之沉郁。(61)

李、杜各有所長(zhǎng),各有其所以不朽的原因。陸游在一首詩(shī)里表達(dá)了與此相似的觀點(diǎn):

濯錦滄浪客,青蓮澹蕩人。才名塞天地,身世老風(fēng)塵。士固難推挽,人誰(shuí)不賤貧。明窗數(shù)編在,長(zhǎng)與物華新。(62)

這個(gè)思想完全和韓愈一致,是客觀的,符合實(shí)際情況的。而且,這個(gè)思想,也基本上反映了唐、宋兩代對(duì)李、杜評(píng)價(jià)的基本傾向。有宋一代,雖然詩(shī)壇上學(xué)杜成為一時(shí)風(fēng)氣,杜的聲望極高,但除少數(shù)論者外,仍然是崇杜而不抑李,李白在詩(shī)歌史上的地位,仍然是不可動(dòng)搖的。有宋一代,揚(yáng)杜抑李既未成為“士大夫階層的定論”,崇杜與不崇杜,也未成為現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的標(biāo)志。

金代的趙秉文,是李、杜并稱的。元遺山對(duì)杜甫評(píng)價(jià)甚高,但他對(duì)于元稹在《唐故工部員外郎杜君墓系銘》中對(duì)杜甫的評(píng)價(jià),卻甚不以為然。在《論詩(shī)三十首》中,他寫(xiě)道:

排比鋪張?zhí)匾煌?,藩籬如此亦區(qū)區(qū)。少陵自有連城璧,爭(zhēng)奈微之識(shí)碔砆。

認(rèn)為元稹推崇杜甫的排律,其實(shí)是沒(méi)有認(rèn)識(shí)杜甫的真正價(jià)值所在。長(zhǎng)篇排律只是杜詩(shī)中的一體,遺山在《杜詩(shī)學(xué)引》中說(shuō),杜詩(shī)的妙處在于“如元?dú)饬芾?,隨物賦形;如三江五湖,合而為海,浩浩瀚瀚,無(wú)有涯涘;如祥光慶云,千變?nèi)f化,不可名狀”。他是從杜甫反映現(xiàn)實(shí)的出神入化和杜詩(shī)的巨大含蘊(yùn)與氣魄去肯定杜詩(shī)的。元人方回也充分肯定杜甫,奉之為詩(shī)之一祖。楊維楨則既稱杜,也稱李。侯克中雖然推尊杜:“乾坤若謂多清氣,千載誰(shuí)登子美壇。”(63)但是他對(duì)李白同樣十分推崇。在《題李太白畫(huà)卷》中,他稱李白為“九萬(wàn)大鵬千載賦,善言斥笑藩籬”(64)。他還為李白的《清平調(diào)》辯解:“誰(shuí)知太白《清平》曲,不是新聲是諫章?!?sup>(65)從傳統(tǒng)的美刺觀點(diǎn)的角度肯定李白,與部分宋人否定李白時(shí)所持的觀點(diǎn)、標(biāo)準(zhǔn)相同而得出的結(jié)論卻相反。可以看出,金、元之際,元稹的揚(yáng)杜抑李說(shuō)并沒(méi)有多少影響。

元末明初一些反對(duì)雕縟、主張自然的作者,是崇李的。例如,和梁寅交往的鄧雅,主張“吟詩(shī)不須苦,苦吟失詩(shī)意”(66)。他主張?jiān)娨惆l(fā)真情、沖淡自然。他推崇兩個(gè)人:陶淵明和李白。他有一首《太白墓》:

嗚呼李太白,今古詩(shī)之豪。心胸自可小溟渤,富貴何如輕羽毛。平生所樂(lè)在詩(shī)酒,醉來(lái)筆涌春江濤。貴妃捧硯足榮寵,天子賜之宮錦袍。風(fēng)流既往不復(fù)見(jiàn),殘膏剩馥沾吾曹。吾曹碌碌不足數(shù),采石江頭拜詩(shī)祖。當(dāng)年捉月事渺茫,千載清風(fēng)一抔土。(67)

把李白稱為詩(shī)祖,這似乎還是第一人。無(wú)獨(dú)有偶,楊慎卻對(duì)杜甫有所非議。他對(duì)杜甫的有些詩(shī)句,認(rèn)為是“意求工而語(yǔ)反拙,所謂鑿混沌而畫(huà)蛇足”(68)。一個(gè)揚(yáng)李,一個(gè)抑杜,都從各自的藝術(shù)趣味出發(fā)。茶陵派的李東陽(yáng),雖然在詩(shī)歌創(chuàng)作上宗主杜甫,但他對(duì)李白也甚為景仰。在《再贈(zèng)彭民望》三首之一中,云:“謫仙千古才?!?sup>(69)在《采石登謫仙樓》詩(shī)中,緬懷李白,感慨萬(wàn)千。他認(rèn)為李白與杜甫,“二公齊名并價(jià),莫可軒輊”(70)。

提倡文必秦漢、詩(shī)必盛唐的前后七子,詩(shī)學(xué)杜甫,但他們對(duì)李白同樣贊賞備至。李攀龍認(rèn)為:“太白五七言絕句,實(shí)唐三百年一人?!?sup>(71)王世貞認(rèn)為,李白詩(shī)歌達(dá)到了很高的藝術(shù)造詣。謝榛認(rèn)為:“宋人謂作詩(shī)貴先立意。李白斗酒百篇,豈先立許多意思而后措詞哉?蓋意隨筆生,不假布置?!?sup>(72)有意思的是,在推崇李白的同時(shí),對(duì)何景明、李夢(mèng)陽(yáng)的一味學(xué)杜還表示了一點(diǎn)點(diǎn)不滿:“國(guó)朝何大復(fù)、李空同,憲章子美,翕然成風(fēng)。吾不知百年后又何如爾?!?sup>(73)就連他們自己,也覺(jué)得從形式上模擬杜甫確實(shí)存在弊病。當(dāng)然,這對(duì)于杜甫在當(dāng)時(shí)的巨大聲望來(lái)說(shuō),并沒(méi)有絲毫貶損的意思,他批評(píng)的是模擬之風(fēng)。杜甫在前后七子的心目中,依然是不可企及的。

力圖擺脫復(fù)古束縛的祝允明,尊李而抑杜?!白T拭髯鳌蹲镏洝罚撎圃?shī)人,尊太白為冠;而力斥子美,謂其‘以村野為蒼古,椎魯為典雅,粗獷為雄豪’,而總評(píng)之曰‘外道’?!?sup>(74)和祝允明同樣追求平易自然的唐寅,也是推崇李白的。他說(shuō)自己愧無(wú)李白才。他們之推崇李白,原因之一恐怕與他們的恃才傲世、狂放不羈有關(guān)。但是有意思的是,和他們一起的文征明,卻是杜甫的崇拜者。他在詩(shī)中多次提到杜甫:“寂寞一杯人日雨,風(fēng)流千載草堂詩(shī)?!?sup>(75)“草堂故事詩(shī)篇在,應(yīng)許多情杜甫知?!?sup>(76)“不見(jiàn)故人春滿眼,臨風(fēng)空賦草堂詩(shī)?!?sup>(77)“有約不來(lái)成寂寞,臨風(fēng)再詠草堂詩(shī)?!?sup>(78)盡管他的詩(shī)風(fēng)并不近杜甫。他的推崇杜甫,顯然不同于前后七子。

其后,有叛逆思想的李贄,推崇李白。而主張獨(dú)抒性靈的袁中郎,李、杜并稱。“仆曾謂六朝無(wú)詩(shī),陶公有詩(shī)趣,謝公有詩(shī)料,余子碌碌無(wú)足觀者,至李、杜而詩(shī)道始大。”(79)當(dāng)然,他是推尊蘇軾的,他認(rèn)為詩(shī)之入神,是蘇軾。李、杜在他眼中,地位并未比蘇軾高。但是他于李、杜,并無(wú)揚(yáng)此抑彼的論斷。不過(guò),在贊賞杜甫的同時(shí),對(duì)于前后七子掀起的“鑄形宿鏌”的學(xué)杜風(fēng)氣,他是施加抨擊的:“紛紛學(xué)杜兒,伺響任鳴吠。入山不見(jiàn)瑤,何用拾瓊塊?!?sup>(80)

在明代詩(shī)壇上,杜甫雖然地位甚高,但是李白的聲望同樣并未稍減。不少反對(duì)復(fù)古的作者,倒是更為推崇李白的。在明代,揚(yáng)杜抑李之成為“封建時(shí)代士大夫階層的定論”的情形,并不存在;而以是否崇杜為現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的界線,也不符合事實(shí)。

在清代,錢(qián)謙益是李、杜并重的。他說(shuō)過(guò):“唐之李、杜,光焰萬(wàn)丈,人皆知之?!?sup>(81)王夫之稱李、杜皆為“大家”,而于杜時(shí)有非議。(82)王士禛雖承認(rèn)杜甫為“詩(shī)史”,但他內(nèi)心實(shí)際上對(duì)杜也有訾議。袁枚《隨園詩(shī)話》卷三說(shuō):“要知唐之李、杜、韓、白,俱非阮亭所喜,因其名太高,未便詆毀;于少陵亦時(shí)有微詞,況元、白乎?”王士禛之于杜甫,也并非“未便詆毀”,而其實(shí)是時(shí)而公然叫罵的?!峨S園詩(shī)話》卷八就有“阮亭罵杜甫無(wú)恥”的記載,可證。

葉燮認(rèn)為:“杜甫之詩(shī),獨(dú)冠古今。”同時(shí)又認(rèn)為李白“出類拔萃”(83)。他的學(xué)生,崇尚“溫柔敦厚”詩(shī)教的沈德潛和翁方綱,都李、杜并重。

龔自珍論李白:“莊、屈實(shí)二,不可以并,并之以為心,自白始;儒、仙、俠實(shí)三,不可以合,合之以為氣,又自白始也。”(84)而他于杜甫,則似乎頗有微辭:“陶潛磊落性情溫,冥報(bào)因他一飯恩。頗覺(jué)少陵詩(shī)吻薄,但言朝扣富兒門(mén)?!?sup>(85)

清人趙翼說(shuō):“北宋諸公皆奉杜為正宗,而杜之名遂獨(dú)有千古。然杜雖獨(dú)有千古,而李之名終不因此稍減。讀者但覺(jué)杜可學(xué)而李不敢學(xué),則天才不可及也?!?sup>(86)他這話是說(shuō)得頗為客觀的。杜之名雖獨(dú)有千古,而李之名終不因此稍減,這正是千余年間對(duì)李、杜評(píng)價(jià)的基本事實(shí)。

從這一簡(jiǎn)單的回顧中,我們可以看到下面幾點(diǎn):

自元稹揚(yáng)杜抑李之論出,千余年間,雖時(shí)有同調(diào),但并未成為“封建時(shí)代士大夫階層的定論”。就像嚴(yán)羽說(shuō)的,李、杜各有自己的成就,無(wú)法互相替代。這是一個(gè)無(wú)法移易的事實(shí)。這個(gè)事實(shí)一直受到了絕大多數(shù)論者的尊重。

各個(gè)時(shí)期都有一些論者有自己喜愛(ài)的側(cè)重點(diǎn),有人更喜愛(ài)李白,有人則更喜愛(ài)杜甫。出現(xiàn)這種情況有其復(fù)雜的原因。不能由此而斷定凡人民必喜愛(ài)李白,凡統(tǒng)治階級(jí)必喜愛(ài)杜甫;也不能倒過(guò)來(lái),斷定凡喜愛(ài)杜甫就都是現(xiàn)實(shí)主義者,不喜愛(ài)杜甫就是反現(xiàn)實(shí)主義者。(把一部中國(guó)文學(xué)史歸結(jié)為現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的斗爭(zhēng),本來(lái)就不恰當(dāng)。)上引各例,就是證據(jù),無(wú)須贅說(shuō)。

與這一點(diǎn)相聯(lián)系,是像李白和杜甫這樣的偉大作家,任何帶偏見(jiàn)的褒貶都改變不了他們的固有光輝。褒也罷,貶也罷,喜歡也罷,不喜歡也罷,他們都是文學(xué)史上的光輝存在。千余年來(lái)的李、杜評(píng)論,在這一點(diǎn)上也給人以甚深的啟發(fā)。各式各樣的評(píng)論,并未產(chǎn)生廣泛的影響,而李、杜詩(shī)的影響,卻比評(píng)論要廣泛得多,歷千二百年而未嘗稍衰。它們已經(jīng)不朽。對(duì)于后來(lái)者來(lái)說(shuō),是如何分析、研究、批判繼承他們的遺產(chǎn),而不在于肆意褒貶。肆意褒貶實(shí)在是愚不可及的事。

對(duì)于這兩位各有成就的偉大詩(shī)人,妄比其優(yōu)劣,是不應(yīng)該也沒(méi)有必要的。正確的態(tài)度,是承認(rèn)他們并駕齊驅(qū)的地位,就像郭沫若同志在1962年紀(jì)念杜甫誕生一千二百五十周年的文章中所說(shuō)的:“我們今天在紀(jì)念杜甫,但我們相信,一提到杜甫誰(shuí)也會(huì)聯(lián)想到李白。李白和杜甫是像兄弟一樣的好朋友。他們?cè)谥袊?guó)文學(xué)史上的地位就跟天上的雙子星座一樣,永遠(yuǎn)并列著發(fā)出不滅的光輝?!?sup>(87)郭沫若同志的這段話,既是對(duì)李、杜的公允的歷史評(píng)價(jià),也是對(duì)千二百年來(lái)的李、杜評(píng)論的恰如其分的總結(jié),是從千二百年來(lái)的李、杜評(píng)論中導(dǎo)引出來(lái)的正確結(jié)論。

不揚(yáng)此抑彼,不妄比其優(yōu)劣,但卻可以比較其特色。李白和杜甫對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的特殊規(guī)律,各自做了無(wú)法更替的獨(dú)特探討,對(duì)于他們的詩(shī)歌從內(nèi)容到形式作一番比較,會(huì)有助于我們認(rèn)識(shí)這兩位詩(shī)人的獨(dú)特貢獻(xiàn),認(rèn)識(shí)他們的各自特點(diǎn)。

事實(shí)上,前人多少已經(jīng)這樣做了。前引嚴(yán)羽的那段話就是一例。他用李白飄逸與杜甫沉郁比,得出的結(jié)論是各有所長(zhǎng)。這是從藝術(shù)風(fēng)格上比較他們的差別。趙與旹《賓退錄》引劉次莊《塵土黃》詩(shī)序論李、杜云:“杜甫則壯麗結(jié)約,如龍?bào)J虎伏,容止有威;李白則飄揚(yáng)振激,如游云轉(zhuǎn)石,勢(shì)不可遏?!边@也是從風(fēng)格上比較其差異。葛立方從詩(shī)思的遲速比較李、杜創(chuàng)作過(guò)程的差別:“杜詩(shī)思苦而語(yǔ)奇,李詩(shī)思疾而語(yǔ)豪。”(88)李東陽(yáng)對(duì)此也作過(guò)詳細(xì)比較:

太白天才絕出,真所謂秋水出芙蓉,天然去雕飾。今所傳石刻“處世若大夢(mèng)”一詩(shī),序稱:“大醉中作,賀生為我讀之?!贝说仍?shī),皆信手縱筆而就,他可知已。前代傳子美“桃花細(xì)逐楊花落”手稿有改定字,而二公齊名并價(jià),莫可軒輊,稍有異議者,退之輒有“世間群兒愚,安用故謗傷”之句。然則,詩(shī)豈必以遲速論哉!(89)

對(duì)李、杜創(chuàng)作過(guò)程構(gòu)思遲速的比較,他們的論斷是可取的。

至于在論李或論杜時(shí),接觸到他們?cè)姼璧乃枷牖蛩囆g(shù)方面的特點(diǎn)就更多了。例如,不少人看到李詩(shī)中反映的傲視王侯的豪邁氣概。葉燮在談到這一點(diǎn)時(shí)說(shuō):

觀白揮灑萬(wàn)乘之前,無(wú)異長(zhǎng)安市上醉眠時(shí),此何如氣也!大之即舜、禹之巍巍不與,立勛業(yè)可以鷹揚(yáng)牧野,盡節(jié)義能為逢、比碎首,立言而為文章,韓愈所言光焰萬(wàn)丈。此正言文章之氣也。……歷觀千古詩(shī)人有大名者,舍白之外,孰能有是氣者乎!(90)

所謂“揮灑萬(wàn)乘之前”,如醉眠長(zhǎng)安市上,也就是“戲萬(wàn)乘若僚友,視同列如草芥”的意思。當(dāng)文人在宮廷中的地位近于俳優(yōu)的時(shí)代,能做到這一點(diǎn)實(shí)在不易,沒(méi)有敢于傲視王侯的氣概,是做不到的。我們不妨舉一例加以比較,就可以看出這一點(diǎn):

太宗嘗與侍臣泛舟春苑池中,有異鳥(niǎo)隨波。太宗擊掌數(shù)四,詔坐者為詠,召閻立本寫(xiě)之。閣外傳呼云:“畫(huà)師閻立本!”立本時(shí)為主爵郎中,奔走流汗,俯伏池側(cè),手揮丹青,不堪愧赧,繼而戒其子曰:“吾少好讀書(shū),幸免面墻,緣情染翰,頗及儕流。唯以丹青見(jiàn)知,躬廝養(yǎng)之務(wù),辱莫大焉。汝宜深戒,勿習(xí)此也?!?sup>(91)

閻立本后來(lái)官至右相,他又是著名的畫(huà)家,對(duì)他應(yīng)如何評(píng)價(jià)是另一個(gè)問(wèn)題;而且,閻立本面對(duì)的是唐太宗,太宗是英主;李白面對(duì)的是玄宗,玄宗當(dāng)時(shí)正沉溺于聲色之中,情形也不一樣。但是,在皇帝面前,“俯伏池側(cè),手揮丹青”,而流汗羞慚,與“揮灑萬(wàn)乘之前”而旁若無(wú)人,那氣概到底是很不相同的。傲視王侯的豪邁氣概,這正是李白詩(shī)歌思想內(nèi)容的一個(gè)重要特色,他那些抨擊黑暗政治的詩(shī),都與此有些關(guān)系。

又如,評(píng)論杜甫時(shí),很早就指出了杜詩(shī)的“詩(shī)史”的性質(zhì)。稱杜詩(shī)為“詩(shī)史”,起于何時(shí),已不甚了然。但晚唐孟棨的《本事詩(shī)·高逸篇》在李太白條下已提到:“杜逢祿山之難,流離隴蜀,畢陳于詩(shī),推見(jiàn)至隱,殆無(wú)遺事,故當(dāng)時(shí)號(hào)為詩(shī)史?!薄爱?dāng)時(shí)”,當(dāng)然指的杜甫生前,也許在孟棨的時(shí)代還能看到杜甫生前有關(guān)杜詩(shī)為“詩(shī)史”的評(píng)論文字。但不管“詩(shī)史”之說(shuō)是否確乎起于杜甫生前,至少早在晚唐,杜詩(shī)的這一特色就被認(rèn)識(shí)到了。宋代這一說(shuō)法得到了普遍承認(rèn)。黃庭堅(jiān)推杜為詩(shī)中之史。李復(fù)稱:“杜詩(shī)謂之詩(shī)史,以班班可見(jiàn)當(dāng)時(shí)?!?sup>(92)惠洪稱:“故老杜之詩(shī),謂之詩(shī)史者,其大過(guò)人在誠(chéng)實(shí)耳?!?sup>(93)蔡居厚稱:“子美詩(shī)善敘事,故號(hào)詩(shī)史。”(94)胡宗愈稱:“先生以詩(shī)鳴于唐。凡出處去就,動(dòng)息勞佚,悲歡憂樂(lè),忠憤感激,好賢惡惡,一見(jiàn)于詩(shī),讀之可以知其世。學(xué)士大夫謂之詩(shī)史。”(95)陳巖肖稱:“杜少陵子美詩(shī),多紀(jì)當(dāng)時(shí)事,皆有據(jù)依,古號(hào)詩(shī)史?!?sup>(96)從這些說(shuō)法中可以看出,稱之為“詩(shī)史”,是由于“善敘事”,“紀(jì)當(dāng)時(shí)事”,“讀之可以知其世”。這些其實(shí)都是指杜詩(shī)的廣闊的社會(huì)題材而言的。誠(chéng)然,杜詩(shī)社會(huì)題材之廣闊,為我國(guó)古代詩(shī)歌史上所罕見(jiàn)。指出這一點(diǎn),應(yīng)該說(shuō)是接觸到杜詩(shī)的主要特點(diǎn)。而且,承認(rèn)杜詩(shī)的“詩(shī)史”性質(zhì),當(dāng)然也就多少承認(rèn)了它反映社會(huì)生活的真實(shí)性。白居易比“詩(shī)史”之說(shuō),似乎更深入一些,他指出杜詩(shī)的最好篇章是《三吏》、《蘆子關(guān)》、《花門(mén)》之章和“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”之句(97)。這些都是杜詩(shī)中反映現(xiàn)實(shí)最深刻的篇章。這可以看出,白居易認(rèn)識(shí)到杜甫詩(shī)歌反映現(xiàn)實(shí)的深刻性特點(diǎn)。王安石贊嘆于杜甫的是:

青衫老更斥,餓死半九州。瘦妻僵前子仆后,攘攘盜賊森戈矛。吟哦當(dāng)此時(shí),不廢朝廷憂。常愿天子圣,大臣各伊周。寧令吾廬獨(dú)破受凍死,不忍四海寒颼颼。(98)

這也就是后來(lái)常說(shuō)的杜甫“憂國(guó)憂時(shí)”的意思(99)。也正是以憂國(guó)憂時(shí)的感情紀(jì)時(shí)事,杜詩(shī)才感動(dòng)了那么多有著同樣思想感情的讀者。例如,文天祥在《集杜詩(shī)·自序》中就說(shuō):

余坐幽燕獄中,無(wú)所為,誦杜詩(shī)稍習(xí)。諸所感興,因其五言,集為絕句?!参嵋馑哉撸用老葹榇灾?。日玩之不置,但覺(jué)為吾詩(shī),忘其為子美詩(shī)也。乃知子美非能自為詩(shī)。詩(shī)句自是人情性中語(yǔ),煩子美道耳。子美于吾隔數(shù)百年,而其言語(yǔ)為吾用,非情性同哉!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)