正文

第一章 孩提的記憶

人生路漫漫:南懷瑾家族三代的人生浮沉 作者:南小舜 著


1936年,父親短暫地回過一趟家。只住了一個月,便又起身返回了杭州。父親離開時并不知道,母親已懷上了我。

1937年,日軍發(fā)動了“七七事變”。全面抗戰(zhàn)開始。北京、天津、南京、上海相繼在日軍的炮火中淪陷,國民政府西遷重慶,數(shù)百萬中國人民在日軍的槍炮與刺刀下失去生命,無數(shù)同胞流離失所、家破人亡。九州陸沉、四?;茧y,中華民族到了最危急的時刻。

1937年,在浙江省樂清縣翁垟鎮(zhèn)池頭村,我出生了。

一、抗戰(zhàn)打響了,父親離開了家

1936年,父親短暫地回過一趟家。只住了一個月,便又起身返回了杭州。父親離開時并不知道,母親已懷上了我。

1937年,日軍發(fā)動了“七七事變”。全面抗戰(zhàn)開始。北京、天津、上海、南京相繼在日軍的炮火中淪陷,國民政府西遷重慶,數(shù)百萬中國民眾在日軍的槍炮與刺刀下失去生命,無數(shù)同胞流離失所、家破人亡。九州陸沉、四海患難,中華民族到了最危急的時刻。

1937年,在浙江省樂清縣翁垟鎮(zhèn)池頭村,我出生了。

這一年,我的父親南懷瑾已從浙江省國術(shù)館畢業(yè)。國難當(dāng)頭,雖然祖父祖母不停地催促他回家,但心系天下的他,依然起身由杭州徑赴四川成都,去大后方參加抗戰(zhàn)。父親在這樣艱難的時刻,沒有回到自己的父母妻兒身邊,而是選擇了遠走他鄉(xiāng)。這一件事一直是我童年時期的一個心結(jié)。直到我后來慢慢長大了,漸漸了解了父親的為人,了解了父親那時正在為之努力的事業(yè),才慢慢地理解了他。當(dāng)年的他是一個滿腔熱血的青年,自然無法眼睜睜地看著祖國大地上戰(zhàn)火紛飛,聽?wèi){國人同胞慘遭殺戮和摧殘而無所作為。更何況當(dāng)時的他,心中早已想的是“蒼生”“救國”“收拾山河”,這從他留下的許多詩中可以看到。在那樣一個時刻,他明白個人與民族、家庭與國家的命運是緊密相連、不可分割的。救國就是救家。

在風(fēng)起云涌的1937年,父親做出了他必須做的選擇。而我的童年,也就此注定了將在沒有父親的日子中度過。但幸好,我有母親、祖父、祖母。那一個養(yǎng)育了我的父親南懷瑾的家庭,也將一樣為我傾注心血。

二、有擔(dān)當(dāng)?shù)纳倌?/p>

抗日戰(zhàn)爭時期,我們家住的上池頭村緊靠山邊的地方。山上樹木叢生,有墳塋墓穴;山腳下又排列著一具具尚未入土的棺木,一到夜晚,氣氛更是陰森恐怖。每到傍晚來臨,因為害怕鬼祟出現(xiàn)作怪,我總緊緊跟在母親、祖母的身邊,寸步不離。祖母擔(dān)心我們晚上害怕,常常講些前人舊事,包括祖父的身世、為人、作為以及父親小時候的事情等,吸引我們的興趣,讓我們不再想那些可怕的鬼怪。

我的祖父南仰周是1888年生人,名光裕,在家族中屬于“光”字輩,字仰周,號化度。我其實很小就知道這些,但認識到這背后的意義,卻是在很久以后??粗娓傅拿M和自號,“仰望圣周,化度萬民”,那是何等的胸襟和氣概!這樣看來,我的父親從小立志高遠,便一點也不奇怪了。這是有其父必有其子。

祖父是個遺腹子,從小練過武,所以身體一直很好。說起來,祖父自打12歲起,就挑起了這個大家庭的重擔(dān),也是人中俊杰了。祖父意志頑強,從不服輸,很小就跟著人學(xué)習(xí)經(jīng)商。那時他經(jīng)營一家雜貨店,既賣米,也賣布。就這樣努力打拼,一點一滴積攢,最后總算讓全家過上了還算殷實的生活。在那個艱難的時代,憑借自己的勤勞能夠達此成就,是極不容易的。后來,祖父從老宅搬家到地團葉,重新開店做生意。這個村絕大部分人姓葉,很少有人姓南。由于祖父為人正派,思想老成,行為方正持重,又極為樂善好施,廣結(jié)善緣,于是逐漸為當(dāng)?shù)厝怂蛹{。又因曾籌資修建陡門(蓄水放水的水閘),防御水害,累積的嘉言美行頗為當(dāng)?shù)厝怂粗貍黜灐.?dāng)時祖父在地方上聲譽很高,甚至還被推選為了鄉(xiāng)長。

祖父布置的課業(yè)對父親的影響是一輩子的。父親后來在講課或者與弟子們對話時,常常引用《朱子治家格言》的最后兩句話:“讀書志在圣賢,為官心存君國。”讀書求學(xué)問的目的,除了學(xué)門技術(shù),填飽肚皮,更重要的是完善自己的人格。若是做了官,便要心存國家,以天下為己任。這一些都是祖父從小教育父親的道理。祖父的教育對父親的成長,起著至關(guān)重要的作用。

祖父看人的直覺非常敏銳且獨到,對一個人精神、身體方面的狀況有著非同一般的洞察力。有一次祖父告訴父親說:“你那個私塾先生我看是‘不久之客’了?!彼^“不久之客”,意思就是“命不久矣”。父親聽不明白,旁邊人也不懂,于是就有人問他:“你怎么知道的?”祖父說:“他的神已經(jīng)松張開了,像花一樣張開了、散了,神色茫茫然,所以說可能不久了?!庇腥苏f父親能洞察生死,那樣敏銳的直覺,大概便是繼承自祖父吧!

有時候,祖母也會講父親童年時候的故事。祖母說父親在還是幼童的時候,最喜愛讀書作詩。有一年寒假在家,父親還因著急要回校讀書,不知不覺中竟躲過了被海盜綁架的一劫。這與父親后來決定離鄉(xiāng)別土,去杭城習(xí)武可能也有一點關(guān)系。

祖母講述的往事,在我的記憶中沉睡了60余年,至今仍歷歷如故。今日說起,也不怕被人笑我嘮叨史話太無聊。在我看來,這些事都有著人生的趣味和啟發(fā)。60年來,我一直希望自己不要把這些重要而有趣的話題帶去見閻王。

在清朝中葉時期,南家的先祖靠曬鹽、燒鹽發(fā)跡,成為當(dāng)時樂清翁垟遠近聞名的大財主,并置辦了一處大宅院。這處宅院是兩進七間的四合院,氣勢宏偉壯觀。不過到了曾祖父的手中,盛世早已遠去,這個大宅院的門庭日漸寥落難堪;又歷經(jīng)世代的繼承分割,大家雖然仍住在一個院子內(nèi),卻早已各自分門立戶。原來以商業(yè)經(jīng)營為主的生活,也變?yōu)榱艘赞r(nóng)耕為主。大宅院無可避免地敗落下去,各房之間還存在著爭奪扯皮。祖父南仰周就出生在翁垟鎮(zhèn)南宅后岸這個號稱“四分底”的大宅院里。

我的曾祖父在祖父出生前兩三個月就仙逝了。曾祖父扔下這個破碎支離之家去世后,是曾祖母獨自撫養(yǎng)祖父成人。南家的女性都是非常優(yōu)秀剛毅、堅韌不拔的女性。

祖父童年時經(jīng)歷了伯公當(dāng)婚、姑婆出嫁等一連串喜事,排場陪嫁開銷后,家里在生活上已捉襟見肘,十分拮據(jù)。伯公們完婚分戶,只有曾祖母和祖父相依生活。最初幾年,曾祖母和祖父的生活也偶爾得到過伯公們的照應(yīng),祖父亦與同村的子弟一起讀過兩年傳統(tǒng)的啟蒙書經(jīng)。后來,兄長們各自生兒育女,對怎樣照顧曾祖母的生活,大家便逐漸心有余而力不足。然而,祖父在困難面前不低頭,十三四歲就開始自立了。

祖父童年時也受到過“爭奪”的打擊,但他極力挺過家族內(nèi)的扯皮爭端,不參與、不湊熱鬧。13歲那年,祖父挑起賣綃的貨郎擔(dān),挑著縫衣針、絲線、胭脂、花粉等農(nóng)家農(nóng)婦用的小商品,走村串戶叫賣。祖父白天出門做生意,晚上回來徹夜攻讀詩書。他一生喜好讀書,哪怕天天讀書也不厭倦,但他讀書并不想漏夜趕考場,爭取仕途功名,只求自強自立,做一個知書達理的人。

祖父后來教導(dǎo)我們要勤讀詩書,因為讀書是一個人安身立命的根本,不可輕視。他說:讀書到用時方覺察可用之喜,將來做事,如果肚子里沒有半滴墨水,什么事都不懂,就會什么事都做不好。年紀(jì)小的時候不肯努力攻讀書文,有一天用到它,肚子里拿不出東西來,到那時流淚也是白流,誰來幫你的忙?即便幫了你,你也可能早已成了扶不起的“阿斗”,一生只能自己苦自己了。人活在世上,就是為做好人。

經(jīng)過四五年賣綃的艱苦努力,祖父不僅積攢了一定的錢財,由于不斷自修攻讀,也增長了不少學(xué)識,且還積累了許多做生意的經(jīng)驗。除此之外,這一時期,他還修習(xí)了一些拳術(shù)套路,身體也壯實了。后來,在曾祖母的支持和鼓勵下,祖父在本村橋邊路口租下一個店面,既避免了行商的風(fēng)雨之苦,也算開啟了自己的經(jīng)商之路。這個店鋪就是奠基了祖父、我的父親南懷瑾、我三代人生活基礎(chǔ)的“南杏春”。此后,祖父就從老宅搬家到了地團葉,開始開店做生意。

祖父經(jīng)營的“南杏春”很快就聲名鵲起,震動地方。沒過幾年,就積累起資本,并準(zhǔn)備在本地選址營造自家的店面了。那時,祖父買好造屋的木料,經(jīng)人介紹,了解到地團橋頭有三間樓房店面要出賣,即現(xiàn)在樂清市老幼康樂活動中心西邊一處空閑土地。祖父看準(zhǔn)此處正處于南北要道的橋邊,是經(jīng)營生意的好地段,于是不顧房價高低,一口氣把它買了下來。

光陰似箭,歲月如梭。隨著時光的流逝,祖父南仰周的故事已經(jīng)少有人知道了,我今日重提祖父青年時期的舊事,只是做為一種感恩和懷念,懷念他對我們的教誨。祖父的教誨幫助我們平安度過艱難的日子。在漫長的歲月里,我深深感受到,沒有祖父對我們童年的教化,也許我們早已被那個不斷折騰的年代所同化,直至被歷史所淘汰,也就沒有今天南家的一切。所以,我一定要將這一份對祖父的回顧和感念,留傳下來。

三、在“老字號”包圍圈中開店

翁垟?shù)貓F葉,因村子里葉氏人口眾多而得名,與臨近的大門山、小門山等島嶼彼此相望,常有漁貨船只往來買賣,有多個自然村結(jié)集在一塊,周邊又與數(shù)個村莊接壤。地團橋頭有一座橋,那座橋是東西兩岸相連接的通道,也是沿江南北行人過往的交通要道。因此地利,久而久之,地團葉這個地方便形成了較為繁榮的商業(yè)區(qū)塊,店鋪密集連接,故又有“地團街”之稱。

祖父幾經(jīng)辛苦協(xié)商,買來地團葉橋頭店面。祖父經(jīng)營之路的一大突破,就是看準(zhǔn)這個地方的地利。雖然曾有幾家財主當(dāng)街經(jīng)營店鋪,橋頭西岸邊還有大財主的商號?!澳闲哟骸痹跇蝾^開張,從坐落位置看,恰在老字號的包圍之中,所以,很多人認為這里的生意難有發(fā)展,但祖父不這樣看待。他說,街市的商機不怕店多,只怕店少,因為商店密集才是商業(yè)的發(fā)展基礎(chǔ)。街市商業(yè)一旦形成集聚效應(yīng),其中必然存在著豐厚的商業(yè)發(fā)展?jié)摿?,有了這樣的基礎(chǔ),就不怕沒有生意做。具體得看你自己如何去發(fā)展,如何來運營。路要靠自己去走,生意要靠自己去尋找。任何事情,都不可以條件論條件,若僵化地說理,就會把自己捆綁起來,自己毀了自己。所以祖父不惜高價把三間店面房屋買下了。

地團街上新開設(shè)“南杏春”貨號,和原來老字號之間不可避免會出現(xiàn)競爭對峙,但祖父不管別人怎樣算計看待,他只按自己的經(jīng)營方式發(fā)展生意。他面向大眾,貨真價實,薄利多銷,勤進貨,快出手,關(guān)鍵是和藹待客,以誠取信于顧客?!澳闲哟骸钡牡晏们皰熘桓睂β?lián):“公平交易、童叟無欺;貨真價實、隨客投行?!弊娓嘎氏茸龅讲粨p人利己、惡性競爭的勾當(dāng),樹立起了正直實在的經(jīng)營作風(fēng)。祖父以這樣的經(jīng)商理念拓展業(yè)務(wù),自然不怕顧客不常來。

隨著祖父“南杏春”的生意越做越大,營業(yè)額不斷增加,店里開始缺乏營業(yè)人手。于是,祖父聘來了本家的兩位叔伯親戚做助手,一位是房族光求公,另一位是我們得叫“姨公”的老店員,后來又招收了幾名學(xué)徒。那時,沿海附近島嶼的漁民常常缺糧,要買米過生活。祖父從中發(fā)現(xiàn)商機,騰出中間的店面,附設(shè)米行生意。祖父明知米市利廣,涉及到百姓家家戶戶的生計,但因來購米的人大多是貧苦百姓,祖父心有不忍,故而堅持平價銷售,薄利多售,并且堅定地拒絕任何囤積居奇、欺行霸市的行為。即便商業(yè)經(jīng)營,利字當(dāng)頭,他也有著自己的堅守。

據(jù)祖父的同齡人講,祖父的經(jīng)商天賦特別高,用家鄉(xiāng)話來說,就是他做生意的本領(lǐng)不同一般。祖父曾說過,生意它不會求你來做,要你自己來尋生意做。許多大商家的體會也是這樣,商家的發(fā)達真的離不開自己去尋求機會。

“南杏春”附開米行后,又陸續(xù)在西邊間增添了布匹、廣貨(小百貨)經(jīng)營。這樣的多品類經(jīng)營商號,類似于現(xiàn)在的農(nóng)村超市或者綜合商場,但在當(dāng)時都是率先首創(chuàng)。這樣的經(jīng)營場合,讓大家都感到奇特,顧客一上門,吃的、用的、穿的,可以一路買到底。

祖父的經(jīng)營策略,讓“南杏春”的生意更加紅火,也更貼近大眾。臨近島嶼方圓百里的人們,大家都知道南先生的“南杏春”商號貨物齊、貨品真、秤實、尺準(zhǔn)、價格合理、人面又客氣,可謂是有情有禮。生意不論大小,來者不論老少,祖父都一樣歡迎,同等相待。

祖父受大家稱贊的,還有一手與眾不同的高明的禮品包裝技巧。他包出來的禮品造型美觀,四邊角如墨斗線彈過一樣的端直。他這一手遠近無人可比。在過去的農(nóng)村,這一本事也是店鋪營業(yè)的重要吸引力之一。老字號那些人敬佩不說,后起之秀們也十分仰慕。后來我在翁垟街商業(yè)部門工作時,那里出名的包裝手就曾當(dāng)面對我贊嘆祖父的超群技巧。

在“南杏春”中興的年代,社會上流通的幣值有兩種,銀圓和紙幣,但人們習(xí)慣上還是以銀圓交易為主。一些想發(fā)橫財?shù)牟涣既耸砍脵C制造假銀圓,以假亂真,擾亂市場。行販、鹽民、漁民、農(nóng)市交易等,時有被蒙騙上當(dāng)?shù)?,收下了假銀圓。而當(dāng)假銀圓再被用來交易時,彼此拌嘴打架事件便屢有出現(xiàn)?!澳闲哟骸睂儆诰C合性的商場,營業(yè)的筆數(shù)多,銀圓出入量也大,如果沒有練就快速識別銀圓真假的技術(shù),對商家來說也是發(fā)展業(yè)務(wù)的一大困擾。

祖父在營業(yè)中使用銀圓,不用秤稱,如雕洋七錢三分、袁大頭八錢一分,不用對敲附耳聽聲響,銀圓只要經(jīng)他手一摸,在柜臺上一丟,就能簡單便捷地識辨出真?zhèn)?,正確率很高,百無一失。地方上的人,沒有不信服他這番功夫的。不時有人上門請他鑒別銀圓的真假,不論有沒有過買賣交往,即便是正在忙,祖父都不會駁人家的面子,為人檢驗完后也從不收人家的好處費。后來,地方人評論祖父的行為,說南先生為地方人的利益服務(wù)都成了習(xí)慣,世上沒有幾個人能做到?!澳闲哟骸钡纳庖虼烁优d旺發(fā)達。

值得稱道的是,若干年后,父親在臺灣經(jīng)營起了“義利行”,也繼承了祖父的經(jīng)商頭腦和商業(yè)理念。父親深明孔圣人“不義而富且貴,于我如浮云”的道理,公司的名字也就是父親為人的寫照,一切以“義”為先,“利”為后。父親當(dāng)時剛開始創(chuàng)辦“義利行”時,自己沒有多少錢,公司能夠募集到啟動資金,靠的都是父親長年累月積下的好人緣。當(dāng)年倉皇逃到臺灣的人很多,身上多多少少都帶有黃金美鈔。父親人緣好,朋友多,四川的朋友、云南的朋友、浙江的朋友、同鄉(xiāng)的親友,甚至一些“民意代表”“游擊司令”都來找父親,愿意把黃金美鈔交給他,同他合伙做生意。父親初到臺灣能很快站穩(wěn)腳跟,生活與事業(yè)就都有了很好的著落,與他身上繼承的祖父的商業(yè)基因很有關(guān)系。

做生意,實際上也就是在做人。大家認可你的為人,才來照顧你的生意。出于信任,才把錢投資在你的店鋪。這一點,父親的理念與祖父豁達、不計較一分一厘的經(jīng)商智慧其實是相通的?!傲x利行”的經(jīng)商理念,與祖父當(dāng)年經(jīng)營“南杏春”的理念一脈相承。但歸根結(jié)底,這樣的理念,其實都是從中國傳統(tǒng)文化中汲取營養(yǎng)的“儒商精神”的體現(xiàn),把做生意和做人結(jié)合在了一起,講究有德行、有人品、講道義的商業(yè)精神,絕不為了金錢,而喪失做人的良知。

四、新春遭搶劫

祖父當(dāng)年經(jīng)營的“南杏春”貨號生意最發(fā)達時,每天至少有四五人在店里忙碌。掌管柜臺營業(yè)的主要是光求公、姨公和伙計學(xué)徒,祖父自己做賬房(會計)兼理進出庫存。逢年過節(jié),伙計學(xué)徒等吃飯都要輪流換班。營業(yè)中收來的銅板,因生意太忙,伙計們只好站在柜臺邊往銅錢籠里擲。那是一個木制的喇叭口柜子,好多銅板自然散落在店堂中。到了打烊時分,學(xué)徒拿掃帚掃到簸箕里收起。

每到農(nóng)歷年底,一般在臘月二十四日前,祖父就盡力調(diào)動銀錢,購足貨源,儲足幾十袋大米,每袋約裝100千克,供應(yīng)市面到元宵節(jié)。到了春節(jié)后,大米往往盡數(shù)售空,只剩下幾十條空麻袋扔在一起。這時,店堂里最多的是營業(yè)匯攏的銀錢。

1927年農(nóng)歷正月十六那天,祖父把銀圓一筒筒包裹整齊,法幣一扎扎捆好,疊在店堂。他自個兒盤著圍巾,腳踏火箱,坐在賬桌旁算賬到深夜。突然,店臺門發(fā)出幾聲巨響,祖父急忙把十字燈滅了,躲在暗中觀察。只聽見巨響未了,成排的店門隨聲倒下。一個強盜靠近祖父身旁,祖父即出手推搡,不料圍巾被揪住。祖父循著圍巾轉(zhuǎn)勢抽身,飛步伏在邊門上。再一看,發(fā)現(xiàn)店內(nèi)已滿是盜匪。寡難敵眾,祖父抽身躍上堆放雜物的矮屋,縱身落地,踩著布襪直奔翁垟鎮(zhèn)鹽兵駐地,請求官兵捉拿盜匪。

幾聲巨響也驚動了祖母,她出來想看個分明,未走幾步,一個望風(fēng)的匪徒便惡狠狠地抓住了她的手,卻正好握在祖母的玉手鐲上。祖母臨急生智,萬分鎮(zhèn)定地說:“我不是東家媽(老板娘),是燒飯的傭人?!本瓦@樣,她邊說邊縮手后退,并順勢將自己的手從玉鐲中抽出,趁盜賊得到玉鐲的空當(dāng),立刻躲到暗處。她睜眼看著二三十個劫匪,拿起扔在地上的幾十條雙絲麻袋,起勁地塞進去銀錢、貨物、布匹等,最后每人馱上一口袋,一溜煙地離開了。待祖父帶了鹽兵來捉拿盜匪時,那些強盜的船只已開到江心。鹽兵雖放了幾槍,但因射程不及,只能眼巴巴地看著他們揚長而去。

祖母說,店鋪里聚集的銀錢貨物,瞬間被一劫如洗,只留下灰塵在空中紛飛。祖母埋怨祖父掙來的錢不肯買田地,只想去存著修橋補路。如果當(dāng)初買了田地,遇到盜匪也不怕,盜匪也拿不走那些田地,還說如果店里沒有那幾十只空米袋,也許不會被搶得那么干凈。

五、積善之家有余慶

“南杏春”商號被搶劫的消息傳開后,不只激起了地方大眾的憤怒,甚至百里外的許多知名人士都前來問候安慰。大家除了對搶劫的海盜深表痛恨之外,也勸慰說,南家只有財物被劫是不幸中有余慶。因為南家獨苗,我的父親沒有被盜賊綁架走,這是不幸中的萬幸。財多財少都是身外物,左手進,右手出,那是今生的命。

眾人在憐憫南家遭遇、表達同情的同時,都想知道那天父親南懷瑾在哪里,他究竟是怎樣擺脫劫匪的魔爪的。大家一直議論,此次南家遇劫,劫匪的企圖應(yīng)當(dāng)不只搶劫財物,綁架南家的獨生兒子進行勒索才是他們最險惡的目的。只要人質(zhì)在手,就可以獅子大開口,要贖金比搶劫還要厲害??上?,匪徒雖老謀深算,卻運氣不佳。

祖父在教育上從不含糊。那時候想方設(shè)法,托人情送禮物,花了不少氣力,把父親送到了縣第一小學(xué)插班,讀六年級。父親在此上學(xué)期間,往往是祖父早上雇船送父親到學(xué)校就讀,到了晚上他卻自己租船回來了。祖母就只好瞞著祖父,第二天早晨不作聲地又雇船送父親去學(xué)校。父親在學(xué)校住不到兩天,又自己回來。這樣反復(fù)往來多次,祖母實在忍不住說,這事一旦被你父親知道,你我都會受到責(zé)備。祖母便叫父親向祖父坦白,說出自己在學(xué)校受委屈的事。

于是父親對祖父說,自己在課堂里聽老師講的功課,大多已明白。老師的提問,自己不但能答出來,而且回答得很精辟,引起了其他同學(xué)的嫉妒。在班級里,自己年齡最小,個子又矮,同學(xué)個個都比他高大壯實。于是在教室或?qū)嬍抑校瑢W(xué)會調(diào)皮地攻擊他、戲弄他。反正所讀的課本內(nèi)容很一般,父親覺得不如自個兒在家自修進步更快,因此,他也就無心繼續(xù)留在學(xué)校里讀書了。

祖母說,父親不到6歲就開始在本地讀小學(xué),那時就很不在乎學(xué)堂的功課,聽課也很不認真,有時下課間隙還跑回來吸奶。上學(xué)時,路上遇到好玩的,就玩?zhèn)€不停。有一次,父親被田頭放水的景象所吸引,就在那里玩水忘了上學(xué)。一個認識他的地方前輩看父親背著書包在田頭玩水,他知道祖父對兒子管教很嚴(yán),就趕來告訴祖母,說父親沒到學(xué)校去,一直在田頭玩。祖母忙摸了一把銅板作小費,拜托這位前輩再過去提醒父親,趕快去上學(xué)。如果祖父知道父親偷懶逃學(xué),回來訓(xùn)責(zé)的難關(guān)是很難過的。祖父若是嚴(yán)厲地教訓(xùn)起來,一般人很難接受。

父親幼年時受到祖父啟蒙教讀后,有了自修自通的能力。祖母說,父親有過目不忘的記性,也不會固執(zhí)地啃著老本子不放,會自己找書讀,自己揣摩領(lǐng)會,能無師自通。

離開柳市高小班后,父親在家更加專心自修,無心去學(xué)校聽課。由于祖父管教得法,第二年春季,父親考取了樂清縣立高等小學(xué)。祖父怕他無心上學(xué),特地安排他寄宿在樂成鎮(zhèn)的老朋友林家。這一年放寒假,父親回家自修。往年,父親通常是過了正月二十才返回縣城學(xué)校上課,但遇上盜匪這一年的正月十六,父親卻無故著急著要提前回去。若是以往,對父親要求很嚴(yán)的祖父是不會輕易允許的,但那次不知什么緣故,祖父也居然一口答應(yīng),說想去就去吧,所以,父親中午就雇船返回了縣城。于是,正月十六的深夜,盜匪在家里沒有碰到父親,想要綁票勒索換取贖金的計劃,自然沒有得逞。

父親那次究竟是如何躲避過強盜劫匪的?是他的命運巧合,還是偶得天機?

其實,父親從小就被人稱為“佛子”,冥冥中總像有菩薩保佑,常常會在無意中逢兇化吉?!胺鹱印边@一稱呼的由來,與父親的出生有關(guān)。父親出生于1918年3月18日。那些年祖母始終沒有懷上孩子,一直到26歲,才生下了父親。因為祖母在生下父親前曾經(jīng)誠心誠意地求神拜佛,所以人們都說父親是求來的“佛子”。父親出生后很多親友來祝賀,都想要多看兩眼,多抱幾下,沾一點福氣。只是奇怪的是,祖母生下父親后便再也沒有生育,于是父親就成了南家的單傳、獨苗。這在當(dāng)時一戶人家里往往有許多孩子的年代,是極其罕見的現(xiàn)象。父親按照南氏家族“嗣元應(yīng)德光,常存君子道”的輩分排序,屬“常”字輩,譜名諱“常泰”,別號“玉溪”,是南氏家族的第二十五代傳人。

祖父的家教向來十分嚴(yán)格,但是,有嚴(yán)父就有慈母。祖母愛子心切,經(jīng)常在關(guān)鍵時刻站出來,擋在父親和祖父之間,充當(dāng)緩沖。所以父親有時稱呼祖母是“觀世音菩薩”,因為每次父親有難,祖母就會菩薩顯靈,于是父親就總能安然度過危機,化險為夷。聽父親說,有一次他和鄰居的孩子吵架,雙方互相罵到彼此的祖宗。父親當(dāng)時嘴快,一時罵錯了,罵了自家的祖宗,在當(dāng)?shù)剡@是被看作有辱門楣的事。祖父得知后大發(fā)雷霆,不由分說,一把將父親推到門前的小河溝里,不讓他上岸。周邊眾人急忙勸說,同時馬上去找“菩薩”。祖父的“兇脾氣”名不虛傳,堅持要用家法。這一幕,就好像《紅樓夢》里“寶玉挨打”一回,一直要到“王夫人”出面,祖父這尊怒目金剛才作罷。年少的父親就這樣由慈祥的祖母救了下來。雖然父親是獨子,但祖父依然對他嚴(yán)加管教。正是因為有了這樣的嚴(yán)父與慈母,才能培養(yǎng)出后來那樣的父親。

父親后來在臺灣,與祖父祖母隔海相望,又不通音信,心中十分思念,寫下了好幾首詩歌,比如那一首有名的《丙午母難日懷雙親》,講的就是父親在生日那天,想念祖母的心情:

空談懷想報慈恩,此恨茫茫欲斷魂。

歷劫幾能全骨肉,對人不敢論亡存。

寄情幻夢為真實,仰護平安托世尊。

讀禮每慚言孝道,碧天無際淚無痕。

父親其實心中十分明白,不在自己母親的身邊,說多少報恩啊、懷念啊之類的話,其實都是空的,內(nèi)心的愧疚和痛苦,也只有自己知道。經(jīng)歷過那么多患難,加上兩地音信斷絕,十分思念卻又不敢去打聽家里人是否安好,生怕打聽來的是不好的結(jié)果,只能在心中默默地為遠方的家人祈禱、祝福,希望他們平安。但無論如何,終究是自己的錯,不能陪伴在父母身邊。所以每次想起《禮記》中關(guān)于孝道的文字,心中就十分慚愧。慚愧而痛苦,欲哭無淚,卻又沒有辦法。這是父親內(nèi)心的真實感受,讀來令人動容。

六、打抱不平“萬銀完”

遭劫過后,祖父并沒有因這場人患所造成的困難而灰心喪氣。那些世俗的商家以為會少一個競爭對象,豈知祖父對重振生意信心十足。盡管面前的生意開展及生活支出有重重困擾需要他解決,祖父仍然以尋常心態(tài)去努力進取。不久他便開始與周圍一些真誠交往的朋友共同籌資,重振“南杏春”,店里的生意很快就重回了正軌。周遭的人沒想到“南杏春”的主人如此輕易地扭轉(zhuǎn)局面,都非常驚訝。他們沒想到那一場場、一幕幕的生意,已經(jīng)為祖父積累下良好的聲譽,為他的重整旗鼓奠定了堅實的基礎(chǔ)。

早年聽祖母說,祖父那時重新起家,除了還清借款外,積蓄的家私雖不算是當(dāng)?shù)刂睿谏钣枚壬弦殉袚?dān)得起富裕人家的開支。但祖父做生意的本事不同于一般商人,他對金錢的態(tài)度也不同于一般商人。他賺到了錢往往不為自己著想,喜歡把錢拿出去修橋補路。修橋修路的事情一開始做,祖父手上的錢再多,也像水一樣地一直往外流。雖然那是一種無限的付出,但祖父絲毫沒有吝嗇。地方上很多人說祖父只為別人著想是在做傻事。

那個時候,地方上一些忠厚老實的種田戶和以勞力為生的平民百姓人家,時常會無故被有錢有勢的人欺侮,或受到地痞無賴尋釁滋事,或遇到土豪劣紳巧取豪奪。每到這些時候,祖父就會放下自己手頭上的事,出面奮力為人家打抱不平。只要自己有理在手,祖父向來不怕對方錢多勢大,總是不畏強暴,挺身抗?fàn)?,毫無畏懼,從不姑息,直到為人家討回公道才罷手。

記得就在我們家店鋪遭遇搶劫后不久,一位外來的孕婦牽著一個女孩乞討到地團街,突然在茅廁里臨產(chǎn)。附近的好心人家雖也都能極力相助,使她能夠安然分娩,還拿出小兒舊衣,將嬰兒包裹好??墒堑搅擞懻撊绾伟差D這母子三人之時,大家卻又顧左右而言他,表示力不從心。

祖父得知此事,立即叫家傭美常婆與祖母一起趕去問清情由。獲知那女人是流浪到此,孩子未懷到足月就突然降生,現(xiàn)在無地安身。祖父二話沒說,便叫人雇船送她回到原籍縣東的家,又包給她5塊銀圓,用于月子里的開銷,并祝她母子平安生養(yǎng)。

此事傳開后,眾人贊不絕口,說地方上的有錢人也有不少,但能這樣慷慨解囊的,卻并不多見。南先生能做到,但恐怕少有后來人。所以,祖母后來就叫他“萬銀完”,意思是說祖父做起生意來,賺錢快,用錢也快,縱有萬兩銀錢在手,為公益、為助人、為打抱不平,猶如自家的事一樣,花錢如流水,多少也不夠用。到了沒錢可用的時候,才回過頭來,重整生意,努力賺錢。但祖父就如此過了一生,從來不改初衷。

祖父宅心仁厚、一心為民的公德心,無異于是最好的家教。對父親,或者孫輩的我們,都有潛移默化的影響。父親曾經(jīng)在20世紀(jì)80年代末去過美國,講了幾次學(xué),效果很好。回國后,許多美國朋友就想父親再度赴美,但父親最終都拒絕了,他當(dāng)時說:“我是中國人,在臺灣30多年,儒、釋、道三家學(xué)術(shù)都講過許多次了,對得起臺灣了。美國的朋友當(dāng)然也是朋友,但總想到還有十一億自己的同胞,希望自己將來能做些事情,我得先對他們盡些綿薄之力!”就像祖父對身邊的鄉(xiāng)民們有著忍不住的關(guān)懷,總想施予援手一樣,父親也無法忘記自己的同胞,每時每刻都在想著如何為他們盡一份力。

七、購銷救荒糧

老家樂清縣早年以縣衙所在地劃定為界,分為縣西、縣東兩個區(qū)域??h西的多個鄉(xiāng)村散落在沿甌江北岸江畔至樂清灣。西鄉(xiāng)南端起于甌江入??卺^,北接南宅、地團等村落,面對東海三岔???。甌江流域以岐頭山為屏障,截江水南北分流,注入東海之濱。每當(dāng)臺風(fēng)來臨,海潮乘勢襲擊,常導(dǎo)致農(nóng)作物被淹,河水變咸,稻禾不長。故有“沿江,沿江,十年九荒”的民謠流傳。

俗話說,“民以食為天,以糧為本”。1929年,樂清縣西鄉(xiāng)、沿江一帶遭逢百年罕見的大旱,致使早晚兩季糧食顆粒無收。岐頭、南宅、翁垟?shù)鹊氐呐R海鄉(xiāng)村,災(zāi)情尤甚。地團村百姓飽受饑餓煎熬,別說無錢買米,就算有錢在手,在當(dāng)?shù)匾矡o米可買。地團葉、翁垟街上原有的幾家米行,在源斷糧絕的窘境下,無奈地做起了無糧的米市生意。

“南杏春”附營米市,同樣缺少米糧供應(yīng)。祖父目睹這一情狀,立刻暫緩了其他業(yè)務(wù),聚集了所有銀錢,孤注一擲,開始買糧救荒。他去拜見有余糧的商戶,以當(dāng)下市價為前提,請求人家開倉賣糧,救濟生民。剛開始,大多數(shù)人都懷疑他是借救荒之名投機取巧,要發(fā)災(zāi)荒之財,哪里相信他是真心實意救荒,不是唯利是圖。祖父完全不理會別人對他的抨擊和懷疑,以現(xiàn)批進價,加上加工成本,只求做到購銷平衡,就平價賣出。他購置的糧米,一概就地加工,借租當(dāng)?shù)氐耐翂?,并雇傭本地的男女勞力進行壟谷、搗米、篩糠、扇米等手工作業(yè)。祖父所雇傭的勞動力,均以每日三餐飽食保證,以壟糠米糠折價代償工錢,不足報酬的部分,當(dāng)日記賬,按月結(jié)算,發(fā)米代錢,補足工錢。公公正正,絕無投機取巧。

后來,地方人發(fā)現(xiàn)祖父這樣的加工辦法其實是一舉兩得,既壓縮了運送成本,確保經(jīng)營成本的價廉,又幫一些無錢買米的貧苦人家,解決了沒有糧吃的問題。那個時代的很多百姓,對祖父的救荒行為念念不忘。直至悠悠歲月沖刷了歷史的過往,時光流逝,祖父的舊事與現(xiàn)今的人們漸行漸遠。經(jīng)歷了上個世紀(jì)幾十年里的境遷人異,知道祖父為人與事跡的人已經(jīng)越來越少。但那些還知道祖父為人的本地老人,在閑談時仍然會不自覺地談起祖父的往事,每次聽見,都勾起我們莫名的思索與感懷。

祖父當(dāng)年救荒,可以說是放下了一切。他甚至跨出店堂親自去向周邊的大戶人家求情討面子,爭取他們開倉賣糧。不論對方的態(tài)度如何、數(shù)量多少,只要人家肯出賣谷糧,他都是道萬分的感謝。那時,他唯一的念頭就是讓店里天天有米售,雖然不能完全滿足需求,但至少可以緩解一下貧窮人家無米下鍋的苦境。

在救荒的數(shù)月時間里,祖父在周邊地區(qū)求購谷糧,幾乎把糧戶賣家都走遍了,應(yīng)賣的,該買的,全都買盡賣盡。那時地方的紳士、名流及族中的長輩等,都盯著當(dāng)?shù)氐囊患颐T望族,盼這家望族能體恤饑民疾苦,開倉賣谷。

祖父剛起買谷救荒的念頭,自然第一時間也想到這家名門望族。他們家廣有田園世產(chǎn),又是當(dāng)?shù)卮髴?。祖父第一步就是去游說他們家賣糧,希望帶個好頭,開啟后續(xù)的示范。沒想到,那個望族家庭對救荒毫無心思,不僅一口回絕祖父的好意,還出言不遜。祖父是由大家推舉,應(yīng)眾人的意思求拜他們家門的,本沒有太多的個人利益沖突,考慮到若因此與那人爭論起來,造成開盤不和,反而影響后續(xù)的事態(tài),不利嗣后的賑災(zāi)。于是,祖父只道“陌路窄道相讓過,何求往來重相逢”。商談不攏,不歡而散。

祖父為人善良、有信義、商業(yè)信譽好,之前凡是碰到有益地方百姓的事,只要他出面去講情說理,幾乎沒有說服不了的人,也從沒出現(xiàn)過糊涂遷就、惹出后患的事情。這次,他為救荒賣糧受了挫折,卻依然從容應(yīng)對,憑白受了冤枉氣也不與他人沖突糾纏下去,一心以大局為重,只為達成救災(zāi)的目的,這份胸襟實在難得。幸好,世上沒有走不過去的路,這件事并沒對祖父后來的買谷救荒造成影響。

當(dāng)年有人問過祖父,那人不肯賣糧救災(zāi),為什么你一直不說話。祖父回答說:我與他爭執(zhí)不休,浪費精力有何益處?不如自得安寧,留更多時間和精力去尋找更多的糧源,何必與他們多費口舌、徒耗時間?

我在后來參與父親主持籌辦的金溫鐵路項目的工作中,經(jīng)常想起祖父的這件事。祖父為救災(zāi)荒而到處向人籌糧,父親為金溫鐵路四處奔波籌資,兩件事雖然規(guī)模有大小,但本質(zhì)是何其相似??!

八、沖破禁令做流通

上世紀(jì)60年代的一天,我在下村去發(fā)布票的路上,突然遇到一位年近花甲的老伯,他走過來拉住我的手,很嚴(yán)肅地問:“南仰周先生是你的祖父?”當(dāng)時我被問呆了,不知他是什么人,怕他從前與祖父有過節(jié),今日來找我出氣。老伯卻旁若無人,很高興地講起祖父當(dāng)年救荒時遇到過的一件逸事,說祖父不顧官府的禁令告示,不懼個人身價的得失,在官兵的百般刁難中鎮(zhèn)定地沖破禁令,成功地組織運送了救荒米糧。

此時,我才明白這位老伯也是當(dāng)年做谷米的商販。在祖父經(jīng)營米行時期,他與祖父是一對搭檔,也是好朋友。當(dāng)年祖父向當(dāng)?shù)啬羌颐T望族求買余糧不成,便把眼光投向更遠的地方,打算到遠處那些糧食豐收的地方去搜羅糧源。祖父認為,只有找尋到那些有糧源且能夠隨時流通的糧市,才可能應(yīng)對漫長的糧荒危機。當(dāng)時,這位販谷米的老伯對下一步收買稻谷的計劃和祖父想到了一處,就是到縣東虹橋鎮(zhèn)的集市市場去買糧。

當(dāng)時的虹橋集市是農(nóng)歷逢三帶八的日子開市,集市如同當(dāng)今的展銷會一樣,人來人往,非常熱鬧。集市買賣主要以農(nóng)副產(chǎn)品為主,包括山貨、耕牛、豬仔等,可以說羅列陳雜,應(yīng)有盡有。而且,集市上交易自由,谷米、雜糧是其中的大宗買賣。只要談妥價格,帶足錢幣,幾乎是要多少就有多少。

然而,有這樣好的市場,沿江販賣谷米的商行為何不到這里做買賣生意呢?這里有一個特殊的時代原因。當(dāng)時浙東的海防可以說一片混亂,海盜四起,官兵無力平定。為打擊海盜匪賊伏海伺機打劫商船,或上岸綁人勒索贖銀,當(dāng)局就出臺了一個“漏?!蓖ǜ妫航辜Z食在海防邊界處販賣流通,更要防范偷運出海走私賣給匪盜,若賣糧給海盜賊匪,則罪同匪盜論處。一向從事谷米買賣的生意人,尤其害怕官場黑白不分,招來橫禍官司。一旦被扣上勾結(jié)匪賊的罪名,輕則受牢獄之災(zāi)、人財兩空,重則性命不保。所以,他們都被官府的禁令告示嚇退了。

對于這則“漏海”禁令,祖父曾對那位老伯說:“我早已斟酌過,禁令的條文律法在于警告大家不要跟海盜交易,但我的所作所為,是為解決當(dāng)?shù)貫?zāi)民的吃飯問題,是救急救災(zāi)。而且,救災(zāi)面前,我們不應(yīng)怕那些災(zāi)禍,更不能只考慮將來的個人得失。是非功過,就讓時間來證明,讓歷史來說話。”

祖父又對老伯說:“你們也知道,我要做的都是正直的事,即便是因此身遭災(zāi)禍,我也要奮勇向前,救人于苦難。明日請你們與我同往虹橋鎮(zhèn)?!弊娓改俏慌笥汛鸬溃骸跋壬缬H自上場,依你的救荒聲譽、你處世的正義與魄力,我一定隨先生同行,絕不退卻。”

第一趟去虹橋集市市場,他們就收滿了兩河船稻谷,約在兩噸左右,祖父與那老伯隨船押運。當(dāng)船只順利到達地團時,河岸兩邊擠滿了民眾,大家議論紛紛,又敬仰又好奇,說現(xiàn)在只有南先生能不顧一切,挺身挑起重擔(dān),沖破這條禁令,帶領(lǐng)我們走出困局。祖父當(dāng)即告知眾人,一次順利不代表絕對的平安,往后的路還很長,難免會碰上意外,不過我心已決,不管將來怎樣,我都會忍辱負重,堅持到底。

祖父不夸夸其談,不唱高調(diào)子,因為他的滿身正氣,許多難事迎刃而解,仿佛無事不能成就,無路不可通行。他怕那個老伯受牽連,決定一人做事一人當(dāng),此后就只帶著店里的伙計、學(xué)生趕赴虹橋集市收購,并與伢郎(中介人)商定,讓他們認準(zhǔn)“南杏春”的貨號。由他們聯(lián)手收購的三船、五船糧食,連續(xù)不斷被運回地團街。倘有增購,為防中途有小人搗亂作惡,祖父都是親臨壓陣。

到了農(nóng)歷的十二月,祖父更是長計劃、短安排。因考慮到年關(guān)臨近,大家忙著過年,春節(jié)期間,人人又忙于人情往來,集市交易也會暫停,祖父便計劃臘月十八那一市,全力買足年底至次年元宵節(jié)前的儲糧。祖父認為,十八市那天,是年底買賣最旺的日子。因年終將至,家家要錢用,買東西的人少,整個市場必然會供大過求,價錢應(yīng)不會上浮。

臘月十七日,祖父捆扎好大量錢幣,帶著四五名青年伙計前往虹橋集市。臘月十八那天,祖父放開收購,買到二十來噸稻谷,足足堆滿十八支河船。因船隊結(jié)集醒目,為謹(jǐn)防小人乘機搗亂,祖父中餐時便請了各位船主一起吃飯,席間告訴他們:“在運送途中,每只船首尾要緊緊銜接,不可落伍掉隊。如遇賴?yán)闫墼p勒索,你們不要怕,只管奮力前進;若遇地頭蛇帶人攔劫上船,我會過來應(yīng)對,你們就帶其他人,全力配合前行,切勿松勁停船。平安到達后,另發(fā)賞錢?!?/p>

飯后,祖父的這支漕運船隊便浩浩蕩蕩從虹橋集市向縣西進發(fā)。祖父套著短衫,系著腰圍,一身威武坐在首船前頭,右邊放一柄鐵杵(短武器)。船到縣城三河岔口,岸邊站了五六名背槍的官兵。他們擋住去路,聲稱要檢查糧食通行。祖父看是官兵,也不慌亂,輕輕雙腿一提躍上堤岸。那幾名官兵拉下臉孔,神氣十足,要扣留糧船。祖父從容不迫,表現(xiàn)得很不客氣地說:“船上的稻谷,是地團饑民的救命糧,上到天神,下到百姓,哪個不知,你們難道不知道嗎?你們?nèi)绻欠蠲榭?,遵照了哪位地方官差遣,就請拿出公文來!?/p>

那幾個官兵看祖父精神抖擻,似來頭不小,不是一般好欺負的商販,一時瞠目結(jié)舌,愣在原地,含糊搪塞道:“我們奉聯(lián)防禁令告示,秉公查辦?!?/p>

祖父聽完,心中知道他們并不是受了公命,只是互相慫恿,準(zhǔn)備在外弄點外快給自己開銷花費。祖父亦清楚,這些當(dāng)兵的小卒,餉銀不多,只想撈些油水,沒法與他們多說什么大道理。于是,祖父遞過去一張片子(有點像現(xiàn)在的名片),叫他們收好片子交差。又道:“長官如說你們私自放行,請他照片子地址找本店發(fā)落?!?/p>

幾位官兵知道,用片子的人都不好惹,便緩和了態(tài)度。祖父也清楚,秀才碰到兵,不能說理,便故意生氣地說:“你們因公事差遣,也是辛苦,但我買糧救荒,辛苦不說,還要受你們氣!”說完一甩手,轉(zhuǎn)身回了船上。

就這樣的,祖父一邊給他們戴高帽子,一邊也給他們提了個醒,暗示他們自己并不好欺負,不要胡亂假公濟私。祖父回坐到原位上,暗示伙計來周旋。機靈的小伙計一邊給官兵們遞煙點火,吊幾個人的胃口;一邊從懷里掏出五六塊銀錢,遞到班頭手中,拱手致歉說:“你們忙公務(wù),我們要趕路?!本瓦@樣兩邊顧全,算圓了場,而后喊著各自方便,開槳行舟。一支船隊便順勢行舟,直奔地團街。

老伯的故事從旁佐證了祖母的講述,讓我對祖父當(dāng)年的所作所為更加欽佩。在與我分開時,老伯又說:你祖父經(jīng)營生意以來,為人公正,從無過錯。他錢來得多、來得快,不是剝削來的,是他真有經(jīng)營的本事。更可貴的是,他為地方公益,錢也散得多、散得快。不像那些勢利商人,只為自己,對世人卻很冷酷無情。

祖父過去的那些人生經(jīng)歷,深深地烙印在同代人的記憶中,留下了許多回響。目送老伯離開后,想到現(xiàn)在一些人對祖父還有著如此強烈的懷念與欣賞,我又一次心生感動。

九、修建地團陡閘

度過那場不同尋常的買糧救荒困局之后,次年春天的作物早熟又豐產(chǎn),祖父才有機會放下繼續(xù)買糧的重擔(dān)。沒有了那種搶救生民的緊迫感,祖父又將生意全面經(jīng)營發(fā)展起來。經(jīng)過兩三年努力,店里盈利大增。

鈔票多了起來,祖母說祖父的心又歇不住了。果然不出祖母所料,祖父很快動起了花錢的腦筋,他盯上了早已破敗不堪的地團陡閘。那陡閘破洞叢生,不要說應(yīng)對臺風(fēng)襲擊,連平日堵隔咸潮逆淌也有困難,嚴(yán)重損害了附近農(nóng)田、河流的水利,極易造成農(nóng)業(yè)歉收,非常影響百姓水源的正常使用。

祖父下決心整修地困陡門。他招來了有名的造閘師傅,經(jīng)現(xiàn)場勘察,擬定了方案:不動老閘,改為向外伸移位置,重造一座軟土清基,用英國產(chǎn)水泥勾縫砌體的新閘。不拆除老陡門,令新舊并存,既省錢又省工,也更加鞏固穩(wěn)定了當(dāng)?shù)氐乃麪顩r。

1933年初,修建地團陡閘的方案商定后,祖父率先拿出大筆的啟動資金,同時希望大眾有錢出錢,有力出力,互幫互助,共興水利事業(yè),匡正本地水源。祖父的錢早已就位,并用于購足水泥及石頭,后續(xù)開支雖已登記資助名單,但十有七八還不到位,但祖父從不催款。祖父后來對人說,興建公益是個人自愿的功德,只能鼓勵動員,不是欠賬還債,去逼人給錢。

祖父一動心干公益,祖母就發(fā)愁,因為祖父一上勁,根本不計較自己付出多少。造陡閘就更不得了,雖然清基、運水泥、搬塊石等小工義務(wù),人力日日皆滿,但修閘師傅的飲食、工錢尚無著落,其他的伴隨費用也日漸窘迫。祖父把做生意的本錢大把大把地往陡閘上送,連店里的伙計也看不下去了,不停向祖母進勸:生意也不照管,店里沒錢進貨會關(guān)門的。然而祖父卻根本不聽不理,一心撲在興建陡門的事業(yè)上。“南杏春”的經(jīng)營,反而面臨冷清下去的局面。

最終,由于祖父堅定地不改初衷,不顧自己手頭日漸拮據(jù),輸出了大量錢財,傾盡心血,一年多的工夫,新陡閘終于落成竣工了。在此后的幾年里,祖父為地方的公共利益,包括修橋補路、救急救難、為弱勢人群打抱不平等花銷的錢也不在少數(shù),結(jié)余下的錢往往僅夠應(yīng)對日常的吃穿用度。但祖父似乎樂在其中,無怨無悔。

十、獲贈“熱心公益”金匾

1929至1935年期間,祖父做了兩樁公益大事,皆出于自發(fā)。一是用一家之力量完成資本調(diào)動,買糧應(yīng)急災(zāi)荒;二是建設(shè)新陡閘,改善地方的水利設(shè)施,避免水患攪擾。這兩件大事不同程度地影響到自家的生意經(jīng)營。地團新陡閘修建完成后,祖父不宣揚、不邀功,也不刻碑立傳,只是默默無言地開始重拾過往生意。但他心中放不下那些未答謝的在興造陡閘中堅持出力做義工的十幾位工人。為答謝這些義工,祖父又自己掏錢在家中宴請他們,才算了卻心愿。

祖父的所作所為,地方上的人都看在眼里,記在心中,不時感念祖父的為善之德。他們一致認為,祖父是不論小事大事,不分尋常或風(fēng)險,只要有公眾利益成分在,他就添錢出力,且默不作聲,不要捧譽,做了罷了。鄉(xiāng)親父老們看著這樣一個勞心勞力為公利奉獻的人,若在無聲無息中被埋沒,就太不符合現(xiàn)實人世的公道了。于是,他們瞞過祖父,主動向樂清縣政府舉薦祖父,贊揚他的事跡和風(fēng)范,稱道他為眾人作出了表率。

1935年,樂清時任縣長定制了一塊“熱心公益”的金字匾額敬贈祖父,表彰祖父為公益事業(yè)的奉獻之心,寄望其繼往開來、發(fā)揚光大。在鄉(xiāng)間百姓眼中,縣長親蒞贈匾,是百年以來都沒有聽過見過的巨大榮光。然而,祖父卻覺得這恰是最煩心的事。從收到縣里請柬那天起,祖父祖母就顯得并不那么愉快。因為在祖父的人生理念中,他本不想與官家往來。他做他的官,我做我的事,做生意完課稅收,快樂過生活,自己只想做個普普通通的實在商人,這是祖父的想法。祖父在平日里就常常對我訓(xùn)誡,表達他的這一個性和主見,還要讓我銘記在心。

那時的世風(fēng),縣官出門是坐轎的,要鳴鑼開道,又是匾額又是樂隊,又邀請了許多社會名流同行,至少有一二百隨員,威風(fēng)凜凜,面子十足,一路驚動了無數(shù)人。縣長來贈匾,祖父的名聲雖然大增,但從此煩心的事卻是想躲躲不開,想避避不了。當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親父老、遠地朋友、親鄰眷屬,齊齊來慶賀,家里還要備辦50余桌酒席,祖父并不喜悅。

我們小時候晚夏時節(jié)乘涼,就聽祖母講過送贈匾額的事情。祖母說,那時自己也很生氣,可光生氣沒有用,還是要面對現(xiàn)實。招待客人是我們家的常事,平日里,每天都要備二三桌酒宴招待。但這次來得太突然,要擺那么多的酒席。祖母不是小氣怕破財,她煩心的是既然要辦,就不能隨意。場地、碗盤、凳桌這些都不能將就,這就是個大工程了,需要花很大力氣去籌備。但是開門迎客,就不能愁來客多,往往還要多備幾席,方便不速之客入座。直到最后客人走了,還有東西吃不完,才算不丟面子,才叫真擺酒。給他人吃得好是真?zhèn)鲹P,給自己吃得好是不大方,這是我們的家風(fēng)。

備辦這場酒席,廚師不說,僅叫來切洗的婦女幫手就有一大幫,這一切祖母不問也不聞,都交給美常婆統(tǒng)籌。其中有個別多兒多女、家庭困難的人,順手拿著魚肉帶回家,美常婆只能看,不能制止。但她又怕備辦到手的魚肉不夠用,所以最后還是來告訴祖母。祖母回話說,你不要愁,就讓她們拿,如果不夠了,你就趕快到街上去賒過來,欠店家的賬,主人會付的,我都會承認,你放心去賒吧。我家擺酒請客,酒水一定要辦得豐盛,不可少盆扣量,一定要讓大家吃得滿意,切勿大意了事。

祖母說,贈匾結(jié)束后,祖父仍是個老樣子,剩下了半吊銅錢做生意,起起伏伏無定數(shù)。

十一、避難井虹寺

1936年暑假,父親回了一趟家。但是待的時間并不長,大概只有一個月。父親剛回來的時候,祖父和祖母都很驚訝,大概正是年輕人長身體的時期,加上父親這一年又在浙江省國術(shù)館學(xué)習(xí)武術(shù),原本瘦瘦小小的他不但長高了不少,身體也結(jié)實了許多。一年未見,家里人免不了對父親噓寒問暖、問長問短。父親出門見識了外面的世界,對大家的盤問都做了一五一十的回答,語氣中還帶著些許的自豪。對于父親在省城杭州的見聞,大家因為很少出門,都聽得目瞪口呆。而就在這一個月里,母親懷上了第二個孩子。這一個孩子,就是我。暑期過后,父親又到杭州學(xué)習(xí)去了,臨走的時候,他還不知道我的存在呢。這一走,直到11年后,他才再一次回到家鄉(xiāng)。

1937年,父親從浙江省國術(shù)館畢業(yè)。他可是以第一名的成績畢業(yè)的,這對于一個在身體素質(zhì)上并沒有太多優(yōu)勢的青年,實在不是一件容易的事。這也可見父親從小就天資卓越,不同凡響。父親畢業(yè)后就獲得了武術(shù)教官的資格,但他并沒有像其他的畢業(yè)生那樣,憑借這個資格去謀個一差半職。那時剛剛爆發(fā)了盧溝橋事變,全面抗日戰(zhàn)爭開始了。國難當(dāng)頭,心系蒼生的父親懷著滿腔熱血,希望能夠一展所長。然而,父親的志趣始終不在建立軍政的功名上,所以他并沒有馬上去投身行伍,走上前線。父親的想法在當(dāng)時全國號召投軍抗戰(zhàn)的大環(huán)境下,可謂另辟蹊徑。他一方面關(guān)注著國家時事,另一方面卻一路向西去了西南地區(qū)。他在云貴川一帶到處求仙學(xué)道,“闖蕩江湖”。他知道一個人的力量在戰(zhàn)場上是薄弱的,但是如果將自己與文化結(jié)合起來,那么一個人的力量便可以很強大。父親追求高深玄奧的精神世界,以及繼承深遠博大的傳統(tǒng)文化的旅程,便是在這一時期里漸漸開啟的。

他選擇了以一種文化的、精神的方式,來接續(xù)中國的國運,這才是他的使命、他的戰(zhàn)場。所以,父親雖然沒有上過抗日前線,沒有與日本侵略者正面廝殺過,但他在文化傳承上開辟了另外一個戰(zhàn)場,他在為侵略戰(zhàn)爭中難以避免的文化劫難接續(xù)血脈。他的功德,是不能用殺死過多少個日本侵略者來比較和衡量的。

我出生到這個家庭時,國家正在奮起抗戰(zhàn)。地團等一帶的鄰海村莊,成為游弋小敵艦的重點炮擊目標(biāo),百姓終日惶惶不安,避地移居的人與日俱增?!澳闲哟骸钡纳饨?jīng)此戰(zhàn)亂,也不再像從前那么繁榮昌盛。祖父為了家人平安,讓我們遠離炮擊的危險,帶著我們?nèi)疫w至井虹寺避難。于是,我們能有更多時間接近祖父,時常聽祖父和朋友們閑聊家常。

我是個特別喜歡聽大人說見聞的小孩,大人們聊天我老是站在旁邊側(cè)身傾聽,越聽越有滋味。這時我已經(jīng)有了比較清楚的記憶,在朦朧之中,我漸漸聽到了許多自己出生以來還沒有見過一面的父親的故事。那時,我們聽說的是,父親已放棄在杭州“省立國術(shù)館”讀書習(xí)武,奔赴陪都重慶參與抗戰(zhàn)了。他當(dāng)了一個拿槍的軍人,為的是上戰(zhàn)場打敵人,保家衛(wèi)國。由此,父親就如斷線風(fēng)箏一般,在外隨風(fēng)飄蕩了多年,別說見面,就連和家里的書信往來也很困難。

那時,父親正在入川途中,不時遇到涌向西南大后方的難民,其中還有不少浙江老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)們聽說父親提前離開了杭州,都說他能先知先覺,幸運地免去了戰(zhàn)亂之災(zāi)。從老鄉(xiāng)們的口中得知,前線因為國軍部隊要往大后方轉(zhuǎn)移,征用了公私船只,避難的人苦不堪言,船票往往一票難求。父親十分同情他們的遭遇,對日軍犯下的令人發(fā)指的罪行深惡痛絕。當(dāng)時的父親其實很掛念住在浙江的我們,逢人便打探消息。他也曾想過要回家,回到我們身邊。遺憾的是,當(dāng)時的江浙一帶已經(jīng)淪為人間地獄,無論如何也回不去了。我后來知道,當(dāng)時的父親心中其實十分懊悔,后悔自己沒有在出來時將我們一起帶出來。聽說父親每晚都會誦念《金剛經(jīng)》,為家鄉(xiāng)的我們祈福,就是從那時候開始的。

在這樣的艱難時刻,想起原本身強力壯的父親卻遠在天邊,不能幫助家人分擔(dān)困難,尚且年幼的我,心中不免也生出過許多痛苦、怨恨和不解。一直到后來慢慢長大了,清楚了父親是一個怎樣的人,我才明白,當(dāng)時的父親也許已并不拘泥于一家一室的感情,而是將家國、民族、蒼生裝在了自己心中。當(dāng)時的他曾經(jīng)做過一首很有名的詞,這首詞后來被改編成了紀(jì)錄片《去大后方》的主題曲。我還記得詞里有這樣的句子:

收拾起山河大地一擔(dān)裝,去后方,歷盡了,渺渺途程、漠漠平林、壘壘高山、滾滾大江。似這般寒云慘霧和愁苦,訴不盡國破家亡帶怨長。雄城壯,看江山無恙,誰識我一瓢一笠走他鄉(xiāng)。

在當(dāng)時,面對國仇家恨,其實有許多仁人志士都選擇了暫時放下小家之愛,而將自己的人生甚至生命投入到救亡圖存的事業(yè)當(dāng)中。有人選擇了走上戰(zhàn)場,有人選擇了以筆為槍,大家各展其能、共赴國難,而父親則選擇了一條更為艱難而少有人走的道路,承繼文化、接續(xù)傳統(tǒng)。那樣的境界,是當(dāng)時年幼的我還無法理解的,直到后來才慢慢有了領(lǐng)悟。

我們在這樣一個漫天烽火的世界里,和所有的黎民百姓一樣生活,簡直是早晨吃飯不知晚上事,特別是那些參軍上前線與敵人交鋒的人。當(dāng)年的鄉(xiāng)村百姓流傳說:賭場上的銀不算銀,戰(zhàn)場上的人不算人。古來征戰(zhàn)幾人回,出去一大隊,報信別無人。戰(zhàn)爭就是那么殘酷無情。

祖父帶領(lǐng)我們離開生死莫測之地,避難住在佛門之下,努力安穩(wěn)生活。我和哥哥年幼無知,日日快樂并無困擾。但祖父母及母親,無時無刻不在牽掛著遠在他鄉(xiāng)的父親,整日無比擔(dān)憂、無比揪心。因為不知道父親的安危,他們能做的就是日夜持誦:“南無大慈大悲,救苦救難,廣大靈感,觀世音菩薩?!弊T父赣H上陣打仗能逢兇化吉,戰(zhàn)績赫赫,連打勝仗。每到初一、十五,祖母和母親就度香點燭,跪在菩薩的座前,祈求戰(zhàn)火早日撲滅,馬放南山、刀歸府庫,好讓天下當(dāng)兵的子弟回家團圓。

井虹寺其實是南氏家族的家廟,廟里是南氏先人的靈位。這里平日里沒什么人,一般只有到過年過節(jié),或者族里有人婚喪嫁娶的時候,才會有相關(guān)的族人去祭拜。井虹寺建在山里,環(huán)境非常好,幽深靜謐。廟里有古老巨大的柏樹,廟外則是青山綠水,溪流古澗,蔓草野花,還時常能見到一些珍稀的昆蟲、鳥雀、小獸等。我和哥哥當(dāng)時年紀(jì)還小,又在長輩的悉心呵護下,不知道戰(zhàn)爭疾苦為何物。到了這樣一個地方,反而比以前更歡快了。

我后來知道,這個井虹寺與父親可有著一段極深的淵源。這里其實是父親后來之所以能養(yǎng)成那樣高深通明的精神人格的關(guān)鍵場所。因為祖父曾經(jīng)將當(dāng)時只有十四五歲的父親,只身一人“流放”到了這間家廟里。當(dāng)時寺廟里,終日陪伴父親的只有一個又老又瘸的管廟的和尚、一盞琉璃燈和四十幾口空棺材。據(jù)說父親剛到這兒的時候,一到晚上,就會怕得不行,緊緊依偎著老和尚,渾身都發(fā)抖。但后來習(xí)慣了,膽子慢慢也就大了。

佛家修行有個法門,就是要專門找墳頭墓地或者處理遺體等工作。據(jù)說只有這樣,長期與生死、身魂近距離接觸,才能參悟生死,勘破肉體的假象,對這世界的虛妄無畏無懼。父親當(dāng)時被祖父送到井虹寺修行的經(jīng)歷,恐怕正成為他后來與佛結(jié)緣的一個重要的契機了吧。

把唯一的愛子送到這樣一個地方去修行,祖父其實是含意深遠、用心良苦的。他擔(dān)心父親在家里學(xué)習(xí),環(huán)境太好,反而消磨志氣、變得懶散,所以才故意選擇了這樣一個地方,來磨煉父親的心性。事實證明,他的做法是正確的。正是在井虹寺里,父親熟讀了大量經(jīng)史子集的中華傳統(tǒng)經(jīng)典,這為他后來深厚的傳統(tǒng)文化功底打下了堅實的基礎(chǔ)。

在抗戰(zhàn)期間,祖父退居到井虹寺后,上山來與祖父聊天論道者雖甚多,但與井虹寺咫尺相鄰的晚斜村葉公恕先生則是最常往來的一位。他是祖父的至交,兩人談得最開心,也談得最放心。

有一天,祖父和葉公談到動心處時說:我關(guān)了地團街的店,住到佛門寺院,只為臨時避難,平安渡過這一時期,實非長久打算。但現(xiàn)已半年過去,從戰(zhàn)爭實況來看,我們的軍隊并無可能在近期內(nèi)打敗小日本,獲得全盤勝利。重返地團的日子遙遙無期,想等到哪天勝利降臨,大概耗時會很長久?,F(xiàn)在戰(zhàn)事未平,兒子去抗日至今杳無信息。上戰(zhàn)場打仗,敵我對壘,被激烈的槍彈炮火掃蕩,生死只在一瞬。沖鋒陷陣時,短兵相接,兇猛刺殺,生命無著,誰輸誰贏?而今國難家事,戰(zhàn)火連天,誰能安寧?長期坐山觀戰(zhàn)火,不如舍身扛槍去打敵人,戰(zhàn)死沙場,一了方休。像如今這樣坐等未來,真是比死都難受。如此繼續(xù)寬容自己,豈不是自取滅亡?

然而,中國百姓沒能防患未然就死在敵人屠刀之下的何止千萬。凡是活著的人,畢竟要為自己,亦為人家而活著。那些還沒到與敵寇面對面搏斗的那一刻,還平凡活著的人,不論男女老幼,一樣不可缺少生活用品的補給。少一樣生活用品,生活就少一份保障。生活生活,生為了活,活為了生,兩者本就是相成相輔,缺一不可,缺一都不成生活。

祖父這天和葉公講出心底話以后,便連續(xù)幾天下山,走了方圓十里地界外散落、接壤的十幾個村莊。他發(fā)現(xiàn)即便是遠離敵艦炮擊射程的一兩家本頗負盛名的店鋪,也都關(guān)門了。這說明附近的村民,已無購買生活補給的地方。

不多日,祖父開門見山地告訴祖母,自己在上池頭村上段的路邊,已租下兩間內(nèi)設(shè)貨架齊全的店面,他決定重整經(jīng)營。上池頭村上的住戶大部分是南氏宗族,祖父打算取店名為“南泰鑫”,重新做起生意。

祖母聽了很著急,開始大發(fā)脾氣。祖母說,我們拋棄地團街不錯的生活,住到寺院,當(dāng)時說定,這并不是吝嗇自己的生命,一切為使兩個孫子能平安成長,等著兒子回家團聚那天,能有個完整安樂之家,這才是我們的目的。為何你又要為不相關(guān)的人的生活去冒風(fēng)險,若是辦商店真出了危險可怎么辦?

盡管祖母一番數(shù)落,最后還是拗不過祖父堅定的主張。新店“南泰鑫”貨號,就這樣在戰(zhàn)亂中開張了。

十二、為戰(zhàn)亂中的百姓開店

“南泰鑫”貨號于全面抗戰(zhàn)早期開設(shè),地址就在現(xiàn)在的象陽鎮(zhèn)上池頭村。開業(yè)前,祖父在村上租下了兩間新建的平房作為全家的居住之所,我們即同祖父一道離開井虹寺。因店鋪與住所相距約一站之地,每日三餐,都由母親在家做好,由祖母親自送到店里,解決祖父師徒的三餐飯食。當(dāng)時,我和哥還沒上學(xué),天天在家跟著母親轉(zhuǎn)。

在井虹寺避難期間,祖父收了一個干兒子,也是他的徒弟。話說在我們住到寺院后不久,來了一對黃華鄉(xiāng)南山前村的母子,我們叫她山前婆,說是因戰(zhàn)亂避難,想把兒子嘉寶留住寺內(nèi)。有人說,他們是早就知道祖父的為人品德,所以才送子上山的,主要是想跟從祖父讀書、學(xué)做生意。

那孩子家中多姐妹,他是獨子,時年恰是十六七歲的少年,就在寺里幫助打掃庭院雜務(wù),一有空就讀書,最??吹氖恰度龂萘x》。如遇到上山來訪祖父的客人,他都主動招呼,上前沏茶招待來賓。

祖父看他聰明靈動,又肯看書、懂禮節(jié),便開始教他吟誦《千家詩》,背誦《增廣賢文》等詩書,還督促他習(xí)字、學(xué)珠算。他特別尊重祖父的教誨,言聽計從。祖父還鼓勵他要趁年少時期勤讀書文。致知在格物,學(xué)會規(guī)矩做人,鋪好未來的人生路。少年不愁家底窮,就怕將來沒出息。

過了一陣子,山前婆送米到寺院,她拜請祖父收自己的兒子做干兒子。祖父看那孩子平日讀書勤奮,做事乖巧伶俐,便一口應(yīng)承下,將他收作了徒兒。這是嘉寶人生中的一段際遇,也是他后來成就的起點。

在“南泰鑫”貨號快開張之時,祖父將嘉寶帶到溫州城,介紹進貨行家,帶他認識客貨聯(lián)運船埠,認清封鎖禁運碼頭,教他學(xué)會江水漲落潮候的常識,并告訴他要特別小心碼頭上那些工人的惹事欺詐,以及一些游手好閑的地霸的尋隙勒索滋事。遇到這些事情,需要開銷花錢時,該用便用,不可束手小氣,萬一行不通,就要見機脫身,切勿留戀財貨而拖延。若到不得已的關(guān)頭,謹(jǐn)記保命要緊,只要人在,不怕沒將來。

祖父新店雖在戰(zhàn)事的縫隙里誕生,生意還是做得不差,也深受百姓歡迎??墒?,祖母一直放不下心,她擔(dān)心祖父及其徒兒在這樣險象環(huán)生的境況中做生意,在敵人的刀槍喋血、炮火轟炸聲中強爭營生,太過危險。祖母對祖父的這一舉動并不理解,她最想不通的是,祖父當(dāng)時說好閉歇“南杏春”貨號,關(guān)門逃亂住寺院,就是為了求平安生活。而今戰(zhàn)火未平,反而越打越厲害,日寇比之前更加猖獗作惡,到處燒殺搶掠。全國百姓都在敵人的槍口和刀刃之下自顧不暇,匆匆逃生,到處避難,祖父卻竟然又去開設(shè)新店“南泰鑫”。

記得當(dāng)時有一天,來了一支軍醫(yī)小分隊,奉命調(diào)往前線去搶救傷員。這天路過本地的上池頭村,他們看見當(dāng)?shù)匕傩毡粩硻C轟炸受傷,就停下來,借了一家大民房擺起臨時治療所。治療所一開,抬進來的全是血淋淋的受傷百姓,都在痛苦地呻吟。

祖母越看越想越生氣,說祖父不應(yīng)該在頭上有飛機投炸彈、海里有戰(zhàn)艦亂打炮襲擊、地面的百姓隨時會遇到敵人殺戮這樣的戰(zhàn)火包圍之中重操舊業(yè)。生命不是兒戲,拿自己去拼命倒也罷了,還敢拖著人家兒子一起冒險。

此前,祖母曾對祖父和親戚說過,人世的所有事,千防萬防,最難防的就是萬一。倘使一旦失手,落到敵人的手中無法逃脫,自丟性命,自己認命,但禍及他人,怎么去面對他的父母托付的信任和隨之而來的悲哀?因此,祖母在這段日子里一見到祖父就向他發(fā)火,兩人一開口就針鋒相對地爭吵。母親和我們聽到兩人吵架,都非常驚慌與害怕。但好在祖父母都是急性子,氣頭上的話說過便忘,從不積怨,轉(zhuǎn)個身,扭個頭,一節(jié)歸一節(jié),絕不再記恨,往后照樣平和地過日子。

祖母常對人說:人間事,一切不由你,富貴貧窮皆由命。不求長生不老命,生如混沌死如夢,不念回報也不記恨,快快活活、順其自然就好。

十三、生意無邊數(shù)地利

在非常時期開張的“南泰鑫”,不出半年,生意就做得非常紅火。之前同行前輩都笑祖父腦筋遲鈍,商智不足,選錯地盤,必然敗多成少。他們這番話的理由是,上池頭村背靠積谷山,東臨獅子山頭,是一條狹長地帶,依山傍落,山林密布,周邊長滿蔓藤野草,四面無村落匹配,獨處僻靜。傍山西行,穿過南家溪水落深潭,啟視掠影,正與井虹寺對映。面北有良田千頃,視野廣闊,但村落卻寥若晨星,本地莊戶人家又不足百戶。按同行說法,的確缺乏商機和潛力,不利經(jīng)營發(fā)展,在此營商是商家的大忌。

人們哪里知道,祖父此時經(jīng)營別有一番胸懷和抱負。他曾與多人言道:“這次下山,舊業(yè)待興,不是利欲熏心,搶生意做,圖個人發(fā)財,而是因戰(zhàn)事作惡,通貨閉塞,周圍十里方圓有許多百姓都是貧困家庭,長期受困于生活用品短缺的危機,要買日用物品,卻無店可買,生活非常艱苦。凡是人還活著的時候,時刻少不了生活所需求的物品。生活用品缺乏的危機,對所有人都一樣,是非常難受的?!?/p>

確實如此,每個人在生與活之間,顯然都需要生活必需品的補給,除非是斷了一口氣。這豈不就是人生之生活嗎?眼下時勢混亂,世道復(fù)雜,處世就事,困于現(xiàn)狀,不同于以前那么寬松自在,何況經(jīng)商,還講什么選址上賺錢的條件呢?祖父現(xiàn)在露面做起生意,看似還是那樣經(jīng)營,但性質(zhì)卻絕不雷同。此時首要之事是做好應(yīng)對敵寇突然襲擊的準(zhǔn)備,故而經(jīng)營地址的選擇關(guān)鍵就在能夠快捷地避閃,周圍有便于隱蔽躲藏的地區(qū);策略上則是敵來我躲、敵去我出,一切以方便、安全為要。

商店經(jīng)營成敗的關(guān)鍵,是看你自己如何應(yīng)對當(dāng)下的生意局勢、洞悉玄機。生意興衰,按照古人的經(jīng)營觀念來看,首要是取決于地段之繁華,但也不可忽略地理之通暢。況且生意的興衰,以通變可變通,且可因人而異、為之拓展,致使地利雖有限,生意可達無邊。在非常時期、非常的現(xiàn)實環(huán)境里,開門做生意更不能因循守舊、承襲不化。世間的所有事情同出一體,都必須相對而言,沒有絕對的對和錯。需要看動機初衷何在,這才是真實的答案。祖父這次開店,想的是方便戰(zhàn)亂中的百姓生活,是一種在極為勇敢而堅定的理想推動下的大善行。

人們常說,地小又偏遠,不出大生意。其實,大家都看漏了上池頭村所在的另一個地理優(yōu)勢。村上的中心路段東起岐頭、南宅、長林等地,西到柳市鎮(zhèn)區(qū)轄地界,與沿途各地相連,是東西往返行人的必經(jīng)之路段。再加上戰(zhàn)亂時代,本就沒有多少商家,而“南泰鑫”貨號又正開在路口邊上,過往人多,見物需求,價錢又實在,購買也方便,借此相互傳揚,貨號的生意竟日漸興隆起來,逐漸可以覆蓋到越來越廣的人群,甚至連大門山、小門山島嶼的老顧客,都聞訊結(jié)伴來購物。

祖父在此期間,用“南泰鑫”接替“南杏春”經(jīng)營,心念正當(dāng),經(jīng)營得法,再次聲名鵲起。從早上開門到黃昏,這家新店就像從前的老字號那樣繁忙無暇。

十四、懲治“老賴”

“南泰鑫”貨號的業(yè)務(wù)越做越大,這本在祖父的預(yù)料之中,不足為奇。奇怪的是,敵兵未到,竟有老賴先來搗亂。這個老賴是村里的一個剃頭匠,一貫好賭,性情暴戾。他慣于用些伎倆在公共場合造謠生事,而后向人欺詐勒索。他慣用的伎倆是先放出風(fēng)聲毀謗對方,搞起輿論,而后那被毀謗的人為了息事寧人,便會自動乖乖來送錢,他便坐收漁利。這樣的手段,竟然次次得手,盤盤無輸。

昔日的農(nóng)村,理發(fā)場地就如同茶館,人眾口雜,閑坐閑聊者非常多,有“彈簧舌”的談今論古,有“蜜甜嘴”的說這說那,彼此之間推波助瀾,胡亂湊熱鬧。不論新聞舊事,膾炙人口,搬說是非,猶如無線廣播,在這里消息散播非??臁6?,那剃頭匠從事手藝的好處,就是嘴巴閑著時間多,可以隨時搬弄是非,捏造事實,誹謗污蔑。所以,他要是勒索欺人,不費事、不費勁,只消動一下嘴,炮制些毀人的言論,就可使那些勤勞、質(zhì)樸、敦厚的莊稼人家,被他捉弄得有口難辯,最后只好自認吃虧,出錢托人送上門,還要求情講好話,方能讓他住口,找回自己的平靜生活。

那次老賴動了心計,盯上了祖父,又開始使出慣用伎倆,攻擊祖父。他說祖父趁戰(zhàn)亂當(dāng)頭乘勢開店,昧著良心牟取暴利,發(fā)國難之財?shù)?。他出此狂言毀謗重擊之后,本想穩(wěn)坐釣魚臺,等祖父和別人一樣送錢給他了事。他做好了準(zhǔn)備,打算狠狠撈一把。

老賴的為人,祖父早有耳聞。地方上的人提醒過祖父,說老賴人高馬大,且會耍槍弄棒,心態(tài)丑惡歹毒,還有個綽號叫“一虎”,幾乎無人不知。因他只要錢不要臉,什么事都干得出來,人人都懼他。但祖父認為,老賴雖然狂妄,但他只在背后說。誰人背后無人說,哪個人前去說人。祖父認為,只要自己站的正、行的端,公平買賣,自然心中無愧,不怕惡人來搗亂。所以,祖父始終不以為然,聽過就罷,沒有理會。

過了些日子,那老賴見祖父對他編造的鬼話沒有反應(yīng),就等急了。一天中午,他火氣攻心,帶上一條六尺大棒,一身武夫束裝,如彪漢莽夫一般,站在離“南泰鑫”貨號十多丈的路口,對祖父指名道姓,破口惡罵。

當(dāng)時店里生意很忙,祖父仍然不理睬他。此刻,聞訊趕來的人們都擠在店前的道路兩邊,他們在等待祖父出來應(yīng)對。有的來勸架,有的為祖父助威,也有不少人希望祖父可以出頭,給老賴一個難堪的“下馬威”,教訓(xùn)教訓(xùn)他。

老賴見祖父不出店堂,便又走近些,且氣焰更加猖狂了。終于,祖父忍無可忍,放下業(yè)務(wù),一股勁抽出床頭鐵尺,走出店門,扎步立在道上。祖父厲聲罵他惡貫滿盈,并喊著讓他過來拿錢。

那件事過后很久,當(dāng)?shù)氐母咐相l(xiāng)親還回憶說,祖父跨出店堂、正氣凜然地揮動鐵尺的架勢,立時剎住了老賴的威風(fēng),讓那老賴不敢再上前半步。眾人也就順?biāo)浦?,拉他勸他道:大家都是鄉(xiāng)親,低頭不見抬頭見,何必動手拼高低。其中也有人來勸祖父,不要與這樣的無賴小人一般見識。此事才算收了場。

祖父用此招,嚇退了一向霸道專橫的老賴,那老賴當(dāng)著眾人的面被祖父呵斥了一通,自羞自愧,不久后就無聲無息地移居別地去了。直到解放以后,我們聽說,那老賴后來成了個“反革命”。

十五、離開店堂去讀書

我們搬到上池頭村不到兩年,住家的房東就要收回我們租住的房屋。于是,我們?nèi)矣诌w到本村上屋,在“南泰鑫”貨號對面不到百米一處靠近路口邊的兩間舊軒間里。

上屋的主人自己住著五間正屋,兩個兒女在柳市鎮(zhèn)高小讀書,很少回來,平時只有夫婦兩人在家。屋多人丁少,不用說晚上清靜,就是白天也少有人講話。他們的房屋沒有圍墻和臺門,道坦輔道直接連著外面的路,白天行人來往走動多,倒也不覺得空虛寂寞。夜幕降臨的時候,我們就很害怕,覺得四周黑壓壓一片,很嚇人。鄰舍又很節(jié)約,天黑就睡覺休息,連點燈都省了,唯有我家會點盞燈,幫助母親趕完這天的活。我們總覺得屋外仿佛有鬼,晚上就緊緊挨在祖母和母親的身邊,半步不敢離開。偶爾偷看外面,漆黑一團,影影綽綽中好像有鬼怪出沒,心里怕得要命。這時偏偏傳來一陣陣凄厲的呼吼,仿佛有好多鬼怪在喊冤叫屈。

祖母見我們年幼膽小,常拉著我們說:不要害怕,那些厲聲怪吼不是鬼叫的聲音,而是山中的野狗、走獸、貓頭鷹的夜鳴。它們在相互戲弄、相互奪食、相互爭斗中發(fā)出吼叫,不是鬼怪。世間哪里有鬼呢?那是一個人心里在作怪作惡。人在做,天在看,天理昭昭,果報必來,只是來得早與遲罷了。所以,世間都講平日不作惡,不愁冤對頭;做人自規(guī)矩,哪有鬼上門。祖母就這樣那樣地安撫著我們,一直為我們壯膽,還給我們講父親在家廟讀書的事。

我一開始聽說父親,一個十四五歲的少年,獨自在偏僻的家廟里孤寂苦讀,也很害怕,但慢慢就克服了,內(nèi)心也不自覺多了些興奮,感覺有一股力量從心中涌出來。時常能夠拿父親少年時期的事跡做榜樣鼓勵自己,那段時間也就變得沒那么難熬了。

因敵機常來轟炸,近地小學(xué)不敢開學(xué)招生,我哥哥這時已誤了入學(xué)的年齡。母親每日指望我們上學(xué)讀書,可是沒有機會。住到上屋后,我們聽說四板橋小學(xué)的校長忍受不了這樣的耽誤與荒廢,開始勉力開課招生。于是,祖母說通祖父,允許我和哥哥一起上學(xué),路上作個伴;哥哥讀二年級,我讀一年級。

上學(xué)以前,我和哥哥曾在店里幫著打雜。大多數(shù)時間,他都是坐在飯桌邊清點營業(yè)款,揀出統(tǒng)一面額的紙鈔。十張一夾,十夾一扎。捆疊多了,一日總要好幾次面交祖父收起。經(jīng)祖父的家訓(xùn),我們都是潔凈自心,從沒有私下拿過柜上的錢。每天到了打烊時分,我們開始掃地、擦撣貨柜,擺添商品,洗涮銅盤秤,整好包裝物,將貨品陳放整齊。這樣才算做完這天功課,然后回家吃飯。

跨出店堂去上學(xué)是在祖母的極力幫助下實現(xiàn)的。我們雖然不是像父親那樣天資卓越的孩子,但由于祖父的啟蒙和嚴(yán)格管教,讀書也沒有太過落后。在校讀到第二學(xué)期快結(jié)束時,抗日戰(zhàn)爭越打越兇猛,學(xué)校又被迫停課解散。本村大宗看著這些孩子,若是長著眼睛卻不學(xué)知識,將來必成為不識字的文瞎子,心里非常焦急,便自己拿錢聘到一位教員,把二十多名小孩子集中到村中心一座很小的三官廟里,以三級段的復(fù)式班形式讀書,課程分別是:國文、算術(shù)、常識。有書的自帶,沒有就去借,借不到的就和同桌的小朋友一邊看讀,一邊抄寫。就這樣稀里糊涂的,我又讀了半年多書。到家鄉(xiāng)快淪陷時,我們又停課了。

在店堂讀書,是我們成長最快的日子,且有一種跨越式的快樂。雖然書讀得斷斷續(xù)續(xù),又無奈輟學(xué),后來回想起來仍然滿心喜悅。我們到了上學(xué)之際,若沒有好好讀書的機會,必將終生留下遺憾。如今感慨的只是讀書不多,到老沒有一個正式的學(xué)歷。

十六、與鬼子巧周旋

這一年的秋末冬初,樂清縣西鄉(xiāng)甌江下游沿江的村莊相繼淪陷,盤石、白象、柳市、岐頭等地方,凡是要道口的村鎮(zhèn),都有日寇駐扎把守。

抗戰(zhàn)以來,人人皆知日本鬼子所到之處,搶掠燒殺,無惡不作。而今日本兵初登江岸,雖未曾出現(xiàn)兇殘暴行,但當(dāng)?shù)氐陌傩者€是很懼怕,怕他們會喪心病狂,失去人性理智,到處奸污擄掠,拿殺害百姓當(dāng)兒戲。到那時,誰能躲得過這些猙獰魔爪?

家鄉(xiāng)剛陷落時,祖母又向祖父提出應(yīng)立即收剎經(jīng)營,趕緊去逃難。祖父對祖母說:我們當(dāng)前的處境是四面受敵,無地可逃生。倘使逃亡,在逃亡路上,可能比不逃更危險。萬一碰上敵寇,刀槍相加,豈不是自投羅網(wǎng),勢必命歸黃泉。眼下現(xiàn)狀,只能就地續(xù)住,看自己的命運,能住幾日算幾日。況且,我們住在這里和那么多的地方百姓在一起,大家一樣都要活著做人。假若我們一家起身去逃難,這不是在無形中打亂了其他人的安定?大敵當(dāng)前,不動則安然,一動大家都跟著跑,攜老帶小,目標(biāo)龐大,一旦被人告密,我們統(tǒng)統(tǒng)會死在日本兵的屠刀之下,到時更加后悔莫及。將來的日子,不如見勢行事,敵人到來先要盡力鎮(zhèn)定躲避,至于最后是死是活,只能靠個人的天命,再沒有其他辦法了。

祖父講得頭頭是道,有理有據(jù),祖母最后也這樣被他說服了。

祖父從得知家鄉(xiāng)淪陷那刻起,就與地方上的很多人講,在田間耕作時要特別留心、廣開耳目,及時留意觀察日寇的行動,不論他們來勢如何,要立即收工,給地方通風(fēng)報信。得信之后,大家由青年帶頭,攜男女老幼先上山,進密林內(nèi)隱蔽,觀望日寇的動靜;體弱多病不便上山的人,要緊閉門戶,切莫探頭探腦,惹禍上身。

此后沒過幾天的一個上午,有消息說岐頭地區(qū)日軍的小分隊已全副武裝、荷槍實彈、端著刺刀向西路進發(fā),上池頭村是他們的必經(jīng)通道。憑借地方近山的優(yōu)勢,眾人急忙逃進山里林密處藏身隱蔽。

祖父關(guān)好店門,叫祖母隨我們一起走,可是他怎么也勸不動祖母。祖母命我和哥哥隨母親快上山。自己素裝衣著,縐紗系額,留守在家中。她本染一臉天花,又故意添加了塵垢,真像個貧苦鄙陋的老太婆,守在路口家里。上屋這段三十多戶人家,唯獨她留守在家門,對付即將到來的日軍。

上山的男女老少都躲到了積谷山半腰,號稱“落地鐘巖”的周圍。那里森林密布,蔓藤雜草叢生。幾位青年到高處跂望日軍,見一隊日軍穿過獅子嶺頭,到了青蛙背山岡。后因房子擋住了視線,看不見后來的情況,大家都很緊張。又過了一陣子,大家見日本兵過了四板橋村繼續(xù)西進,眾人才心魂漸定,各自回到家中。

母親帶我們回到家,祖父已打開店門,祖母立刻對我們講述她看到的情景:第一個敵兵探頭過來,她雖裝作鎮(zhèn)定,也不免有點驚慌。一個當(dāng)官的身掛長刀,下了馬,指著三十多名日寇,挨個坐在屋檐下階坎上,瞪著眼,轉(zhuǎn)到祖母面前用手比畫。祖母有點領(lǐng)會他的意思,是要祖母燒開水給他們。祖母連忙提著銅茶壺,點火燒水,日本兵一直在門口盯著祖母的動作,看祖母是否別有用意。水燒開了,日本兵就讓祖母灌進那些人隨身攜帶的小壺里。祖母怕壺口太小,把水灌灑了出來,燙著鬼子反而闖大禍,就反指他們,讓他們拿下水壺,擺放在地上,她再挨個去灌。她一連燒了五壺水,才灌滿了那些小水壺。日本兵這才集合起身前行。

后來,地方人紛紛說祖母的膽識不同一般,不自私,不怕死,丟開生命,孑然一身,能與這群“瘋狗”周旋而安然無恙,闖過鬼門關(guān),真是福大命大。但歸結(jié)起來,還是她智慧具足,反應(yīng)敏捷,沒有驚慌失措,也沒有沖動的以命相搏。

至于她為什么要在別人都沒離鄉(xiāng)避難時拼命催促祖父離鄉(xiāng),卻又在應(yīng)當(dāng)躲避危險時,獨自留在了原地,等待兇狠的日本兵到來。這個原因我也百思不得其解。一個可能的解釋是,祖母思子心切。在她得到的消息里,此時的父親已經(jīng)參軍,也許正在前線與日寇拼殺。她可能想親眼看一看,自己兒子與之作戰(zhàn),自己國人與之作戰(zhàn)的侵略者,究竟是一些怎樣的人。她是心懷著無窮的仇恨、憤怒、悲傷以及無比的鎮(zhèn)定和堅忍,為日寇燒了水,并一一將他們的水壺灌滿,最后看著他們離去的。

十七、勇斗日本兵

距離日本兵經(jīng)過上池頭村不到兩周,四板橋、半陽兩地都駐上了日軍的一支小分隊。他們在土丘山岡的林下挖戰(zhàn)壕、打窖道布防。白天到處抓百姓,拉人上山做苦力,并接連搜刮民間的木材筑工事,還在各處派了幾名扛槍的嘍啰站崗放哨,監(jiān)管民工。見稍有散漫怠工的,即拳腳相加,或用皮鞭抽打、用槍托敲打;甚至在冰雪天里剝光人的衣服,將人捆縛在森林的陰冷處,讓人受凍餓肚,折磨得人死去活來,甚至還不肯罷休,直到傍晚收工后,還要去打幾個耳光,才放人回去。

日軍入侵縣西鄉(xiāng)江岸一帶,當(dāng)時雖未入戶搶劫糧食,但附近各處的旱地、山園所種的“紅地瓜”,統(tǒng)統(tǒng)被日寇刨翻吃光了。抓去做苦力的老百姓,各家還要自備中飯,到時集中在一塊,請幾位會挑擔(dān)的老叟擔(dān)到山上,各吃各的。

此時,祖父意識到日寇的戰(zhàn)爭氣焰已有所收斂,他和幾位地方人說:日本人不停地修筑工事、挖戰(zhàn)壕,是為自己逃命準(zhǔn)備,還是為打仗加強戰(zhàn)備?看其動向,應(yīng)該是泥馬過江自身難保。不論將來是怎樣的后果,大家都要提防他們猖狂作亂,該躲即躲,只有遠避殺身之禍,躲過一時災(zāi)難,保全性命,才是首要。

盡管日寇野性時常發(fā)作,祖父還是沒有太過忌諱。他照樣開門營業(yè),只是縮短了業(yè)務(wù)時間,遲開門、早打烊,謹(jǐn)慎小心,防止意外發(fā)生。敵軍入侵期間,生意雖然不差,但貨源來路日趨匱乏。幸好溫州府城曾經(jīng)有數(shù)次日寇犯境,都是匆匆上岸,搶足物資后沒幾日,又匆匆退兵。至于江海各地的岸口,又無明示要封鎖民間航船的通行,百姓們?yōu)榱松嫞膊慌滤懡?jīng)商通行甚多艱難,常與敵人捉迷藏。盡管日寇在海上、江中攔劫船只、搶掠物資的事件經(jīng)常發(fā)生,民間水陸航埠卻一直在暗中開航運營。

“南泰鑫”貨號向溫州購進貨源,都是搶在敵軍劫掠的間隙中進行,分次雇船,趕在夜幕的潮汛時刻裝載起運。蒼天有眼,在艱難驚險的運行中,尚未出過亂子,亦無那些賣國求榮的漢奸慫恿生事。那時的同行及百姓,無不議論祖父膽略超凡,在時局動蕩、物資缺乏的惡劣境況下,持續(xù)不懈,做著沒人敢做的生意,豁出身家性命大膽經(jīng)營;但又胸懷大義,不屑于斂財,始終堅持平價出售,堅決不損害百姓的整體利益。一時間“南泰鑫”貨號的生意,成了附近人民的生活依靠,而民間對祖父品行的宣揚也是異常高漲。

就在此時,祖父讓我們正式跟他從業(yè)學(xué)習(xí)做生意。因業(yè)務(wù)繁忙,終日沒有空歇,弄得我們頭昏腦漲,每日都筋疲力盡。我和哥哥當(dāng)時年紀(jì)小,不理解祖父,痛恨祖父對我們太過心狠,奪去了我們原本的自由,使我們無緣那些天真爛漫的美好時光和無憂無慮玩耍的樂趣。但這些不滿,我們都憋在肚里、念在心中,不敢吭聲。即便如此,也躲不過祖父的嚴(yán)厲管教。我們最后還是乖乖地聽了祖父的話,跟著他做起了商店的生意。

1944年臘月的一個傍晚,一個氣焰囂張的日本兵躥入“南泰鑫”貨號,拿起香煙、糖點、花炮等東西就走。祖父看他不付錢,又不說話,一怒之下,一把把他手里的東西奪了回來。那個日本兵也不吭聲,轉(zhuǎn)身就溜了,祖父也沒太當(dāng)回事兒,只管招呼其他客人。

不想過了片刻,那個死皮賴臉的日本兵帶來一個體格壯實的同伴,兩人蹭到店里柜臺的邊沿。祖父此時正與一位顧客結(jié)賬,那個日本兵一手抓住祖父胸前的衣襟。祖父急忙伸手想推開對方。但因事發(fā)突然,祖父來不及站穩(wěn)步伐,一拉一推,祖父沿著輕而不實的柜臺順勢向外翻。他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)步招架,腳下卻被包裝用的草繩絆住,重心不穩(wěn),失控摔倒了。那兩個日本兵立刻全力進攻,祖父只能擋架接招,邊擋邊退進了柜臺的空穴之間。由于空間有限,祖父不得反彈抽身。當(dāng)此之際,其中一個日本兵抽出雪亮的刺刀,朝準(zhǔn)祖父的咽喉便是用力一刺。就在那一瞬間,祖父雙手抓住刺刀,不顧手上鮮血奔流,將刀刃緊緊握在掌中。此刻,刀刃距喉嚨僅咫尺之遙,祖父用盡平生力氣,扎扎實實地握住鋒利的刀刃。日本兵全力拼刺,也無法刺到他。兩人就這樣在爭奪中對峙著。

就在祖父與日本兵奪生斗死的緊急關(guān)頭,地方上五六十位義憤填膺的青壯年擠在店前的道路上,一邊吶喊,一邊作威造勢,且開始紛紛涌進店中來。那個肇事的日本兵無法驅(qū)散眾人,就掄起槍桿亂敲亂打。堅定的義士們完全不懼他的蠻橫兇殘,不停地呼喊助陣。眾人一邊喊,一邊往里擠。祖父聽見外面的助威喊陣聲,勇氣倍增,奮力與日本兵拼搏,絲毫不畏懼。

祖父脫險后祖母和母親問當(dāng)日在場的哥哥那時的情形。哥哥說,他見到祖父身陷柜穴,敵人試圖用刺刀刺殺祖父那一刻,他自己不知道怎么就奮力鉆出店堂。他腦子里也沒有想到該做什么,只是拼命向橋面跑,直奔對面的河堤。一路上,他不顧岸堤的高低坑洼,鬼使神差地朝著四板橋沖過去。在昏頭昏腦中,有一股強大的力量推著他,要他使勁向前跑,沒有一絲猶豫和懼怕,一鼓作氣地沖到了日寇營地的哨口。他的情緒太激動,腦子里也沒太多意念,就模模糊糊地給哨兵作揖,隨后直沖到敵營樓上。他甚至不知道自己因為心情亢奮得無以復(fù)加,早已淚流滿面。他到樓上后,一把拉住兩個日本軍官的衣角,拼命用手比畫著,請求他們?nèi)ゾ染葮驅(qū)γ婺莻€開店的老人。

也許是祖父命不該絕。這兩名日本軍官來到四板橋駐營后,由于經(jīng)常到各處觀看窖道工事,地方上的大多數(shù)民眾都能認出他們倆,他們一個叫安川,另一個叫岸記(譯音)。哥哥向他們求救,他們沒有殺掉這個私闖軍營的兒童,也算良心未泯,反而騎著馬趕了過來。

店前的鄉(xiāng)民們看到又有兩個日本軍官趕來,不知是福是禍,開始齊聲使勁地呼喊:“官長來了!官長來了!”那個刺殺祖父的日本兵霎時松開了手。祖父即刻忍痛抽身,緊握著血淋淋的手,迅速拐進后屋的鄰舍家。兩名日本軍官看著店里的一攤血,便帶走了這兩名手下,后來也沒有再追查盤問什么。

事后人人都在評說,祖父能避過這場厄運,是蒼天的安排。那時,若祖父沒有被草繩絆倒,以他的平生氣概和身手,辱不可忍的時候,很可能會與日本兵大打出手,此時若再加上地方勇士的義憤助陣,這場搏殺的后果可能會發(fā)展到無可收拾,整個地方的人都會有彌天大禍,遭遇滅頂之災(zāi)。如今祖父僅十指損傷,性命無憂,已是不幸中之大幸。

十八、智請醫(yī)生張漢川

祖父與日本兵搏斗,奪生死、決勝負,保住性命時,天色已漸漸昏暗下來。他不顧血淋淋的手轉(zhuǎn)到鄰舍家時,鮮血早已染滿長衫,十指痙攣,鉆心刺痛。盡管鮮紅的血仍在不斷地流著,祖父卻沒有露出半點痛苦之色。鄰家眾人見祖父臉面蒼白,卻精神鎮(zhèn)定,頭腦清醒,神情沉著,心情略為放松。祖父先是叫人把放在店里的名片拿來,而后請房東家的長子會同一位上了年紀(jì)的鄰居,帶上他的名片,一道趕赴黃華陡門頭的張漢川醫(yī)師診所,懇求張醫(yī)師前來治傷。

兩人受托后,祖父又特別叮囑他們,如請動張醫(yī)生,他們應(yīng)走南山前村西側(cè)的路,依山邊小路越過嶺門,減少在村莊相連處行走的時間。這樣雖然多走一段路程,卻可借夜幕的遮掩避開耳目,減少碰到日軍盤問的麻煩。

殺機四伏的亂世,又是隆冬寒夜來叫診,人面也不熟識,哪個人不怕自己不小心受連累,惹出殺身禍害,因此,一般醫(yī)生都不會輕易答應(yīng)出診。好在祖父雖然意外受傷,卻頭腦清醒、心中有數(shù),讓人帶了名片,又通報了姓名。祖父之前與張醫(yī)師已有交情,張醫(yī)師對祖父的為人品德也一向敬仰,加上他本人行醫(yī)講仁義、很厚道,素以救命治病為本分,也就沒有猶豫推卻,立刻在夜色朦朧之中出了診。

經(jīng)過張醫(yī)師的仔細察診,祖父知道了自己的傷勢已逼近指骨邊緣,八九根手指上的經(jīng)絡(luò)血管都有深淺不等的傷口,尤其是緊握著刺刀鋒利下刀的左手,因憤怒中的角力,中指、無名指、小指的筋絡(luò)(韌帶)均被割裂,已經(jīng)無法完全恢復(fù)正常。當(dāng)下,經(jīng)張醫(yī)師妙手縫接傷口,并進行包扎、打針、服藥后,方才止住流血。張醫(yī)生并沒有馬上離開,一直等到祖父受傷的手不再有大量的血水滲出之后,才收拾醫(yī)箱返回。祖父又請了兩個人將張醫(yī)生護送到家。

隔天之后,張醫(yī)師又前來,默默為祖父換藥打針,配置了一些內(nèi)服藥。十幾天后,祖父的傷口開始漸漸愈合,但那筋脈損傷最重的三個指頭卻再也無法完全康復(fù)了,留下的后遺癥伴隨了祖父一生。但換一個角度,這也成為他英勇抵抗日寇的光榮印記。

祖父這次能闖過生死大關(guān),不單靠自己勇敢冷靜,也靠地方人的合力爭取,以及張醫(yī)師的道義擔(dān)當(dāng)和高明醫(yī)術(shù)。由于張醫(yī)生醫(yī)德高尚,連夜不懼兇險為祖父出診,才使得祖父能及時接受治療,并很快康復(fù)。在這個意義上,沒有張醫(yī)師的仁義厚德,也就沒有我們后來的人生。

十九、永不屈服的生意

天公開眼,百姓安寧。這次事件沒有引起更大的風(fēng)波,也沒有惹來更多的報復(fù)。祖父被日寇刺傷后,“南泰鑫”貨號仍一直堅持營業(yè)。祖父在療傷階段,怕我們年少不自覺,趁他不在店里時跑出去和其他小朋友玩耍,為此,他常忍著傷痛,到店堂來督促、激勵我們好好做生意,并提醒我們在店堂營業(yè)時,不可偷懶開小差,要像讀書那樣認真地對待生意,不厭不惡、不離不棄、專心不二地去做,告誡我們,天下事,只要用心做,沒有做不成的。

祖父劫后余生,體力恢復(fù)得很快,未到年關(guān),他就重新上場打理經(jīng)營了,只是指頭已不能靈活地活動,帶來了一些不便。

新春過后,谷雨臨近,春雨綿綿連續(xù)下了多日,似發(fā)了大水一般。到了立夏,卻竟又全是晴朗的天空,以至于所有農(nóng)耕用水全都要仰賴從河里車水來灌溉。不過幸好河水水源充足,禾苗的生長顯示出一派豐年景象。

按本地區(qū)往年的經(jīng)驗,端午節(jié)前后往往會下一場大雨,可是這年的天公變了臉,偏偏不肯降雨。我們這帶地域出現(xiàn)了半干旱的狀態(tài),河流相繼斷了水,很多河床都干枯了,甚至可作平路行走。

恰當(dāng)此時,本地駐防的日軍開始接連調(diào)兵。他們到處抓百姓當(dāng)擔(dān)夫,我們的住處因為有著背山面河的優(yōu)勢,一旦發(fā)現(xiàn)日軍來抓人,大家不是隱入山林,就是藏進枯干的河床,借河岸遮擋住敵軍的視野。地方上的不少人就這樣避過了劫難,但在其他地勢開闊的地段,人們無處躲閃,藏身不及,僅十多天就有大量百姓被抓去當(dāng)了擔(dān)夫。他們每人的左手被繩拴住,十人一組牽在一起。每日都有上百人經(jīng)過本地,由敵軍押送到柳市鎮(zhèn)小學(xué),然后再集中押派去別的地方。不過,中間也有好多人,借著夜色昏暗,伺機逃遁至干涸的河道內(nèi)潛逃了回來。

后來我們才知道,日寇突擊出動抓百姓,不是打仗調(diào)兵。原來,這時日本侵華戰(zhàn)爭已經(jīng)徹底失敗了,日本天皇宣布“無條件”投降后,在浙東一帶的日軍,聽說都到了天臺以北的地界繳械投降,再被集體解押到杭州機場,遣返回日本。至此,日本侵略者終于成了戰(zhàn)敗國。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號