生活在別處

去年初夏，我生活在別處。為了一個(gè)球隊(duì)的集訓(xùn)，為了女兒的中招考試，我需要在這個(gè)城市暫住一個(gè)月。

窗外的雨聲，滴滴答答，下了整整一夜。

早晨6：30分，鈴聲響起，我翻身起床，精心做了營(yíng)養(yǎng)豐富的早餐；八寶粥、雞蛋、青菜、水果、火腿腸，一樣不可少。孩子吃完，送她出門(mén)，不忘給她帶上一杯沖調(diào)好的新鮮冰糖檸檬水，或是一杯苦菊茶。再三地叮囑：“課間一定要休息眼睛啊雨衣要穿好了呀，不要太勞累啊?！?/p>

7：30—9：00，我認(rèn)真閱讀孩子的語(yǔ)文、政治、歷史課本或參考書(shū)，重溫她初中三年所學(xué)的古詩(shī)文，研讀中考作文滿分大全。上班多年，這些學(xué)校的知識(shí)已經(jīng)丟棄很久，需要重新學(xué)習(xí)，才能喚起遺忘的記憶。想要和女兒有更多的討論話題，想要幫助女兒提高成績(jī)，想要讓自己的文科優(yōu)勢(shì)在女兒身上也得到延續(xù)。我備課，總結(jié)出高分作文的寫(xiě)作技巧，從標(biāo)題的新穎到結(jié)構(gòu)的層次分明，從材料的精挑細(xì)選到開(kāi)頭結(jié)尾的前后呼應(yīng)。苦口婆心講解，甚至寫(xiě)出范文來(lái)給她看。希望自己所做的一切能夠?yàn)樗闹锌技臃帧?/p>

看書(shū)累時(shí)，我會(huì)站在窗前看鄰家的小院兒。只有10多平方米吧，荒廢著，無(wú)人管理。一棵大樹(shù)斜刺向天空，枝葉繁茂而沒(méi)有修整，灰塵滿葉。地面上高高低低有幾株小樹(shù)和灌木，雜亂無(wú)章。窗戶上覆蓋著密密的爬藤植物。微風(fēng)輕拂，枝葉搖曳生姿。從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)這家的主人。也許這套舊房子和這個(gè)小院兒已經(jīng)完成了它的歷史使命。可是，時(shí)常會(huì)有一只老母雞在院子里踱步、啄蟲(chóng)、尋覓，咯咯嗒地叫著，不知它是飛來(lái)的客人，還是昭示著隔壁仍然有人居住。

上午9：00—11：00，我出去，到所帶的球隊(duì)訓(xùn)練場(chǎng)，和教練交談，同隊(duì)員交流思想，觀看他們技能技巧的訓(xùn)練。

回家，買(mǎi)菜，做午飯，手洗衣物。臨時(shí)租房，家居簡(jiǎn)陋。沒(méi)有冰箱，沒(méi)有洗衣機(jī)。

下午是同樣的安排。或到球隊(duì)訓(xùn)練場(chǎng)去，或看書(shū)學(xué)習(xí)。

晚上，孩子8點(diǎn)多下課回來(lái)。我們會(huì)一邊吃晚飯一邊觀看正在熱播的電視連續(xù)劇《三國(guó)演義》。激烈的討論劇中人物和故事的是非對(duì)錯(cuò)。這對(duì)她人文知識(shí)的豐富大有幫助，希望可以借用劇中人物和故事情節(jié)，成為她中招考試作文的素材。

走在初夏的街道上，很多地方，濃蔭匝地。這個(gè)城市，號(hào)稱“綠城”。來(lái)來(lái)往往的人們與其他城市里的人們沒(méi)有區(qū)別，都是為了生存而忙碌著。只不過(guò)有的人生活悠閑，有的人追求更高目標(biāo)和更多利益，生活緊張些。我常常會(huì)不自覺(jué)地對(duì)比，想起20多年前自己也是女兒這般年紀(jì)，獨(dú)自一人來(lái)到這同一個(gè)城市求學(xué)，而那時(shí)的生活怎能同今天相比？

出來(lái)進(jìn)去，我們租住的小院兒，總要經(jīng)過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色走廊。這是我當(dāng)時(shí)一眼看中想要暫時(shí)棲身的主要原因。大約有200米長(zhǎng)吧，頭頂用細(xì)細(xì)的鐵棍搭起彎彎的供橋，遮住了陽(yáng)光，也阻擋了風(fēng)雨。兩邊的墻角下，規(guī)律地隔一段種植著一棵爬藤植物。夏天，綠葉覆蓋拱頂，走過(guò)去，心身蔭涼，仿佛你就要進(jìn)入一個(gè)美麗的花園，盡管院中樓前只有幾株最普通的月季花。冬天，綠色植物都隱遁了身形，拱頂上只有一些干澀的枯藤老枝。陽(yáng)光下，雪水滴答，走過(guò)去的人不得不加快腳步，以免淋濕了衣衫。春天，那些毫無(wú)生命跡象的枯藤老枝又神奇地復(fù)活，煥發(fā)出新的生機(jī)與活力，漸漸由小小的葉片發(fā)展成茂密的濃蔭。我喜歡這條綠色長(zhǎng)廊。

生活在別處，這個(gè)城市不屬于我。我只是一個(gè)匆匆的過(guò)客。

窗外的雨聲滴滴答答，沒(méi)有停歇的意思。此時(shí)，我在電腦前敲擊著鍵盤(pán)，記錄下生活在別處的一些記憶。

寫(xiě)于2011年春天