詩(shī)，不是詩(shī)句

白鶴林

從結(jié)尾來(lái)看，詩(shī)的確是無(wú)用的。

它甚至連靈魂都無(wú)力救贖。

但當(dāng)我們嘗試著來(lái)解讀章節(jié)和開(kāi)篇，或者

回顧那些被記錄的人的命運(yùn)，

你會(huì)發(fā)現(xiàn)：詩(shī)，正是閱讀本身，

以及我們正在遺忘的部分。這就好比：

當(dāng)熟透了的柿子掉落到了地里，

詩(shī)就是柿子；如果老練的警察終于

揭示了事件真相，詩(shī)就是警察；

或者你是睿智的旁觀者，擁有激情

也懂得節(jié)制，詩(shī)也是你……

盡管很多時(shí)候，這一切都恰恰相反！

但反過(guò)來(lái)也是如此：青澀的柿子，

愚蠢的警察，和得了健忘癥的旁觀者，

依然全部是詩(shī)。這也正是故事

想要告訴我們的：詩(shī)，不是詩(shī)句！

（但顯然這令人難以置信。）

而如果我說(shuō)，詩(shī)是少女（有時(shí)候也是老人）

給這個(gè)世界提出的一個(gè)難題——

沒(méi)有答案的疑問(wèn)，你或許會(huì)有所頓悟。

不言而喻，那才是詩(shī)。

（選自《四川文學(xué)》2015年第8期）