2.見龍?jiān)谔?/h2>

1957年，上海電影制片廠曾一度改名為上海電影制片公司，下設(shè)江南電影制片廠、海燕電影制片廠和天馬電影制片廠。不久，撤銷江南電影制片廠，上海電影制片公司改建為上海市電影局。1973年后，海燕廠(當(dāng)時(shí)名為紅旗電影制片廠)和天馬廠(當(dāng)時(shí)名為東方紅電影制片廠)重新合并為上海電影制片廠。也就是說，天馬電影制片廠存在于1957—1973年間，謝晉就在該廠工作，著名的《紅色娘子軍》就是天馬電影制片廠名下的作品。

1959年，也就是新中國(guó)建國(guó)的第10年，電影在數(shù)量和質(zhì)量上都取得了可喜的進(jìn)步，是為大眾所公認(rèn)的中國(guó)電影史上的一個(gè)高峰。建國(guó)10周年的喜悅帶給許多電影人以創(chuàng)作的動(dòng)力和源泉，佳作如雨后春筍般問世。這部由梁信編劇、謝晉執(zhí)導(dǎo)、沈西林?jǐn)z影的《紅色娘子軍》應(yīng)運(yùn)而生。若要說到它的緣起，卻要?dú)w功于一場(chǎng)偶遇了。20世紀(jì)50年代，廣東軍區(qū)的作家梁信在瓊崖深入生活時(shí)，遇到三個(gè)女戰(zhàn)士，聽了她們的戰(zhàn)斗經(jīng)歷以及她們所參加的30年代組建于海南的共產(chǎn)黨婦女民兵團(tuán)的故事后，頗有觸動(dòng)，便于1958年夏天完成了《紅色娘子軍》電影劇本的初稿。幾經(jīng)投稿而杳無(wú)音信。經(jīng)梁信所在的廣東軍區(qū)文學(xué)部門的老領(lǐng)導(dǎo)鼓勵(lì)并支持，劇本繼續(xù)向外投遞，于是《紅色娘子軍》電影劇本出現(xiàn)在了天馬電影制片廠文學(xué)部負(fù)責(zé)人錢鼎德的案頭上。經(jīng)錢鼎德的推薦，謝晉看了劇本后，敏銳地捕捉到了它的閃光之處。他們邀請(qǐng)梁信到上海改編劇本，這一年，謝晉37歲，梁信32歲，正當(dāng)創(chuàng)作的好年華，熱血的歲月里，熱血的青春勢(shì)必將創(chuàng)作出熱血的作品來。

1959年下半年，由謝晉擔(dān)任導(dǎo)演的《紅色娘子軍》開始進(jìn)入拍攝階段。1960年，影片完成了。當(dāng)時(shí)，為慶祝建國(guó)10周年，電影從業(yè)人員制作了大量影片，《紅色娘子軍》就是其中之一，而且是較為優(yōu)秀的作品之一。

《紅色娘子軍》劇照

《紅色娘子軍》的劇情如下：

貧農(nóng)女兒吳瓊花受到惡霸地主南霸天的殘酷壓迫，幾次反抗后，遇到化裝成華僑富商的紅軍干部洪常青和通信員小龐。瓊花在他們的幫助下，決心走上革命道路。她來到娘子軍營(yíng)地，要求參加娘子軍隊(duì)伍，連長(zhǎng)批準(zhǔn)瓊花入伍，并發(fā)給她一支槍，娘子軍戰(zhàn)士們決心打下椰林寨、活捉南霸天。南霸天的公館賓客滿堂，正為南霸天做壽?；b成華僑巨富的洪常青來到壽堂，南霸天見他氣度不凡，接到壽禮后對(duì)他更是深信不疑。深夜，瓊花帶領(lǐng)一名女戰(zhàn)士化裝成丫頭，潛入南府，準(zhǔn)備里應(yīng)外合捉住南霸天。但瓊花見到仇人分外憤怒，貿(mào)然行動(dòng)致使南霸天漏網(wǎng)脫逃。

連長(zhǎng)嚴(yán)肅批評(píng)了瓊花并收回她的槍，讓她深刻反省，瓊花對(duì)自己的錯(cuò)誤悔恨不已。部隊(duì)又與敵人展開了激烈戰(zhàn)斗，但洪常青為掩護(hù)主力不幸被俘，面對(duì)兇殘的敵人，他寧死不屈，英勇就義。瓊花繼任黨代表，帶領(lǐng)娘子軍配合主力攻打椰林寨，擊斃了南霸天。

值得強(qiáng)調(diào)的是，影片并沒有從一開始就把吳瓊花塑造成一個(gè)十全十美的女英雄，而是耐心地描述了她成長(zhǎng)的過程，從自發(fā)反抗的女奴，到加入娘子軍、一心報(bào)仇卻不講策略的鹵莽戰(zhàn)士，最后成長(zhǎng)為一個(gè)有覺悟、有斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)的女英雄。影片所設(shè)置的情節(jié)真實(shí)可信，演員的表演逼真，有很高的藝術(shù)水平。這既歸功于編劇、導(dǎo)演、演員的通力合作，也和謝晉準(zhǔn)確的藝術(shù)直覺和精確的藝術(shù)手法有關(guān)。在《紅色娘子軍》籌拍期間，謝晉和梁信等人深入到海南瓊崖體驗(yàn)過生活——瓊崖就是當(dāng)年娘子軍革命、斗爭(zhēng)過的地方，也是“吳瓊花”的原產(chǎn)地。在瓊崖，他們拜訪了當(dāng)年的娘子軍連長(zhǎng)——如果說作家梁信遇到的三個(gè)娘子軍女戰(zhàn)士為他提供了寫作的藍(lán)本，那么這位老連長(zhǎng)則為謝晉提供了《紅色娘子軍》電影的原型。雖然這位女連長(zhǎng)當(dāng)時(shí)年事已高，有70多歲了，但她精神矍鑠，有一雙炯炯有神的眼睛。這雙眼睛給謝晉留下了難以磨滅的印象，他察覺到了靈感的躍動(dòng)，捕捉住了“吳瓊花”的靈魂！在尋找并確定演員時(shí)，他堅(jiān)持要找這么一位有著炯炯的眼神的女演員，以出色地傳遞人物形象所包孕的精神。他找到了，她叫祝希娟。1960年畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院表演系，是個(gè)爽直大膽的女孩。1961年被定為“吳瓊花”的扮演者時(shí)，她才23歲，這是她參拍的第一部影片。第一次拍片就擔(dān)當(dāng)主角，遇到大戲、重頭戲的挑戰(zhàn)，導(dǎo)演謝晉的膽子可說真夠大的。而祝希娟接下這么一個(gè)角色，她所受到的壓力也不小，她要經(jīng)受前所未有的考驗(yàn)。謝晉是個(gè)好導(dǎo)演，也是個(gè)好演員苗子的發(fā)現(xiàn)者，在電影界素有“演員伯樂”之稱。從他一生所拍的電影看，隨著作品的問世，總會(huì)有那么一兩個(gè)被謝晉“帶出師”的演員——男女演員都有，祝希娟就是其中之一。在拍攝《女籃五號(hào)》時(shí)全一炮走紅的向梅，也在《紅色娘子軍》里扮演角色。

眼神炯炯的女主角難找，好不容易找到了，但在表演過程中還有很多問題有待解決。事隔多年后，祝希娟回憶起當(dāng)年跟謝晉一步一步學(xué)著演好吳瓊花這個(gè)角色的情景時(shí)，就情不自禁地微笑，好似回到了從前的“學(xué)徒”時(shí)代。她說，剛開始演吳瓊花時(shí)，她特別把握不好度——吳瓊花眼神的表達(dá)力度過于平淡吧，不符合人物的身世性格；過于濃烈吧，又不能收發(fā)自如。這比起她以后在1979年《??！搖籃》以及1989年《最后的貴族》里的表現(xiàn)，顯然青澀多了。出生于江西贛州的祝希娟性格外向，有男孩子的風(fēng)范。和向梅一樣，她也熱愛表演藝術(shù)，所以高中畢業(yè)時(shí)就直接報(bào)考了上海戲劇學(xué)院表演系。1959年《紅色娘子軍》劇組開始籌拍，謝晉到上海戲劇學(xué)院物色女主角人選，無(wú)意中遇到祝希娟與男同學(xué)為角色而爭(zhēng)論的場(chǎng)面，也許是祝希娟在男同學(xué)面前巾幗不讓須眉的氣度打動(dòng)了謝晉，也許是謝晉發(fā)現(xiàn)了祝希娟骨子里的倔強(qiáng)、磊落，當(dāng)時(shí)謝晉想，“吳瓊花”找到了！

比起初出茅廬的祝希娟，扮演洪常青的王心剛已經(jīng)在當(dāng)時(shí)的影壇嶄露頭角了。1949年，王心剛應(yīng)征入伍時(shí)年僅17歲，他進(jìn)入了東北軍工局文工團(tuán)(后改為抗敵話劇團(tuán))，成為一名話劇演員。盡管他僅在一些劇中扮演過配角，然而王心剛有顆淡泊的心，不急不躁，做好他自己想做的就可以了。1956年，長(zhǎng)春電影制片廠即將開拍反特故事片《寂靜的山林》，開始挑選男主角，王心剛中選了。他特有的軍人氣質(zhì)使主創(chuàng)人員非常認(rèn)同他的銀幕造型，于是他的表演事業(yè)開始蒸蒸日上。1959年，王心剛受邀扮演《紅色娘子軍》中的黨代表洪常青。他的加入，將《紅色娘子軍》的故事演繹得更為精彩。從21世紀(jì)的角度看，王心剛有著現(xiàn)代人往往缺失的純良本質(zhì)：淡泊、從容、盡心于事業(yè)、永遠(yuǎn)做自己。

然而在王心剛身上，這些優(yōu)點(diǎn)如長(zhǎng)河靜水，默默無(wú)聲地流淌著，流淌了大半個(gè)世紀(jì)——這份從容、盡心，可能就是王心剛和洪常青最像的地方?！都t色娘子軍》里的洪常青是吳瓊花的革命引路人，是她崇拜的對(duì)象，洪常青身上所具備的堅(jiān)毅從容是她在日后的道路中孜孜以求的品質(zhì)?？催^《紅色娘子軍》的觀眾大多能從中體會(huì)到洪常青與吳瓊花亦師亦友的關(guān)系，演員以自然的表演水到渠成地呈現(xiàn)劇情所蘊(yùn)涵的內(nèi)在信息，這是導(dǎo)演謝晉最樂于看到的藝術(shù)方式，也是新中國(guó)的早期電影最為純粹、最為本色、最為動(dòng)人的藝術(shù)方式。

1961年，《紅色娘子軍》首次在國(guó)內(nèi)公映，可謂恰逢其時(shí)。為提高電影業(yè)的總體水平，在周恩來總理的大力支持下，全國(guó)文藝座談會(huì)和全國(guó)故事片創(chuàng)作會(huì)議于1961年夏天在北京新僑飯店召開。會(huì)議提出了放寬電影政策，尤其是“四好”政策——好故事、好演員、好鏡頭、好音樂，激發(fā)了電影人的創(chuàng)作動(dòng)力和公眾的討論?！都t色娘子軍》公映之后，大部分有關(guān)它的討論也大都圍繞著這四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)而展開。

首先，《紅色娘子軍》有好故事。故事的來源十分真實(shí)可信，它取材于海南瓊崖地區(qū)娘子軍奮勇斗爭(zhēng)的故事。早在20世紀(jì)50年代時(shí)，周恩來總理就已經(jīng)聽說了“紅色娘子軍”的故事，他當(dāng)即表示希望電影工作者能將之拍成電影，但由于條件不成熟，就暫時(shí)擱置了。60年代，梁信敏銳地捕捉住了稍縱即逝的機(jī)會(huì)和靈感，從聽說到有感再到創(chuàng)作，故事的表述形式雖然隨著敘述者的身份和角度有所變化，但故事卻如同百煉之鋼，越打磨越堅(jiān)實(shí)精粹了。革命者是怎樣成長(zhǎng)的，是生來就堅(jiān)毅剛強(qiáng)、富有斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)的嗎？《紅色娘子軍》很好地回答了這個(gè)問題。

其次，《紅色娘子軍》有好演員。攝制組的演員在與“娘子軍”老戰(zhàn)士馮增敏交流溝通的過程中，得到了關(guān)于當(dāng)年革命斗爭(zhēng)的大量信息。而最大的受益者當(dāng)然是祝希娟——光有炯炯的眼神還不夠，祝希娟需要大量地學(xué)習(xí)，她做得很好。她有很多的老師，老戰(zhàn)士馮增敏就是其中之一。哪里有壓迫，哪里就有反抗，海南“娘子軍”里的每個(gè)人都會(huì)有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事。馮增敏應(yīng)當(dāng)是吳瓊花的原型之一，但也不會(huì)是唯一的吳瓊花的范本?！澳镒榆姟敝械拿總€(gè)女戰(zhàn)士都可以是吳瓊花?？上У健都t色娘子軍》進(jìn)行拍攝時(shí)，“娘子軍”戰(zhàn)士在世的已經(jīng)不多，被找到的馮增敏當(dāng)然是祝希娟最好的范本。在謝晉的要求下，祝希娟著力觀察學(xué)習(xí)馮增敏的言行舉動(dòng)，力求最大程度地貼近角色——扎綁腿、佩槍生活。她平時(shí)不和飾演南霸天的演員陳強(qiáng)多說話，以免削弱角色意識(shí)和鏡頭前的表演力度——入戲在觀眾而言，或許會(huì)被指認(rèn)為“癡人”，但在演員的立場(chǎng)，不“癡”可不行——試想作為演員你都不入不癡，那怎能把觀眾帶進(jìn)你的表演天地呢？

當(dāng)然，《紅色娘子軍》也有好鏡頭和好音樂。影片中有不少關(guān)于吳瓊花和洪常青的特寫。視角各不相同，關(guān)于吳瓊花投奔革命隊(duì)伍，訴說自己苦大仇深的那一段，就刻意安排了這樣一段特寫：吳瓊花如火的眼神被著重突出，炯炯有光，她對(duì)迫害者的刻骨仇恨和對(duì)起來反抗、參加革命掌握自己的命運(yùn)的渴望等思想感情都是通過這對(duì)炯炯有神的眼睛來演繹，來傳達(dá)的?？梢哉f，當(dāng)時(shí)的觀眾記住吳瓊花，記住祝希娟，媒介就是這一雙眼睛，一雙綻放生命渴望、不屈的靈魂之光的眼睛，這是祝希娟在鏡頭前的上乘表現(xiàn)，更是謝晉對(duì)鏡頭的近乎直覺的精確掌控。好音樂？自然不用多說了吧，風(fēng)靡至今的《紅色娘子軍》的主題曲《紅色娘子軍連歌》是梁信作詞、著名作曲家黃準(zhǔn)作曲的：“向前進(jìn)向前進(jìn)/戰(zhàn)士的責(zé)任重/婦女的冤仇深/古有花木蘭替父去從軍/今有娘子軍扛槍為人民/向前進(jìn)向前進(jìn)……”可謂膾炙人口。謝晉、梁信，再加上一個(gè)黃準(zhǔn)，他們湊到一起工作，竟會(huì)如此理解遠(yuǎn)在海角天涯的那一群女子，竟會(huì)創(chuàng)造出這么一部剛烈的片子，竟會(huì)創(chuàng)造出這么一首剛烈的曲子來！好故事需借好音樂而被人銘記，好音樂需借好故事得以流傳，現(xiàn)在當(dāng)有人哼唱起《紅色娘子軍連歌》時(shí)，不少觀眾仍能在慷慨激昂的曲子中回想起那段激情充溢的歲月來。老曲重溫的魅力，不是簡(jiǎn)單的語(yǔ)言可以描述的。

1962年，謝晉(右)憑借《紅色娘子軍》獲得最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，這是郭沫若為謝晉頒獎(jiǎng)

有了以上的“四好”，《紅色娘子軍》的成功就不言而喻了。以1961年為銜接點(diǎn)，這部作品銜接起了兩件國(guó)內(nèi)大事：首件大事是1959的建國(guó)十周年慶典；第二件是1961年中國(guó)第一屆《大眾電影》百花獎(jiǎng)的評(píng)選。1962年，《紅色娘子軍》一舉榮獲首屆百花獎(jiǎng)最佳故事片、最佳導(dǎo)演、最佳女演員、最佳男配角獎(jiǎng)，并獲第3屆亞非電影節(jié)萬(wàn)隆獎(jiǎng)第三名。《紅色娘子軍》獲得了國(guó)內(nèi)外的高度認(rèn)同，也預(yù)示著它的導(dǎo)演——謝晉如龍?jiān)谄降兀v飛之勢(shì)已可想見，轉(zhuǎn)眼就將見其于高宇翱翔了。