錢基博與章太炎的兩次見(jiàn)面

民國(guó)二十四年（1935年）十一月初二，錢基博為他的第三個(gè)兒子錢鍾英（上海光華大學(xué)外國(guó)語(yǔ)文學(xué)系畢業(yè)，曾在交通銀行緬甸仰光分行和中國(guó)銀行工作）和蘇州汪氏訂婚，從上海來(lái)到了蘇州，借了當(dāng)年觀前街附近的中央飯店花園舉行儀式。蘇州汪氏原籍安徽，有一支移家杭州，如汪鳴鑾、汪康年等，而汪鳴鑾后來(lái)就僑寓吳門，汪家在蘇州也是大族。

訂婚儀式正在舉行之際，忽然有兩個(gè)不速之客前來(lái)闖席，一個(gè)是余杭章太炎，一個(gè)是騰沖李根源，兩人“不介而至”，錢基博說(shuō)“此誠(chéng)不速之重客”。這次相見(jiàn)，據(jù)錢基博自己講，是他對(duì)章太炎欽遲（筆者按：欽遲，仰慕的意思）二十年之后的初見(jiàn)。

參加完錢鍾英的訂婚儀式，章太炎并不即刻告辭，原來(lái)，他此來(lái)還有另一件事，那就是請(qǐng)錢基博到章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)演講，時(shí)間定在七天后的初九。錢基博略作謙辭，隨即答應(yīng)下來(lái)。章太炎問(wèn)錢基博想講什么？錢基博回答說(shuō)：“腐儒曲學(xué)，尋章摘句，無(wú)不講國(guó)學(xué)！然先生博學(xué)通人，不囿經(jīng)師：章氏國(guó)學(xué)，別有義諦，所以章氏國(guó)學(xué)講習(xí)，亦不可不別出手眼！余讀先生之書，自謂粗有闊見(jiàn)，請(qǐng)即章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)為題，可乎？”這真是一個(gè)大膽的想法，當(dāng)著章太炎的面，談?wù)務(wù)绿椎膶W(xué)術(shù)與思想。這里的國(guó)學(xué)，有個(gè)前綴，不是一般的國(guó)學(xué)，而是烙上章氏印記的國(guó)學(xué)。錢基博一生從不曲學(xué)阿世，而是相當(dāng)提倡立新求異，我們看他的現(xiàn)代文學(xué)史之作，他談到每個(gè)人物，總不忘大談其人標(biāo)新立異之處，準(zhǔn)于此，他也不怕班門弄斧，卻偏要摸摸“老虎的尾巴”。章太炎也不以為忤，反而是“大喜稱善”，正要聽(tīng)聽(tīng)這位后輩學(xué)人對(duì)自己的國(guó)學(xué)持什么看法和評(píng)價(jià)。

初九早晨，錢基博乘8點(diǎn)鐘的滬寧特別快車，在9點(diǎn)54分趕到了蘇州。章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)派出助教汪柏年前來(lái)迎候。汪柏年，浙江桐鄉(xiāng)人，光華大學(xué)畢業(yè)生，曾師從錢基博，學(xué)古文，后來(lái)又受經(jīng)學(xué)于太炎先生，幫助章太炎寫成《古文尚書拾遺》，自著有《爾雅補(bǔ)釋》，在蘇州出版，他在國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)教授《尚書》《爾雅》的課程。接到錢基博后，兩人坐了黃包車來(lái)到錦帆路的章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)，這里也是章太炎的居所。章太炎連忙出迎，在書齋略談之后，章太炎陪著錢基博來(lái)到講室，章太炎也選了一個(gè)座位凝神聽(tīng)講。

錢基博這次演講，用了一小時(shí)二十分鐘，對(duì)于章氏的國(guó)學(xué)講了自己的理解，錢基博認(rèn)為：章氏之學(xué)，內(nèi)圣而外王，務(wù)正學(xué)以言，而目前以章氏之學(xué)招搖的人，則是曲學(xué)阿世，煩辭稱說(shuō)，不出訓(xùn)詁文字之末。“章氏以淹雅閎通之才，而擅文理密察之智，詞工析理，志在經(jīng)國(guó)，文質(zhì)相扶，本末條貫，以孔子六經(jīng)為根底，以宋儒浙東經(jīng)制為血脈。”錢基博在文章中加注說(shuō)：先生頗贊賞他這點(diǎn)真識(shí)，而這正是別人所忽略的。講完之后，章太炎又把錢基博讓進(jìn)自己的書房，兩人一談，就談到了時(shí)事。

1935年的時(shí)事，紅軍長(zhǎng)征似乎是繞不過(guò)去的話題，章、錢兩人不知有沒(méi)有談到。不過(guò)，錢基博從章太炎的《革命道德論》談到了革命和革命家，這一番話，很可引人深思。錢基博說(shuō)：“早年讀先生革命道德論，意思深長(zhǎng)，驗(yàn)之今日，知幾其神！然革命與道德，本非同物：非反道敗德，不能革命成功！幾見(jiàn)秀才，而成造反。自古英雄，多起草澤；以非反道敗德之人，不克摧社會(huì)之綱紀(jì)，而擾人心以久定也！湯武革命，應(yīng)天順人，然生人之彖革曰：‘革，水火相息，二女同居，其志不相得曰革?！锩晒?，幾見(jiàn)英雄；而革之為卦，取相二女，亦以革命之日久，習(xí)為猜忌，我殺人，安知人之不殺我；始以殺戮張威勢(shì)，繼以懦怯長(zhǎng)猜忌，戈矛起于石交，推誠(chéng)不見(jiàn)腹心，民不見(jiàn)德，惟亂是聞，舉凡丈夫之磊落，胥成女性之陰賊，聲聲同志，人人離心，異己必鋤，同氣相殘，人詆其陰狠，我知其內(nèi)餒也！我革人命，人亦革我命；君以此始，愳（懼）亦以此終。故曰‘革，水火相息，二女同居，其志不相得曰革’！作易者其有憂患乎？”

這一長(zhǎng)段話有幾個(gè)層次，試析如下：首先，革命與道德是不相容的，要革命成功，必須“反道敗德”才行。自古英雄，都是“反道敗德”之人，只有這樣的人，才能摧毀社會(huì)的法紀(jì)，擾亂久定的人心。隨后，錢基博又以《易經(jīng)》的革卦的卦辭來(lái)分析說(shuō)，革命者總是“始以殺戮張威勢(shì)，繼以懦怯長(zhǎng)猜忌，戈矛起于石交，推誠(chéng)不見(jiàn)腹心”，因此，即使是磊落之丈夫，最終也會(huì)成為陰賊之人，人與人之間，表面上“聲聲同志”，實(shí)質(zhì)上變得“人人離心”，“異己必鋤，同氣相殘”，革命會(huì)使人異化，會(huì)使得磊落大丈夫也陰賊猜忌并互相殺戮。這就是革命的必然結(jié)果。章太炎“為之憮然”。這里的憮然，似乎應(yīng)該解作吃驚，章太炎想不到眼前的矮個(gè)子錢基博，讀他的《革命道德論》還得出了這樣的結(jié)論，比自己的認(rèn)識(shí)更進(jìn)了一大步。

楊絳女士曾在《我們仨》里說(shuō)她的公公錢基博“關(guān)心國(guó)是，卻又天真得不識(shí)時(shí)務(wù)”，試想，能說(shuō)出上面一番話的錢基博，會(huì)是一個(gè)天真而不識(shí)時(shí)務(wù)的人么？楊絳對(duì)錢基博的認(rèn)識(shí)，我估計(jì)相當(dāng)有限，說(shuō)錢基博不識(shí)時(shí)務(wù)猶可，老知識(shí)分子擇善固執(zhí)，認(rèn)死理兒是必然的，但說(shuō)他天真，恐怕只是耳食，或也見(jiàn)得認(rèn)識(shí)不深。老先生見(jiàn)多識(shí)廣，思想深邃之處，不僅家人懵懂，世人更是難測(cè)其淺深。

說(shuō)到這里，忽然想到一個(gè)關(guān)于錢基博的掌故。錢基博在《南通費(fèi)允嘉家傳》中大膽用了“落湯餛飩過(guò)刀面”等俗詞俗語(yǔ)，驚得當(dāng)年古文家目瞪口呆，古文家徐英因此譏嘲錢基博為“江湖名士”。名士而冠以江湖，豈有不識(shí)時(shí)務(wù)者乎？不過(guò)，竊以為國(guó)學(xué)大師錢基博為人嚴(yán)正，為文謹(jǐn)飭，尚不至于在家傳中有這等逸筆，該傳很可能出自錢鍾書代筆。

錢基博與章太炎，兩位國(guó)學(xué)大師，就是在這一年十天不到時(shí)間里見(jiàn)了兩次面，再過(guò)七個(gè)月又五天，章太炎就在蘇州去世了，那是1936年6月14日。