前言

在為本書做調(diào)查研究的過(guò)程中，我采訪了近百名美國(guó)女性。她們當(dāng)中有的從事與本書話題相關(guān)的工作；有的曾經(jīng)就單身或婚姻議題寫過(guò)一些影響深遠(yuǎn)的著述；有些是我的朋友或朋友的朋友，有些甚至就是我在機(jī)場(chǎng)偶然認(rèn)識(shí)的女性。為了在書中盡可能廣泛地包含不同地域、不同宗教信仰、不同經(jīng)濟(jì)狀況和不同種族女性的生活經(jīng)歷，我還結(jié)識(shí)了一些原本素不相識(shí)的朋友。我的助手蕾娜·科恩（Rhaina Cohen），這位聰明伶俐的姑娘也為我物色了一些訪談對(duì)象。還有一小部分女性朋友，從自己的社交圈子或工作圈子里聽說(shuō)我在寫單身女性這一話題，主動(dòng)和我取得聯(lián)系。

我從近百個(gè)原始訪談中，最終選取了約三十個(gè)女性的故事，在本書進(jìn)行詳細(xì)討論。這些故事的主人公絕大多數(shù)和我一樣，是受過(guò)高等教育的女權(quán)主義者、作家，以及生活、工作在紐約的人。但平心而論，大多數(shù)讀者的生活中可能不會(huì)認(rèn)識(shí)很多這樣的人。因此我也將更多不同女性的經(jīng)歷融入論述中。

絕大多數(shù)受訪者同意在書中公開她們的全名。也有受訪者不愿意公開全名，書中就用她們的名字或中間名來(lái)稱呼。對(duì)于使用名字還是中間名，我也遵從受訪者本人的意愿——隨著敘事的推進(jìn)，我開始用名字來(lái)稱呼她們，讓故事有一種親切感；也有些采訪人選擇全部使用中間名。

訪談在2010年至2015年之間進(jìn)行，反映了這些女性在受訪期間的生活經(jīng)歷。在后來(lái)的核實(shí)階段，有些受訪者提出做一些修改，因?yàn)樗齻冇X(jué)得自己的生活狀況、觀念或?qū)紊韱?wèn)題的思考，和采訪當(dāng)時(shí)相比已經(jīng)有了很大的變化。為此，我又在書后增加了《她們近況如何？》這一章節(jié)，補(bǔ)述至本書出版前夕她們的生活狀況。

最初我并沒(méi)有想要把這本書寫成一本僅僅以女性的話語(yǔ)和著述、女性的故事和見解作為依據(jù)的書。事實(shí)上，當(dāng)我后來(lái)意識(shí)到在全書三百多頁(yè)的篇幅中只出現(xiàn)了少數(shù)幾個(gè)男性的時(shí)候，我覺(jué)得不太妙。畢竟，不管從社會(huì)、經(jīng)濟(jì)，還是從情感的角度來(lái)說(shuō)，男性在女性的生活中，以及在她們尋求獨(dú)立的故事中，都是不可或缺的一部分，他們構(gòu)成了我們正在重塑的這個(gè)世界的另外一半。雖說(shuō)男性長(zhǎng)久以來(lái)都是女性生活的重心所在，但事實(shí)證明，他們并不是我這些故事的中心。