生活

就是和美好的一切

在一起

春天制茶

春天制茶。

封存光陰。

窖藏喜悅。

春天時，在看得見如畫青山的山房里喚醒一座春眠不覺曉的柴灶，輕輕拭亮黝黑憨厚的鐵鍋。在院子里一字?jǐn)傞_洗凈的一團(tuán)喜氣的圓竹匾，請春日微綠的小風(fēng)吹過青綠蕩漾的麥田，吹過檸檬黃湮染的油菜花地，吹過水邊開滿野花的小溪，吹過果樹林、菜地，然后穿門入室，吹凈屋內(nèi)每一粒浮塵，從容鋪排春天里最美好的小事——制茶。

滿山的茶樹都將豆蔻茶芽舉高，供奉天地。采茶的手指如彩蝶翩躚像蜻蜓點葉，要提摘，不可掐取，不然茶梗的斷處有指尖暴力的受傷痕跡，炒制后會留下黑的斷面，雖是綠璧微瑕，卻會嚴(yán)重影響茶葉的顏值。茶葉只取初綻芽尖的一芽兩葉，簇簇新的春天味道，多一葉就多了去年冬天的舊味。

剛離了茶樹的茶青有爆漿般蓬勃的茶漿之味，清香襲人。先得把它放養(yǎng)在匾里“攤青”，收收心斂斂性，讓驕傲的葉片慢慢柔軟婉約，讓任性的茶香漸漸溫良沉靜，這個過程差不多要六七個小時，甚至一個春宵。

修身養(yǎng)性得沒了脾氣的茶青才能獲欽點入鍋進(jìn)入“殺青”模式。鍋溫200度上下，茶青，在炒茶人掌中輾轉(zhuǎn)翻騰，噼啪作響，熱氣上揚。炒茶的房間里茶氣彌漫，添柴的炒茶的湊熱鬧的，每根發(fā)絲每根布絲都染上了被鐵鍋的火力逼出并肆意張揚的茶香。就連院子里的含笑花也幾乎被禪意茶香勸降而忘了自己家傳自帶的香蕉香了。

經(jīng)過約十五分鐘火燒火燎的殺青考驗，茶葉半成，出鍋歇息。待茶青攤涼回潮，心神俱定，再進(jìn)入最見炒茶人手上功力的輝鍋程序。二十分鐘的輝鍋一氣呵成，火候、鍋溫、手勢的默契決定了茶形的緊實度和俊俏值。

新茶完成。次日，封裝入憨厚樸素的牛皮紙袋，放入裝了一半生石灰的缸里“收灰”，給新茶去火，給新茶脫水。

一周或半月后，新茶禮成。入杯，投壺，沸水八分，翡翠滿綠。一抔春水里，住著空山鳥語，住著月下花影，住著淺綠深綠的草木時光。

春茶的茶事短則十?dāng)?shù)天，長則二十幾天，茶人們摘茶制茶一天不得閑，沾多了茶漿的采茶的手會發(fā)黑開裂，沾多了炒茶鐵鍋的手會灼傷起泡，但那樣的辛苦是他們一年所盼，越是忙，就意味著當(dāng)年茶葉的收成越好。越是累，茶人們就越開心。

喝過了明前茶，喝過了谷雨茶，那山里山外的饕餮茶客才算解了等了一年的茶癮，七魂六魄才終于塵埃落定地歸位。那江湖里的刀光劍影也在每片葉子都閃著綠光的茶園里風(fēng)云俱凈地退隱。然后，一年平安祥和寂靜歡喜的日子才開始了。

那些窖藏在干茶里的春風(fēng)和煦。

那些深睡在茶湯里的花言鳥語。

那些隱匿在茶香里的不能與人傾訴的相逢和別離。

……

一杯春茶。

敬天。敬地。敬你。

紅了櫻桃

為了一樹櫻桃。

四月末的這幾天，我天天和小鳥比誰起得早。

媽媽說，我是為你們種的櫻桃樹，又不是為小鳥種的，可是它們起得那么早還唱歌唱得那么好聽，還聰明得專挑昨晚上剛熟的櫻桃吃，我也不好意思趕它們呀，再說趕也是沒有用的，它們也不聽我的呀……聽聽，我媽這哪像是責(zé)怪小鳥偷食，分明倒像是在數(shù)落調(diào)皮的小女兒嘛……

于是，為了讓媽媽的母愛果實落到該落的嘴里，為了鳥口奪櫻桃，本打算周末天塌下來也不管地睡個地老天荒不起床的懶覺的我信誓旦旦地表示要誓與小鳥比起早，要在小鳥還在睡夢中時就趕到櫻桃樹下，把夜里悄悄成熟的櫻桃們一一叫醒，連哄帶騙、籃裝碗盛地請回家中，爭取不讓在我眼里價值連城的媽媽的勝利果實被小鳥覬覦，或有一顆旁落。

周六的早上，居然三個鬧鐘也沒把我從摘櫻桃的夢里拖出來。等我醒來，小鳥早已享用了鮮甜的櫻桃早餐，站在隔壁的香樟樹上抖抖羽毛彈彈翅膀地悠閑剔牙了，看到我披頭散發(fā)地推窗出來探看天色，它們甚至還得意地互撩著唱起情歌，壓根沒把我放在眼里，完全是一副鳥眼看人低的小嘚瑟樣。我那個氣啊，氣得老腰都快閃了。

等我草草梳妝停當(dāng)趕到櫻桃樹下，白花花的陽光也已施施然鋪排停當(dāng)，人在樹下幾乎已沒法抬頭了。抬頭也沒用了，除了還沒甜的，小鳥早已把已成熟的櫻桃收拾得干干凈凈了，實在吃不了的也沒給我留下整顆的，東啄一嘴西啃一口的，剩了好些半顆的在枝頭傲立，分明是向我炫耀和挑釁的。還有一些特別熟的直接被它們不小心顛下了樹，掉在樹下的草地上，一顆顆都如南紅瑪瑙，閃著晶亮的光，可惜都很有氣節(jié)的“玉碎”了，小鳥們沒放在眼里，我也沒好意思彎腰去揀鳥們剩下的。我只好在鳥輩面前敗下陣來，空籃悻悻而回。

周日的早上，我終于比小鳥起得早了。當(dāng)我在櫻桃樹下嘴里咬著迷你強光電筒踮起腳尖伸出小剪刀時，小鳥還剛剛夢到櫻桃花開正睡夢中露出甜美的微笑呢。我小心翼翼地將指甲輕觸就滴出水來的櫻桃請入竹籃子，一起被請入籃子的還有微曛的天光、半寐夜色和一閃一閃的星光。邊摘著櫻桃我邊想象小鳥起床后發(fā)現(xiàn)早餐斷炊后痛心疾首的著急樣，忍不住得意地呵呵，也突然有些內(nèi)疚，等待櫻桃成熟大概是小鳥們一年里最美好的事了吧？這席櫻桃春宴也許是它們一年里唯一的盛宴了吧？它們也許是過節(jié)似的呼朋喚友地請大家來分享這櫻桃成熟的流水席了吧？那我要是把熟了的櫻桃都摘了，小鳥怎么辦呢？又沒有蔥油拌面沒有小餛飩也沒有白米粥，毫無防備的它們到哪里吃早餐呢？要是還有小鳥原本打算在愉快的早餐間歇表個白或求個婚啥的可不就被我給攪黃了嗎？終于決定，仗義地給小鳥留一點口糧，在那最高的枝上。

相信媽媽的櫻桃樹一定也為小鳥預(yù)留了果實。

相信小鳥的快樂也是這個春天美好的一部分。

相信和小鳥一起陪伴著媽媽的櫻桃樹是我們村最幸福的一棵。

梔子花

梔子花啊梔子花。

如果摘一朵別在發(fā)髻邊，或是別在衣襟上，那瑩白的芬芳，會劫掠方圓50米的地盤。如果暗夜里拿著一朵散步，那半開的雪白的重瓣花冠如亭亭玉立的花碟，每一碟都是緩釋的攝心勾魂香，每一瓣都香得十面埋伏。

梔子還有一個小名，叫玉藕花。我記得這個名字是因為它很特別，還有是因為想不通好好的前世今生的身世都清清白白的花和斷了莖還連著絲的扯不清關(guān)系的藕有啥關(guān)系。還有，隨意這么掐眼一看，梔子花心思簡單，藕卻城府頗深，論顏值也是風(fēng)馬牛不相及呀。

梔子花可以吃，涼拌著吃，炒雞蛋吃，煮粥吃。雖然據(jù)說豆蔻年華的花朵清鮮脆嫩入口馨香，口感奇妙，但我始終覺得用這么簡單粗暴的方式吃花有些暴殄天物。我寧可看著滿樹的梔子花黑夜里大擺喧嘩花宴，再看著梔子花一朵朵轟然凋零。

我想身為一朵梔子花，也希望在安靜的庭院有穩(wěn)穩(wěn)的不顛沛流離的一輩子吧。

常想象梔子花香是一封在深夜寄出的信，聞到香的人就是收信人。可惜從沒聽說過信的內(nèi)容，是因為從沒有收信人舍得告訴出來吧。

我有梔子花，定居鄉(xiāng)下老家，不開花時綠著伴爸媽，開花時香著陪爸媽?？傆X得長在鄉(xiāng)下的花才是自由快樂的花，才能從土里煉出純粹的花香。它們長得并不傾國傾城，但做花做得很認(rèn)真，每一朵花都香得夠野夠坦白。

有一個晚上，因為新得了幾本新書自覺快趕上齊人之福了，我激動得舍不得睡，不經(jīng)意打開了窗，突然聞到了梔子花香。那香像一個人的想念，那么妥帖，那么纏綿，仗著有風(fēng)撐腰，不管不顧地往我窗內(nèi)撲啊，讓我讀書不時分神。我忍了又忍，忍到凌晨了，終究還是沒忍住，下樓開門，飛奔去屋后水邊偷摘了一小把梔子花，水養(yǎng)在住過酒的透明玻璃瓶里，又反復(fù)拗了造型，然后安心地對著它讀書，果然讀出了特別的書香……如果當(dāng)時再來個半斤雨聲，難保我不會私奔夜問“能飲一杯無”了？

在我書櫥的頂格，藏著一枝插在小瓷瓶里的干花。這是很久前一個朋友知道我心情不好，從三十公里外她的老家摘了送給我的一朵梔子花。我見到那花時剛好天亮，它在朋友的手上，花瓣上甚至還有露珠。朋友說：“我上班起太早了，就順路來你這彎一下，正好昨晚開了第一朵梔子花，我想它會喜歡你，就帶來了，求收留?！比缓笏驮匍_車55分鐘趕回離家5分鐘車程的地方上班了。

這樣的朋友，這樣一大早來回多開約2小時車程一點不順路地來彎一下送一朵梔子花來的心意……

這朵梔子花在我的書櫥里一直開著，在我的心里一直開著，不枯萎，不凋謝。

就算歲月再薄涼，就算晚風(fēng)再急，也吹不滅那一朵梔子花的香。

云下人間

還未把羊牽下山，雨就下起來了。

我和我的小羊在守林人的屋檐下避雨。我沒有說話，它也沒有。雨點打到手臂有點涼，小羊挨著的腳上卻很暖。

雨一停，小羊就沖了出去。它在前，我在后，相伴著往山下走。小羊站在雨后的林間打了幾個很占便宜的噴嚏，又做出受用得不得了的表情，我忍不住笑罵了它兩句。

走到山腰，我和小羊都猛地停了下來，像一顆從高處拋出的石子突然被斜出的枝丫接住。我們被眼前景色釘住了腳步。

我們的小村住在四面環(huán)山的谷底，若群山是一朵正開的蓮，村莊便是花蕊或蓮蓬。雖說外人初見都驚羨蓮蓬上的日子不似人間的恬美，我們自己卻并不覺得有什么特別?？稍诮裉斓挠旰?，它卻真的不一樣了。

往日牧放在高天上的云，被雨一層層地趕進(jìn)了山谷，漸起的山嵐與云朵絲縷纏綿，分不清哪里是天上、哪里是人間。

被雨洗清的空氣綠玉一般含著小村，而傍晚的霞光，打在白白的云朵上，滿谷飛絮都成了五彩錦繡。在云層之間，有銀線飛瀉如弦，只是不知誰有福去彈撥。而在千云祥集的谷底，我們的小村如夢里新娘，讓我不知該怎樣將她在心里小心輕放。

竟然只有我和小羊邂逅了這自然的造化。只恨眼睛不能當(dāng)快門用，只恨口拙，無法把看到的傳給人聽。我心急如焚。

我想哭，覺著委屈。小羊抬頭看看我，又低下頭去。

四周一片寂靜。

花拆

一見“花拆”兩字就很喜歡。

想象中是有個小孩笨拙又心急地想打開一份意外得來的禮物，那禮物偏偏又有許多層包裝，每一層又都精美絕倫，讓人舍不得撕破。那小孩的忙亂和驚喜是怎樣地滾滾而來呵。

在書上看過古人細(xì)訴“花拆”的千般妙趣；也聽一個愛花的朋友說過終夜不眠坐等“花拆”，迷迷瞪瞪地打了半個盹兒，那曇花就如新娘嫁衣，已然掀了蓋頭。悔得那守夜人把陽臺上的二十五柱欄桿一一拍遍。

我自知福薄，雖愛花，卻沒有犧牲睡眠的勇氣，更不敢奢望有朝一日也能親眼看到。

那日路過一株廣玉蘭，耳邊突然聽得極細(xì)的“噗”一聲，不經(jīng)意地轉(zhuǎn)頭，看見肩頭一朵花苞正好拆開，瓷實的花骨朵如緊閉的閨閣霍地推開了窗，重簾漫卷，一重賽一重地白。不一會兒，那滿朵的花香便開始呼吸，那香氣不見形影，卻將周圍的空氣當(dāng)作空椅，徐徐地一一坐落。

我這個大活人自然就成了它的沙發(fā)，怎么都挪不動腳步了。

細(xì)打量，那廣玉蘭的樹葉居然是金玉雙色，正面碧綠油亮，背面卻是接近金色的棕黃?；ù笕缤耄[于寬大的葉片深處，很含蓄的樣子。不知怎的，這花讓我想起憨拙的企鵝，笨得讓人疼。

一朵花的生命雖屬平常，當(dāng)它隆重地綻放內(nèi)心的所有美麗時，有緣邂逅的人，應(yīng)該放慢腳步，相視一笑。這自然給人的機(jī)緣，是只能降臨，無法索求的。

看見“花拆”，不過是因留心和向往而得來的一個小小的奇跡罷了。

還有多少類似的驚喜，在路的兩旁，等待著天人合一的猝然相遇？

蟋蟀的歌唱

五歲那年，我給過一只蟋蟀自由。

那只蟋蟀，是我用兩張放在眼前可讓世界變紅變綠的玻璃糖紙換的（我這么說是為了說明我對那糖紙有多心愛）。

我把住著蟋蟀的小罐放在小椅子下。

開始，它叫得很歡。漸漸地，它的叫聲越來越干澀，像兩片生了綠銹的小銅片在無奈地鼓掌。而屋外面的蟋蟀們倒越叫越歡，聲音水亮得像樹上的雨珠，隨時要滴下來……

我就在晾衣竿旁的草叢里把它放了，因為這里蟋蟀最多，它們在夜里的如絲合唱，常常讓我舍不得睡。說不定它的家人也在這里，正望穿秋水呢！

那蟋蟀逃走的樣子可真慌亂，怕我反悔似的。

那晚，蟋蟀們的歡呼差點兒沒把我家的房子抬起來。

從那以后，我走在鄉(xiāng)間小路，蟋蟀的歌唱總是格外清冽照人。我走多遠(yuǎn)，它們就陪多遠(yuǎn)。

當(dāng)夜來，我們枕著谷香把疲憊的身體平放在夢里時，蟋蟀們在星光下的草地上安然相約。

風(fēng)吹過來，像奶奶輕揚的蒲扇。

人和自然相視一笑，又各自側(cè)身而睡，默契得如同一雙碗筷。

草木的語言

如果草木聽得懂我們的語言，他們會怎么想？

是誰第一個給了那些花草樹木姓名？那些露珠一樣清澈、歌聲一樣悠揚的稱謂，像一顆紅豆滑進(jìn)水罐；那藏著的顆粒，從此就是落墨在家譜中的朱砂痣。

那叫金盞的花，那叫月見草的中藥，那叫梧桐的樹，那叫花梨木的桌案，在天黑后，一定是一桌可以把酒盡歡的溫馨家宴。

那叫玉蝶的梅，端上來是怎樣的小點心呢？

那白紙上飛掠過的紀(jì)念，如果沒有了那些花草樹木的簽名簇?fù)?，會是怎樣的沉寂和索然?/p>

那些令文字生輝的名字，是一散淡于自然草香中的人；那一剎那對時光的不舍和感恩，是兩片玉璧相碰的一聲脆響。

在有名字前，花草樹木們就過著一樣歡欣的日子。若不小心丟了名字，如丟失了一把鑰匙，回不了家的是那個要用名字叫它們答應(yīng)的人。再若有一天，草木們都住到一個誰也找不到的地方去，它們的名字還照樣流轉(zhuǎn)在人們的記憶里，傷心的也不是它們。

懷念的無憑，恰似弱柳纖風(fēng)的美人無欄可依，真正是“雁過也，正傷心”。

古人總是對花草樹木的春秋感同身受，借此消解胸中塊壘。它們才不管這些，一切聽自己的，從不會因為目睹人的離合而悲從中來，它們輕捷地跨過一道道風(fēng)的門檻，一如緊雨后的山間，自由地散布著松木的幽香。

我想花草樹木們?nèi)绻牰宋覀兊脑挘欢〞晃覀兊陌底远嗲樾λ馈?/p>

很難說，是誰陪了誰，誰又比誰更需要安慰。

月亮上山

山里看月。

有時是一條眉毛，有時是一面湖水，慢慢地，上了山。很亮，卻可以久看。用眼睛或者不著布絲的手臂和臉龐。

站著看，月亮在手臂斜揚的指端；躺下來，月亮在睫毛疏離的帳頂。那么干凈，好像是第一次出來讓人看見，哪片云彩是它剛掀的蓋頭？

很多山里的精靈和我一起聆聽這月光，我知道，雖然我看不清它們睡衣的花樣。靜寂的山間，有不出聲的喧嘩，在小跑著聚集，穿的大概都是不起聲的布鞋。

銀色的光，漸漸把暮色擠出了夜。

低下頭，看見心里也透出了亮。那光芒伸手可觸，似乎是剛從月亮上偷來的。

在月亮地里待久了，常常忘了自己是一棵火紅桕子樹呢，還是一個金黃草垛，或者是別的。但這又有什么關(guān)系呢？

月下看花

花開的夜晚，月光格外如水。

與夜共穿一雙鞋，散步。這時的生命在月下的花間悄悄張開和呼吸，以極樸素的方式，以黑白的視覺。

月下看花，月光冰一般透明，花香極親切。

這樣的夜晚，僅有眼睛是不夠的，要讓所有的感覺都來圍花而坐。每個手指都似乎有衛(wèi)兵站崗，絕對的敏銳。

每一個毛孔都豎起天線，分辨著各種花香里哪怕是針尖大小的區(qū)別。亂亂的樹葉像白天多余的話，緘口不語。

沿著花香走近?；ê腿~、枝、刺都睡入了一種顏色，花的艷麗在月下沒有一絲優(yōu)越性。花必須以它獨特的氣息和靈性，給賞花人一種意念，一張貼在腦海里的“工筆”。否則，也許會把玫瑰誤認(rèn)為月季，也許會把杜鵑想象成紫薇……

在那么多絕對可能發(fā)生的誤會里，我的心充滿著白天從未有過的、因花而生的幻想和驚喜。

月光下的花們，有熟悉的陌生，像多年前在曬坪上看的黑白電影，那么熟知的情節(jié)，又那么遙遠(yuǎn)的無邪心情。還有那背了幾里山路的小板凳，凳腳被一場電影深坐進(jìn)土里的癡迷，還有風(fēng)吹幕布的獵獵聲。

那樣的童年夜晚，路邊的花也是一如今晚，素潔地開著。

花香是月下唯一的舞蹈，也是唯一的私語，花香以圣歌的清澈濾盡白天留下的喧囂氣息。云一般浮游的歲月，被一朵曇花一瓣瓣謝盡。

這樣的生命絕美，又絕短，甚至來不及接受看花人的一聲脆薄的嘆息。一瞬間已過去，新的花朵又在天亮?xí)r、在陽光里重新站滿樹枝。

生命如果如花，一半時光在月光下開放，在那離了脂粉偽裝的皎潔里，可不可以任我透明而輕盈地，在一種溫柔的注視里，開成一朵可以入茶入夢的小小茉莉？

當(dāng)夜過去，色彩歸來，當(dāng)鳥的歌唱鮮活地走動在空氣里，那月光下看的花，已在心底黑白成一張薄薄的底片，生命的過程就是對一張張底片的收集。

據(jù)說，黑白的相片更容易留存。

心香如爐，心香自生

喜歡在好空氣里坐，在心儀的香味里工作生活。

鄉(xiāng)下的空氣，每天都是活的，每天都有新的嫩的香味加入芬芳的行列，每天都有舊的懨的香味悄悄湮滅。滿鼻的清新就這樣讓人忘了這世上還有濁氣。

連雜草都難得見到的城里，綠色都是刻意修剪造型過的。僅供觀賞的草坪和綠化樹，已退化了當(dāng)年旺盛的生命力和充沛的調(diào)節(jié)力。況且杯水車薪般融入洶涌的廢氣流，根本連一口氣都來不及嘆出來，就消失得沒影了。

于是店里有了空氣清新劑賣。十幾塊錢買那么一大罐，有茉莉香型、桂花香型、檸檬香型，等等，應(yīng)有盡有。

只要將那噴嘴輕輕一按，就儼然置身野外，而且那香氣又不太貴，一罐能用大半年。香氣也可隨意選擇，想要什么花香就有什么花香，想要香多久就香多久。

然而人就是這么怪，因為明知花香是不能貯存的，沒有一朵花能在罐內(nèi)住下，所以總覺得那花香怪怪的，太過人工，太過匠味。即使鼻子受用了，心里仍不肯茍同，不肯將就著被善意地欺騙著陶醉一回。

有段時間經(jīng)常光顧花店，企圖以鮮花來凈化室內(nèi)空氣?？墒聦嵶C明，鮮花只增加了一點點家庭生活情趣，對環(huán)境的內(nèi)循環(huán)并不能起什么作用。

這些日子以來，我一心想找一爐檀香，只覺唯有那梵樂般的素香才能和書房里的紙墨香相融。許是臭美心理作祟，聞著檀香，心神便如圣水過濾一般，常心生檀香其實是一只無所不在的佛手的幻念。

在靜夜，在花香、草香都高攀不上的高樓內(nèi)，檀香和西洋樂《圣母頌》一樣，是可以心無塵埃地靜心聆聽的。

檀香久覓不著。心如香爐，捂一份好心情，心香自生。

錦落凡塵

錦說，只有婚姻是危房，外遇才會是龍卷風(fēng)。

錦還說，對前夫的龍卷風(fēng)免疫過當(dāng)，她才會成了廢墟。

錦說的廢墟是失婚單身。

廢墟了的錦倒是活出光彩來了，不但不像人們想象中的抱窩后又空了巢的可憐的母雞，倒像是鳳凰涅了槃、孔雀開了屏。衣著發(fā)型之時尚就不說了，連身材都被她的一、三、五瑜伽，二、四、六暴走，十天半月的來一回香熏SPA的，搗鼓得越來越彎曲，令許多準(zhǔn)備看笑話的看客的眼光不自覺地發(fā)直——很直很直，直得像又快又利的小李飛刀。

錦的新生活讓本已為她儲備了大把同情的淚水和安慰的言辭的好心人們多少有些不適應(yīng)，繼而對她可能的破罐破摔表示出極大的關(guān)心。

他們通過排查、打聽、臥底等偵察手段，試圖幫她找出外因，并予以人道主義的挽救。倘若找到半點疑似的星星之火，趕緊以傳銷似的熱忱和形式迅速燎原及廣而告之。如果遍尋不著，就學(xué)美國人對伊拉克的那套——沒有找到更證明有問題和態(tài)度不夠合作。

總之，失婚女人不蓬頭垢面、到處哭訴、一夜白發(fā)什么的，成何體統(tǒng)？就算真的是化悲痛為力量了，也得在經(jīng)人百般勸說、鼓勵之下方可行動嘛，怎么可以自說自話地就堅強得沒事一樣了呢？真是太不懂事了！

偏偏，錦向來不是以博得別人的同情為榮譽的人，也不是遭人非議就當(dāng)了真就痛不欲生的人。她說，女人的魅力來自于獨此一家、別無分店的特點，而不是全票通過的優(yōu)點，而特點往往是帶有爭議效應(yīng)的。一句話，就是有非議證明還有本錢。所以非但不用捶胸頓足，還可以竊喜。

錦曾經(jīng)恨不得把前夫剁巴剁巴喂了果子貍，現(xiàn)在卻對又開了梅花的前夫大為佩服和感激。佩服是因為他眼明手快，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)愛情的歌劇已成肥皂劇，就果斷地退票離場；感激是因為幸虧了他的成全，她才有機(jī)會從婚姻的柴、米、油、鹽里抽身而出，投入到單身的蜜糖里。

有時候?qū)χR子臭美時，她甚至對前夫有了些許歉意，因為以前的她居然認(rèn)為不需要為他化妝、噴香水、穿蕾絲內(nèi)衣、使一點撩人的風(fēng)情，導(dǎo)致他沒有任何抵抗力，經(jīng)不起一點點誘惑，一下子白紙就被變成了花紙，而她偏又嗜白如命不依不饒。事過境遷后想想，對于他的遭遇激情，她是有一定的責(zé)任的。

錦的廢墟不但沒有被荒蕪，還差一點成了風(fēng)景。春水般的客人紛至沓來，有的想與她合作一把，共起高樓；有的想許以重金，開發(fā)度假別墅。浪漫的帶來了玫瑰花，實在的帶來了口罩、消毒水……

但廢墟仍是廢墟，眼睛雪亮的人民群眾用了高倍顯微鏡，也未發(fā)現(xiàn)有花紅葉綠暴動的跡象。著實沒趣。

錦對閨中密友說，總覺得現(xiàn)在喜歡她的男人錢是多了點，可情卻少了點，三句兩句就直奔主題，想來無非是看中她僅剩的姿色，沒勁。

閨中密友當(dāng)頭棒喝，想當(dāng)初，多少真情都曾大方付與那些個無情又無錢的主，如今何妨將你瓶底的剩酒成全了那有倆小錢、又懂得向你買醉的酒客？好歹是有一樣比兩樣都沒要好吧！莫非真要等到什么都沒得看了，空瓶砸了也沒人理了，你才悔不當(dāng)初？

錦一會兒覺得女友說得不對，可又找不出理由反駁；一會兒覺得女友說得也對，可又不甘心如此這般。

錦只好一邊琢磨著，一邊廢墟著。

日子一天天過得像踱步的驢，一年年過得像逃跑的賊。

緞子

緞子不是絲織品，是一個單身女人。

緞子的單身源于嫁人未遂，并非出于覺悟。

鑒于既成事實的局面，緞子只好拿單身的旗幟，做了被迫從婚姻退場的梯子。

緞子是打心眼兒里對婚姻一往情深。她混跡于單身江湖純粹是作秀，緞子是她給自己取的單身藝名，她是隨時準(zhǔn)備著從單身的行當(dāng)跳槽的。

緞子對婚姻的熱愛，曾有一典型案例。某次聚會，一已離婚三次的女子感懷自己的不幸婚姻經(jīng)歷，說到傷心處，無語凝噎，席間一片唏噓，青衫盡濕。一直埋頭吃魚的緞子突然一臉羨慕地迸出一句：“你命真好啊，有三次婚好離，我連一次婚都還結(jié)不成。”舉座皆愣，既而哄堂大笑?？啻蟪鹕畹氖吩?，生生被她不合時宜的肺腑之言置換成了骨頭輕輕的小品。

緞子的痛處是她的男友臨婚換新娘，而她就是被換下的那個。男友給緞子的理由是那個女的有了，他得對她負(fù)責(zé)。

緞子雖然情急之下也很沒風(fēng)度地像市井潑婦般罵了那女的不要臉，那女的回了她一句“都一樣，早晚而已”。但事過境遷后，她不得不佩服那女人的直白和身手敏捷，并感嘆不要臉也要趁早啊。這么糙的話她也說得出口，可見這事真的傷到她了。

緞子現(xiàn)在做保險，就是一不小心就會斷了六親的那行。照說保險是幫人居安思危的好事，不知怎么就弄得人人喊躲了。

不過，緞子的業(yè)績不錯，她說她對自己身上的某些零部件和配制不滿意，她做保險是為了多賺點裝潢費、技改費，以增加上街的收視率及被求婚的點擊率。

這么明白又努力的一個人，不知怎的就是沒能把自己的愛情保單經(jīng)營好。

說緞子不能不提她的另類媽媽。緞子的媽媽是這么安慰失戀的女兒的：“一個女人若一輩子只愛過一個男人，到了閻羅王那兒是要吃巴掌的，現(xiàn)在好了，你該高興才是??！”

緞子問她媽：“那你會不會吃巴掌呢？”緞子的媽媽自豪地答：“怎么可能？我肯定得五角星！”她見緞子老大不小了還很傳統(tǒng)，就開導(dǎo)說，做寡婦的是我不是你，若愛他又一時結(jié)不了婚，就同居嘛。一眨眼更年期都快到了，像你這樣，如果一輩子結(jié)不成婚，不就什么生活都沒得過了？這不科學(xué)！她的“科學(xué)”讓人噴飯，又有悖傳統(tǒng)的道德觀念，但似乎又蘊含著極樸素的道理。

常常以此類離經(jīng)叛道的言論和緞子的女友們打通任督二脈的緞子媽媽，其實是一個非常正統(tǒng)、口碑極好的守寡近二十年的可愛女人。

從某種角度而言，她甚至比緞子更有魅力。這常讓緞子不知道該自豪還是該妒忌。

緞子說她的理想，是嫁給一個永遠(yuǎn)愛她的善良男人，生一個健康的孩子，然后在家洗衣、做飯、發(fā)胖，像白癡一樣快樂地生活。

可是啊可是，上帝也不能讓自己想做白癡就做白癡。她只能盼望著盼望著，像海里的魚盼望魚缸，像天上的鳥盼望鳥籠。欄桿拍遍，癡心不改，好歹也算個有理想的青年。

咖啡苦不苦

一紋的一天從喝過咖啡的午后開始。

一紋的開始也是一杯咖啡，繼續(xù)還是。

一紋是她在外企做白領(lǐng)時的英文名的諧音。她說那意思是不值一兩紋銀。她當(dāng)初接受它是因為當(dāng)鬼佬上司說一紋如何如何時，她覺得說的是和她無關(guān)的另一個人，這讓她始終得以保持良好的心態(tài)，以淑女的形象全身而退。

關(guān)于一紋為何離開外企的故事版本有許多，有為情所困一走了之版，有為利所趨義無反顧版，有嫁為人妻衣食無憂版，等等。

一紋說，人若無情可困活著豈不太荒涼，人若見利而逃不掂量不爭取那不是仙人就是病人，年方三十好幾的高齡終于嫁得米倉衣箱喜極而泣，然后住家紅袖添香、洗手做羹湯、大鳥扮做小鳥狀也該算是一大成就。聽她那話里話外的，倒是什么樣的戲說她都香肩能扛。

一紋如今是粉領(lǐng)。就是粉粉嫩嫩的在家里上班的女人。這當(dāng)然不算什么新鮮行當(dāng)了，就像單身、小資、丁克一樣，早已為人們所不以為意。但真的身體力行還是需要勇氣。

一紋的工作裝是繡花絲綢袍子和繡花絲綢拖鞋，辦公用品是手提電腦和咖啡壺。她說咖啡是她的命，電腦是她的衣食父母，絲綢是她的愛情。

一紋喜歡和文字相依為命的感覺。她常常被文字引領(lǐng)著穿行黑夜，文字的光芒讓她不再怕黑。而且，夜晚眾人皆睡她獨工作的姿態(tài)，讓她很有另類的成就感；當(dāng)陽光滿地打滾時，全國人民都在上班她猶在夢里徜徉的狀態(tài)，又讓她自覺奢華而格外享受。

很多人都對一紋的生存狀態(tài)羨慕不已，說真酷，恨不得效而仿之。唯有她此生最愛的爸媽不喜歡，說太苦，不如嫁人。一紋說沒有什么心動的可以選擇時，離自己最近的就是最好的。

電話里的一紋總說忙，問她忙什么，答寫碎銀子。朋友說她大好年華家中閑置屬于資源浪費，她老實地承認(rèn)從沒學(xué)過資本運作，只識刀耕火種。于是形象裝潢時尚的一紋就像個老農(nóng)似的，在她的紙做的自留地里快樂地吭哧吭哧忙活著。

每次見她，她的心里都好像開著一朵花，不抱怨也不訴苦，讓人很舒服。與她相對，總覺得自己多了或少了點什么。

問她有否想過將來，她說將來是想出來的嗎？

想起一位朋友說過，好奇的人死得快，那就和一紋一起慢慢等待吧。

等待痛不欲生，等待銘心刻骨，等待喧嘩，等待寂靜。

就如等待一杯咖啡的香和苦。

在路上

綃，女，未婚，年方三十余，海拔一米六〇差少許。

綃說，單身是偶然，婚姻是必然。綃說她的八字不太好。她說的八字和算命先生說的不同，她說的是指柴、米、油、鹽、醬、醋、茶和貌。她說她這個人呢是猛這么一看，不怎么樣，但是你如果仔細(xì)那么一看呢，咳！說真的，還不如猛一看。所以她就偶然了。

其實，綃并不丑，只是長得離美女的說法遠(yuǎn)了點。女人中少有的幽默感倒讓不是美女的綃格外生動，因此身邊朋友云集，只是尚無人和她領(lǐng)執(zhí)照做親密愛人。綃自詡單飛的現(xiàn)實如沉睡的黃金，并不急于打折出手。

綃樂意用香水和口紅武裝自己。

香水是一香香得五里外的牛背上的八哥直打噴嚏的那種，轟炸得專喜聞香識女人的鼻子瞬間失嗅，找不到努力的方向。

她說這叫香不驚人死不休。

好在她用的香水都是世界名牌，雖然香氣如瀑，終還不至于如瓦斯爆炸般禍國殃民，特別是隨風(fēng)過街時還有清新空氣的妙用，深得環(huán)衛(wèi)人士的歡心。

口紅呢，她喜歡用黑黑紫紫、面無人色的那種，而且用得很浪費。

倒不是她的嘴唇天生幅員遼闊，而是她自己設(shè)計的唇形有點擴(kuò)面。雖然此款口紅被綃應(yīng)用得非常有創(chuàng)意，在大多數(shù)人眼里還是過于突兀，每每路過幼兒園，綃都自覺掩口做婉約狀，免得嚇到小朋友；每每邂逅腆肚而行的未來媽媽，綃也趕緊閃避，免得影響一脈單傳人家開枝散葉，但錦衣夜行時可作防身術(shù)之用。

曾有人建議她素面些，免得遭人側(cè)目。她說遭側(cè)目總比被淹沒稍具存在價值吧。

千不該萬不該，看起來挺實在的綃卻有著一顆浪漫的心。不是不可以，而是如此這般，綃的生活就會有意外。雖然意外有時像麻辣，擱到哪道菜里都添彩，但有時意外就是十足的苦頭。

綃想象中的婚姻是兩個人愛得像擱淺在沙灘上大喘氣的魚，不得不雙雙躍入婚姻的水里，然后，點燈做伴，吹燈說話，牽衣出門，執(zhí)手入睡，到永遠(yuǎn)，像童話。想跳水的感覺幾度曾有，但都在瀕臨入水時定格了。綃說可能是別人跳水前把她仔細(xì)地看了看吧。

綃的一位叫云的女友將婚姻概括為八個字，為“日里忙點，夜里擠點”。

綃再三學(xué)習(xí)后，覺得精辟之余，少了點水分。水靈靈的小白菜一脫水，就成了老霉干菜了。據(jù)說真理就長得像老霉干菜，雖不光鮮爽口，卻經(jīng)久耐用。綃說愿將真理供于堂前，而和童話抵足而眠。

曾有一段火燒火燎的網(wǎng)戀擺在綃的面前，綃也幾乎動了心。可當(dāng)高大威猛的網(wǎng)友出現(xiàn)，搜尋的眼光經(jīng)過她就如航拍飛掠，綃離開了。

事后有人問她為什么，她說，太高了。問者提醒她，大不了以后隨身帶個小板凳嘛。她說，誰見過腋下夾著珠穆朗瑪峰談戀愛的？就算大象真的愛螞蟻，怎么愛？

問綃，一個人是否感覺孤獨？她說一次去看電影，悲不能抑，淚如雨下。

環(huán)顧左右，卻見旁人都或嗑著瓜子，或喝著可樂，或捏著身邊人的小手，笑得骨頭蓬松的快活小樣。突然明白，什么是孤獨。它和一個人還是兩個人其實沒什么關(guān)系。

綃想象屬于她的感情生活正在路上。她說無論美好或恐怖，都是慢慢來才好。這樣才能從容品味。猶如恐高癥的人站在秋千上，在飛翔或昏厥之前靜靜佇立，享受片刻也許永不再來的安寧和幸福。

魚兒不怕黑

有一條魚，女的，不遠(yuǎn)萬米地從花鳥市場長征到了五樓的一只玻璃花瓶里。

魚是藍(lán)色的，花瓶是透明的。從此，我成了養(yǎng)魚票友。

有魚的日子突然生動了，脆薄的生活有了蕩漾的水深。

那藍(lán)綢子一般輕盈妖媚的魚尾，靈動了空氣，也靈動了心情。

出門幾天的時候，我居然也會像與貓相依為命的資本主義老太太似的，先得把魚托付給誰。一直不忍看那些打散著頭發(fā)、穿著廉價睡衣在小區(qū)里施施然遛寵物的貧民貴族，那樣脆薄的繁榮常使我莫名地腰發(fā)酸頭皮發(fā)麻。

不曾想自己也會墮落其間，且有滋有味得跟真的似的。唯一的區(qū)別是我養(yǎng)的是魚，想要牽著散步難度比較大，不然也難保我不會儼然三代貴族傳人似的牽著一條魚招搖過市，還視路人捏鼻為妒忌。

都說玩物喪志，好在我無鴻鵠之志可喪，所以只是自覺荒誕。不過沒有忘記告誡自己，濫愛和無愛一樣讓人觸目驚心。

替那魚想想，跟了我，也是遇人不淑——換水不定時，喂食隨興致，若不是它有崇高的娛樂信仰和堅強的活命意志，恐怕早就沒了。

我曾自詡魚道主義地試過給它找了一個俊朗的魚新郎，可沒過兩天那廝就肚皮朝天翻了白眼，不知是艷福太淺呢，還是這里陰氣太盛。

處理完亡魚的后事，我也斷了從事魚媒婆事業(yè)的念想。終于相信古人說的，我不是魚，怎么知道魚的心思呢？既不懂魚的心，瞎起什么哄，簡直就是草菅魚命嘛。

又得一教訓(xùn)，自作聰明有時比愚蠢更具破壞性。難怪天下的老板大都喜歡聽話的笨人。

魚有一非常優(yōu)秀的品質(zhì)，就是它不說話。不說話就不太會討人嫌。在它的面前，我不得不提醒自己多領(lǐng)悟少感嘆、多動手少開口。不然不是顯得我比魚還不懂事嘛。后來遇見命犯口水的人，都很想勸他們養(yǎng)魚。

魚還很優(yōu)雅，隨時可見它在有限的空間里無限美麗地從容曼舞。

雖說在水中想要狂奔也是不可能的任務(wù)，但它不讓你賞心悅目總是可以的吧，比如它可以不游得像個舞者而像個羊癲風(fēng)病人。我又能對它怎樣？我愿意相信它是一條淑女魚。每當(dāng)遇到麻煩欲作河?xùn)|獅吼時，我就趕緊想想魚，然后便能化心中的劍拔弩張為拈針繡花。效果呢，當(dāng)然，和企圖有距離。不過這不是魚的過錯。

一養(yǎng)魚專家問我，你這么愛魚，那么你知道魚兒喜歡開著燈睡呢，還是關(guān)了燈睡？我老實地說，我不知道，但我知道魚是裸睡，因為我從沒給它買過睡裙。

也許，從養(yǎng)魚得來領(lǐng)悟不過是自己給自己一架梯子，在生活的沉重里一再踉蹌著猶不能了然的道理，哪那么容易就在享受一條魚的偷安時豁然開竅呢？不過是試圖對自己的笨拙做出一種調(diào)侃的姿態(tài)罷了。

魚不能飛，我也不能。我們以最本真的一面相見，相互娛樂。誰說娛樂一定只是一種消遣？至于我不知道魚是喜歡開燈睡還是關(guān)燈睡，這不算大過錯。很多夫妻生活了一輩子，不是也不知道對方是喜歡側(cè)向左邊睡呢，還是側(cè)向右邊睡！

天黑天白，和魚一起，在方寸之間想象海闊天空的生活。孤單，但并不寂寞。

秘密的秘密

我家老鼠在去年春天慌里慌張地拖進(jìn)洞里一根穿著絲線的針，跟個寶似的藏了起來。

大概是太激動，錯把大白天當(dāng)作月黑風(fēng)高夜了，辦完了事，還回到現(xiàn)場踱了回方步，把我這個大活人都沒放在鼠眼里。我又不能跟它計較，索性裝沒看見，成全了它以為只有自己知道的偷偷甜蜜。

夜來無眠，我會揣測老鼠是拿那針在花前繡花呢，還是用它在月下剔牙？這樣的想象讓花繃般緊繃的夜晚不知不覺地松弛下來，踏夢無痕。

秘密著老鼠的秘密，也算一秘密吧。

誰沒點自認(rèn)美好的秘密呢？只不過我們的常被鼠輩掐眼一算后，以舌代步穿行坊間。多少暗香縈懷的快活，都白白消解于旁人無關(guān)痛癢的笑談中了。

秘密因為不在人前占平方，在心里就格外舒展、篤定。像心跳，妙不可言。

有鳥巢的樹不怕葉落，因為它有鳥的歌唱站滿枝頭。有美好的秘密的人，再孤獨也不會寂寞。

秘密不能太大，大了不易收藏，容易暴露目標(biāo)；也不能太小，太小了極易藏丟了。最好的尺寸是剛好讓別人忽略，又正好夠自己揣著偷笑。

深夜散步，意外目睹一樹花第一個將春天滿懷捧出，那花苞次第打開的聲音讓所有的樂器都屏息肅立，花香光芒一般照亮了周圍的空氣和街巷。

一棵樹的隨心之舉，無意之中給了天地間美輪美奐的畫面和音樂，而這從此成了那個散步的人的秘密，但永遠(yuǎn)無法影音重現(xiàn)地與人分享，也無人能偷走。這樣的秘密是美麗而不累人的秘密。

暗暗喜歡一個人，卻不說出。心跳有時如發(fā)了瘋的響鼓重錘，有時如打盹兒的蝸牛。心情有時想跳舞，有時想跳河。

這樣的秘密是天堂也是地獄，這是一場一個人的戰(zhàn)爭，輸贏都激動人心。

看上了商店櫥窗里的一件東西，喜歡得緊，偏不買回家，而是常常做隨意狀隔三岔五地去瀏覽，直到看熟看厭看得嘔吐，或者那東西被人買走，終于釋然。這樣的秘密讓人憐惜也讓人尊重。

美好的秘密是一個人的礦藏，雖大多不能見天日，但證明有資源。有秘密的人是有內(nèi)容的人、有趣的人，可以慢慢發(fā)現(xiàn)、品評的人。

美好的秘密是一個人的熏香，在自己的空間里以香自焚，平方越小，香氣越濃。

看好我們的秘密，如看好我們的存折，或愛人。

風(fēng)吹詩長，滿壟書香

桃花走了，梨花也已揮過衣袖。

油菜花住進(jìn)了長廊似的閨房。沒有窗，它一定不能看書繡花，一心只是睡足了猛長，等哪天不小心，一翻身，就擠出一線天來。

沉寂的鄉(xiāng)野，唯有那綠到處嚷嚷，嚷得滿世界都是它的綠了。滿眼的綠隨音階錯落有致。

那叫作家的房子，前后左右覆遍了似水流淌的綠藤。綠藤半掩的那幾扇白格的小窗，祥和鮮活的日子快樂地進(jìn)出著。當(dāng)炊煙起時，這家就是這世上最讓人住著還想的地方。

家門口的“金色池塘”成了一汪翠綠，魚在玉里游。淘米的時候，常常覺得那米也會染得翠翠的。

家住的小村婉約如詩。我們每天在新鮮的詩里生活。厚厚的一本詩集，隨便翻來一頁，是田頭，是地角，是曬谷坪。風(fēng)吹詩長，滿壟滿畈的書香。

那叫作“麥子、水稻、紫云英、豌豆花”的詩，總是長得那么心領(lǐng)神會的水靈。

好詩一畝，得來并非容易。日出研墨，日落收筆，候準(zhǔn)每一個節(jié)氣，等詩紅，等詩綠。這樣的詩，好看又好吃，詩熟時，一捆一捆地背回家去。籃裝，筐存，碗盛。裝訂后，或送到很遠(yuǎn)的山外出版，或碼在堂前。《春秋》一桌，《詩經(jīng)》一盞，自耕自讀，自給自足，其樂融融。

小村曾很窮，現(xiàn)在好了。但無論貧富，相愛的一家人總是一樣地過著每一個不會再回來的日子。吹簫弄笛或是割禾插秧，在我們這是一樣隨意又隆重的事。

喜拉二胡的父親，好曲連同他的歲月，都侍弄得漂漂亮亮。生活中的補丁也因母親的巧手而妝為別樣的精致。

也許有一天，我會在離東籬很遠(yuǎn)的地方種著自己的菊花，找一塊可耕的菜地，過著一樣心境的日子。但一樣的月亮，一定不會有家門前的月光清亮。

家住的小村，名叫“和尚莊”。

小夜曲

近來耳朵突然高貴起來。

通俗的市聲聒噪過后，無伴奏和聲從那重重的山間如月升起。兩耳似被一汪雪山里涌出來的春水蕩滌，清新若雨后新生的嫩草地。

只是因為，我從市喧深處搬到了草木深森的郊外，與莊稼田園比鄰而居了。

我甚至可以在清早上班去的路上看到露珠。在那隨便綠著的屋角路邊，小口小口的露珠鼓圓著大腮幫，透明的臉頰上有陽光新畫的小小彩虹——這要很仔細(xì)很仔細(xì)地看，才看得清楚。

曾經(jīng)整夜開在枕邊般的汽車聲為蟲的清唱所替代，大交響變作了小夜曲。田園里的小夜曲蒼白消瘦，但脆嫩得可掐出綠綠的水來。

夜鶯的情歌在窗外的銀杏樹上，舒緩悠揚如一把輕輕打開的折扇，優(yōu)雅而浪漫。讓人不禁想起亮麗露肩晚裝，艷妝的眉眼，夸張的蓬松的裙擺，以及水晶的高跟鞋和灰姑娘的南瓜馬車。我相信鳥的王國里必定也有人間一般的盛宴。

我從花店買回的玫瑰在窗臺上木立，假花般緘默做作而無生氣。而我信手在田邊采回的一大蓬野菊花卻如飄墜的音符，極旺盛地歡唱著書架的空間，那份清新和自然似乎是把竹質(zhì)的書架當(dāng)作了它家門口的竹籬笆。

我的夢里不再有莫名驚懼的追逐，大片大片的花靜靜地開放著長夜，花香滿屋里走動。

我的睡眠是一本隨意攤開的書，每一段都文筆優(yōu)美可以朗讀。

看蔬菜在畦上自由自在地長，青青的草隨意地在空地上溜達(dá)。秋分、寒露毫不閃避地以不同的笑容蒞臨，我滿懷詫異和感動，任全新的寂寞、釋然和莊稼一道蔥蘢我城外的日子。

我想和它一起，飛

一天的奔忙后，在窗前坐下，看著黃昏向那邊的樹林散步而去。

一只鳥飛來，問候似的，停在暮色的枝上。我突然感覺它眼睛的黑亮。它目不轉(zhuǎn)睛地看著我，我的視線被它牢牢牽引。

我們像一見鐘情的情人，似乎很想互相傾訴些什么，又怕一開口，會破壞了這夜的奇妙氛圍。

一種溫柔霧般起自心底，莫名地使我迷惘。仿佛陷入愛情，我惶恐無措。這時候，我很希望自己也是一只小鳥，能有一對飛掠夜的翅膀。我想和它一起，飛。

鳥是靈性之物。它的清婉之喉，它的御風(fēng)之翅，它的精巧而細(xì)致的五官，無一不是造物主的精心杰作。

難以想象，如果沒有了鳥，那樹林會不會寂寞得不肯為林，而去四處溜達(dá)。鳥似伊人，不論它在哪兒小憩，都會令平淡的日子生動且充滿樂感。

不知道那沒有鳥，也沒有樹林，不長莊稼、只長水泥房子的城里，有沒有人想念小鳥，有沒有人如我一般為鳥心動，并以想飛的心情，向往用鳥聲洗臉，用花香潤喉的綠色鄉(xiāng)居生活。

多么希望，倦飛的鳥兒都有自己的樹林，久綠空懷的樹，都有心愛的小鳥——

在歌唱。

小鳥回家去了，我把為鳥而開的窗輕輕關(guān)上。

花宴

那個叫“滿覺隴”的地方，是在桂花開的時候才被人頻頻想起的。它是秋天的香格里拉。

若我是那些落戶于別處的散樹游香，在中秋時節(jié)耳聞得滿覺隴“人面桂花”的盛況，免不了生出類似“恨不生在帝王家”的自怨自艾。

桂花長得實在不起眼，雖說古往今來有許多愛花人大弦小弦地評說過它的葉、花之美，甚至還用心良苦地考證出了藥用價值，這么刻意地深挖它的“心里美”，也反證了桂花的外表實在不足以傾國傾城。但它的香氣卻綽綽有余地讓所有的鼻子都原諒了它容貌的不足。

在喜歡名貴鮮花的城市里，它毫不自慚地以山野之氣長驅(qū)直入，所向披靡。

花開時節(jié)，再涼的秋夜都無法阻擋滿覺隴的千米長筵。每株桂花樹下都有一張方桌，幾張小椅，三五個人。坐聽桂花在樹上翻身說香香的夢話，或者等花循著月光滑翔而來時，以半杯清茶輕輕接住。那份安然的心情，仿佛是未沾塵埃的小孩眼睛，清亮得讓功利浮名都逃得無影蹤。

然而，這以香氣鋪排的盛宴，這專為鼻子而上演的史詩，終將散去。桌椅撤盡，如云聞香之客亦重歸喧嘩繁雜的來處。唯有月亮，還是不動聲色地守著這人去林空的靜寂。

特意在一個冬夜和朋友去了滿覺隴，路兩旁的桂樹沉默得好像我們是不小心隕落的流星。那風(fēng)吹樹葉的颯颯聲，冷清得逼人，不由得人不心里發(fā)緊，腳不點地地逃離。我?guī)缀跻獞岩桑?jīng)在這里擁香聽月的中秋節(jié)是不是聊齋一夜。

不過，再怎么說，這桂花還應(yīng)該是趕上了好時代。若在食不果腹的年月，縱然千香云集，也不會有多少憐香的人到樹下坐聽自己肚子里饑饉的空響。雖然一年的準(zhǔn)備只是等來了十?dāng)?shù)天的輝煌，但這短暫的歡愉，卻會讓另外的三百多個日子有無限的回憶，有無限的盼望。

花宴如此，這推杯換盞的人來人往，在歲月的席面上，不也都是乍現(xiàn)的燈盞？夜黑之后，依然會有天亮抵達(dá)。雖然，那已是新的光芒了。