一次長(zhǎng)談，人生解密

和老公的事情說(shuō)清楚之后，我的心情大為放松，一切都盡在掌握的感覺(jué)非常好。心情好了，心事沒(méi)了，加上有藥了，能夠睡覺(jué)，精神就好了很多。

我特別慶幸沒(méi)有掉頭發(fā)，這曾是我最擔(dān)心的。第一次到核醫(yī)學(xué)科去的時(shí)候，我看到一樓的放療科里好多病人都戴著帽子，頭發(fā)和眉毛都是禿的，看上去很慘。我當(dāng)時(shí)想，如果我也要變成那個(gè)樣子，該多難看哪?，F(xiàn)在過(guò)了十天，仍然沒(méi)有掉頭發(fā)的跡象，我不禁萬(wàn)分高興。因?yàn)檫@樣等結(jié)束了隔離，就沒(méi)有人能看出來(lái)我是個(gè)病人了。除了脖子上的疤痕顯示我剛做完手術(shù)，其他的，都不會(huì)僅從表面看出我是病人。我非常滿(mǎn)意。

爸爸定期給我送飯，現(xiàn)在也沒(méi)有最初那么多的恐懼了。我們?cè)诎踩嚯x里聊天。有一天，我和爸爸有了一次長(zhǎng)談。

因?yàn)閺陌职执_診為肝癌后，我和爸爸就多了一層關(guān)系——病友。所以常常一起聊對(duì)肝癌和甲癌的看法、身體的反應(yīng)，還有聊將來(lái)。這些都是只有我和爸爸能體會(huì)的感受。

這一次，我終于忍不住，問(wèn)爸爸我病情的真實(shí)情況，起因又究竟是什么。因?yàn)槲易约阂恢本蜎](méi)有弄明白，為什么我會(huì)那么小就得癌。

父親說(shuō)經(jīng)過(guò)這么多年的思考，覺(jué)得是因?yàn)橐淮胃忻啊?/p>

當(dāng)時(shí)我還小，大概三歲。到了上幼兒園的年紀(jì)，媽媽固執(zhí)地不讓我上幼兒園，而是把我送到姥姥家，讓姥姥照顧。這樣?jì)寢尵涂梢悦皂樀亟o姥姥一個(gè)月二十元的生活費(fèi)。那時(shí)，我媽媽一個(gè)月的工資只有三十元。

就這樣我被送到了姥姥家。姥姥是地道的農(nóng)村婦女，一天學(xué)都沒(méi)上過(guò)，右手還有殘疾。有一回我感冒了，燒到39℃，姥姥還說(shuō)沒(méi)事，捂一身汗就好了。她的辦法就只是給我發(fā)發(fā)汗。三天過(guò)后，我仍然高燒，但還是只發(fā)汗。這時(shí)候，爸爸來(lái)看我，才知道我高燒不退，連忙去醫(yī)院，可是那時(shí)已經(jīng)發(fā)展成肺門(mén)腫了，輸了好多天的液才好，但是落下了病根，后來(lái)只要一感冒，就容易往肺炎走。所以，每次我感冒去醫(yī)院，肯定會(huì)拍X光片檢查。因?yàn)橐痪虐藥啄甑臅r(shí)候，最先進(jìn)的儀器就是X光透視。

頻繁的X光照射誘發(fā)甲狀腺癌。這是經(jīng)過(guò)醫(yī)學(xué)研究并且寫(xiě)進(jìn)教科書(shū)的。所以現(xiàn)在除非必要，都禁止兒童做X射線(xiàn)的檢查?？墒?，在那時(shí)候，誰(shuí)知道這個(gè)呢。醫(yī)生讓干什么就干什么唄。

于是我的人生，從那次肺門(mén)腫開(kāi)始就走上了岔路。五歲發(fā)病，但是那時(shí)候一直沒(méi)有引起重視，總是當(dāng)作農(nóng)村的氣火疙瘩治。我還記得，小時(shí)候爸爸給我貼一種偏方的黑色膏藥。那個(gè)膏藥要在火上烤化，然后趁熱給我貼上。貼一個(gè)晚上，早晨再取下來(lái)，經(jīng)常弄得枕頭黑黑的一片。

然后就是十一歲的手術(shù)，然后就是術(shù)后漫長(zhǎng)的二十三年。父親說(shuō)一直沒(méi)有告訴我真相是有原因的：“當(dāng)時(shí)你還太小，什么都不懂，沒(méi)必要跟你說(shuō)。而且醫(yī)生也總是說(shuō)沒(méi)事，做完手術(shù)就好了。那好了的病，你知不知道就都不重要了。再說(shuō)，那時(shí)對(duì)癌不了解，誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)‘癌’這個(gè)字都會(huì)嚇得夠嗆。能不讓人知道，就不讓人知道。人們都覺(jué)得癌會(huì)死人的，‘十個(gè)癌癥九個(gè)埋，還有一個(gè)不是癌’。你都好了，就應(yīng)該不是癌，肯定是誤診。等你長(zhǎng)大了，就又覺(jué)得沒(méi)有機(jī)會(huì)和話(huà)題再說(shuō)這件事情了?！?/p>

爸爸說(shuō)到這兒，痛哭流涕，說(shuō)如果早點(diǎn)兒告訴我，就不會(huì)讓我發(fā)展到這么晚了。爸爸自責(zé)地說(shuō)他對(duì)不起我，沒(méi)有當(dāng)好爸爸。

我真想撲過(guò)去，抱著爸爸說(shuō)沒(méi)關(guān)系，我不怪他們。但是我有輻射，必須和爸爸保持距離，只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地流著淚安慰爸爸。

我沒(méi)有埋怨父母，埋怨沒(méi)有任何意義。我的人生已然如此，無(wú)法改變，埋怨只能讓更多的人難受。我安慰父親，我還有碘-131。我勸爸爸不要再為此內(nèi)疚，悲痛傷肝。他的身體不能總是沉浸在悲傷之中。

我們又談到爸爸的手術(shù)，因?yàn)橄乱徊骄褪撬拈_(kāi)胸手術(shù)。

爸爸對(duì)馬上要進(jìn)行的手術(shù)做了思想準(zhǔn)備。雖然知道會(huì)很疼，但是他說(shuō)他一定堅(jiān)持。

爸爸說(shuō)，這些天經(jīng)過(guò)了認(rèn)真的思考，現(xiàn)在是為全家人活著?！爸灰疫€活著一天，你媽媽就不可憐。只要我還活著，林林和丁丁就有姥爺，你們就有爸爸，咱們就有這一個(gè)家。現(xiàn)在想著，只有活著才有意思。死了就是一把灰，沒(méi)有任何感覺(jué)，沒(méi)有任何思想。我不信有來(lái)生，不信有來(lái)世，就信有現(xiàn)在?！卑职衷?jīng)歷過(guò)生死，有過(guò)瀕死的瞬間，所以對(duì)生死的看法很透徹。

我也是這樣看的，也經(jīng)歷過(guò)這樣的瀕死瞬間。這么多次手術(shù)，哪一次不是從死亡的勸邊上邁一次再回來(lái)的。我也不信有來(lái)生來(lái)世，修好今生今世才是重要的。

這一次的長(zhǎng)談，我和父親的關(guān)系更近了，對(duì)生活和生命的認(rèn)知更深了。