蘇州藝圃：玉蘭樹(shù)下讀《長(zhǎng)物志》

來(lái)蘇州前，我就聽(tīng)朋友說(shuō)，藝圃在蘇州深巷之中，繞來(lái)繞去特別不好找。其實(shí)，我沿著叫吳趨坊的巷子沒(méi)走多遠(yuǎn)，就看到墻上刷的“藝圃”紅字標(biāo)識(shí)——沿著指示箭頭，先左轉(zhuǎn)進(jìn)寶林寺前巷，再往右轉(zhuǎn)到更小的文衙弄，就到了傳說(shuō)中的藝圃。

爬滿(mǎn)古藤的藝圃粉墻

我很喜歡在這種充滿(mǎn)煙火氣息的小巷中穿行的感覺(jué)。有一次我在蘇州小巷問(wèn)路，迎面走來(lái)一位中年婦人，她那淡定從容的“吳儂軟語(yǔ)”讓人恍惚。就像眼前的小飯店、理發(fā)店以及屋檐下晾的衣服一樣，都讓人感覺(jué)特別親切。

藝圃的門(mén)不大，深朱紅木門(mén)，掛著兩盞宮燈，樸素又不失莊重。走進(jìn)小院，沿著右邊小巷往里走，白粉墻上竟是爬滿(mǎn)古藤，很像一幅寫(xiě)意的中國(guó)畫(huà)。穿過(guò)一扇小門(mén)，豁然開(kāi)朗，眼前出現(xiàn)一片池水，水邊的乳魚(yú)亭里，一對(duì)穿中式服飾的情侶正在拍寫(xiě)真。這個(gè)建于明代的私家園林依舊保持著最初的格局，眼前的乳魚(yú)亭就是明代的遺物。

藝圃一直是我非常向往的地方。這座明代私家園林的主人之一，就是《長(zhǎng)物志》的作者文震亨?！伴L(zhǎng)物”源于“身無(wú)長(zhǎng)物”，指多余的東西或無(wú)用的東西。這本書(shū)里談到室廬、花木、書(shū)畫(huà)、幾榻、香茗等十二類(lèi)“長(zhǎng)物”，它們雖不能當(dāng)飯吃，但對(duì)像文震亨這樣的文人來(lái)說(shuō)，恰恰是憑借對(duì)這些美好事物的眷戀，才能對(duì)抗外面的“嚴(yán)寒風(fēng)霜”。換言之，這些東西看似無(wú)用，但對(duì)心靈來(lái)說(shuō)，卻是最有用的東西！

據(jù)說(shuō)《長(zhǎng)物志》在當(dāng)時(shí)可謂一本“生活美學(xué)”教科書(shū)。許多土豪就是按圖索驥，學(xué)著把“俗”的東西扔掉，把“古”、“雅”的東西搬回來(lái)。

在今天看來(lái)，《長(zhǎng)物志》依舊是一本高級(jí)審美之書(shū)。它的審美核心是“雅、古、隱”，整個(gè)審美氣韻是與明式家具相匹配的。

閑話(huà)少說(shuō)，讓我們先來(lái)認(rèn)識(shí)一下《長(zhǎng)物志》的作者文震亨先生。文震亨的曾祖父是大名鼎鼎的江南四大才子之一文徵明，祖父文彭是國(guó)子監(jiān)博士；父親文元發(fā)當(dāng)過(guò)小官；而哥哥文震孟是天啟二年的狀元。

私家園林的核心是隱逸文化

“樸素清朗”的庭院

不過(guò)，我這樣介紹，是否會(huì)讓人覺(jué)得文震亨有“拼曾祖父”之嫌？其實(shí)，文震亨不但人長(zhǎng)得帥（人贊其“長(zhǎng)身玉立，風(fēng)姿韶秀”），而且有真才實(shí)學(xué)。一是琴藝佳，不僅善于撫琴，還著有《琴譜》，曾應(yīng)召入宮為皇帝奏琴。二是書(shū)畫(huà)好，懂收藏，王羲之《快雪時(shí)晴帖》后有四篇題跋，其中一篇就是文震亨寫(xiě)的。三是園林專(zhuān)家。中國(guó)許多非物質(zhì)文化遺產(chǎn)都是文人參與創(chuàng)造的，就拿蘇州園林來(lái)說(shuō)，拙政園有文徵明，獅子林有倪云林，滄浪亭有蘇舜欽，藝圃有文震孟、文震亨弟兄。文家四代人在造園上都有“兩把刷子”。

文徵明除了參與設(shè)計(jì)著名的拙政園，還畫(huà)了不少流傳甚廣的拙政園畫(huà)作。這次我在蘇州博物館不僅看到讓人贊嘆的文徵明《小楷落花詩(shī)》，還在與拙政園相連的后院看到文徵明手植的紫藤。這株四百六十多年高齡、蒼老遒勁的紫藤幾乎布滿(mǎn)半個(gè)天井，也算是文徵明與好友、拙政園園主王獻(xiàn)臣一起參與拙政園的構(gòu)思設(shè)計(jì)的見(jiàn)證。

那天走進(jìn)藝圃，我是順時(shí)針?lè)较蛴螆@的。向左是一片假山，小山有亭一座。我特別欣賞亭子后面那片有野逸氣的樹(shù)木，樹(shù)的魅力就在于它的獨(dú)一無(wú)二。穿過(guò)一堵爬滿(mǎn)青藤的老墻，是一個(gè)有水池山石的院子。我依次看了簡(jiǎn)素雅致的南齋書(shū)房、香草居，據(jù)說(shuō)都是文氏兄弟生前喜愛(ài)的屋子。還有一個(gè)叫響月廊的地方，靠漏窗有一琴石，估計(jì)是主人操琴望月的去處。不遠(yuǎn)的水邊還停泊著一只木船，讓人有泛舟蕩漾的聯(lián)想。我本打算去延光閣喝茶，據(jù)說(shuō)這個(gè)水榭茶樓是蘇州園林中喝茶的好去處。沒(méi)想到推門(mén)進(jìn)去，里面坐滿(mǎn)的退休老人很是熱鬧，喝茶本身是一件靜心的事，我只好退了出來(lái)（在離開(kāi)藝圃的路上，還一直后悔呢）。

可操琴望月的響月廊

“宏敞精麗”的博雅堂

后來(lái)，我就依次在博雅堂、世倫堂、東萊草堂、思嗜軒，愛(ài)蓮窩等屋子里穿行，用《長(zhǎng)物志》中的觀(guān)點(diǎn)來(lái)閱讀藝圃，比如：廳堂要“宏敞精麗”，書(shū)齋要“明亮干凈”，庭院要“樸素清朗”，樹(shù)木要“蕭瑟有致”等。

《長(zhǎng)物志》中許多審美細(xì)節(jié)與我們?nèi)粘Ｉ钕⑾⑾嚓P(guān)，比如懸畫(huà)月令——四季不同，時(shí)令不同，家里的畫(huà)也要隨季節(jié)更換；比如種松樹(shù)——要對(duì)偶種植，才有繪畫(huà)的筆意；比如座椅——強(qiáng)調(diào)舒適、實(shí)用和方便，排斥那種華而不實(shí)，甚至刻意雕琢；比如養(yǎng)金魚(yú)——不以畸形為美，而是以周正、均勻?yàn)槊馈Ｆ溆嚓P(guān)于花、果、書(shū)畫(huà)、器具等等，文震亨也有獨(dú)到的看法，不愧為真正的“生活家”。

《長(zhǎng)物志》雖然被選進(jìn)了《四庫(kù)全書(shū)》，但在那些正統(tǒng)人士的眼中，寫(xiě)這些雞零狗碎的東西，算不得宏大題材，更不能進(jìn)入文學(xué)史。事實(shí)上，文震亨在歷史上確實(shí)不被大家熟知，也許是被文氏家族的光芒遮蓋住了，也許是他生前有意低調(diào)做人。

他的哥哥文震孟中過(guò)狀元，做過(guò)官，還給那位“木工皇帝”教過(guò)課。而文震亨就沒(méi)有科舉考試的天賦——天啟元年從南京國(guó)子監(jiān)畢業(yè)后參加了科舉，但名落孫山。我曾在夫子廟貢院看過(guò)當(dāng)年考試的考棚，巴掌大一塊地方，吃喝拉撒都在里面，簡(jiǎn)直不是人過(guò)的日子。文震亨是明白人，沒(méi)有“一根筋”執(zhí)著科舉偉業(yè)，而是“退一步海闊天空”。做不了官，就在家做個(gè)閑人，讀書(shū)、彈琴、喝茶、收藏，過(guò)屬于自己的小日子，還帶領(lǐng)工匠們挖土建房，養(yǎng)花弄草，某種程度上，《長(zhǎng)物志》里寫(xiě)的都是他第一手的心得體會(huì)。

延光閣是喝茶的好去處

有野逸氣的月亮門(mén)

“寧古無(wú)時(shí)，寧樸無(wú)巧，寧儉無(wú)俗”，可謂是文震亨的美學(xué)精髓。尚古、簡(jiǎn)樸、節(jié)儉，這種生活美學(xué)與今天提倡的極簡(jiǎn)、素雅、自然的生活態(tài)度恰好十分吻合。其實(shí)，任何時(shí)代風(fēng)尚潮流都是在不斷輪回的，我十分欣賞有位朋友所講的：我哪兒都不去，就坐在大石頭上等你們！

文震亨的《長(zhǎng)物志》，就是一直在等我們的書(shū)。

明代天啟六年，蘇州爆發(fā)了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的反閹黨運(yùn)動(dòng)。朝廷派兵來(lái)抓捕東林黨人時(shí)，一向溫和的蘇州人奮起反抗。而這起群體反抗的領(lǐng)頭者，居然就是寫(xiě)《長(zhǎng)物志》的文震亨，讀書(shū)人的良知和血性讓他挺身而出。蘇州巡撫毛一鷺上旨說(shuō)文震亨帶頭造反，五位蘇州市民大義凜然，把責(zé)任攬過(guò)來(lái)，最后壯烈犧牲。這件事被張溥寫(xiě)入《五人墓碑記》，收為《古文觀(guān)止》壓卷之作。

這次，我特意去了山塘街長(zhǎng)堤上的五人墓碑遺址，那個(gè)長(zhǎng)方形的五人墓地，青草萋萋，一片蕭然氣息。

文震亨逃過(guò)了一劫，但不久崇禎皇帝煤山上吊自殺，大明帝國(guó)崩潰。緊接著清兵南下攻陷蘇州，推行剃發(fā)令時(shí)，文震亨避難出走，投水自盡于陽(yáng)澄湖。家人將其救起，文震亨又一連絕食六天，嘔血而卒，終年61歲。

如果沒(méi)有明朝的滅亡，文震亨也許會(huì)依舊在他的園子里讀書(shū)彈琴、養(yǎng)花寫(xiě)作，做他喜歡的事情。其實(shí)他也可以妥協(xié)一下的，但一個(gè)人對(duì)文化、對(duì)藝術(shù)的癡情，會(huì)讓心變得特別純凈，摻不進(jìn)半點(diǎn)沙子，在他的心里，維護(hù)清潔的精神甚至比保住性命更重要。他用這種毅然決然，維護(hù)了內(nèi)心的高潔，成全自己的人格之美。他留下的《長(zhǎng)物志》，也是留給我們的一份精神饋贈(zèng)。

記得那天，我坐在世倫堂的臺(tái)階上，邊休息，邊讀帶來(lái)的《長(zhǎng)物志》。院子里的兩株樹(shù)上開(kāi)滿(mǎn)白玉蘭，風(fēng)一吹，白色花瓣就紛紛落下，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的聲響，那個(gè)場(chǎng)景有點(diǎn)讓人恍惚，像是在夢(mèng)里。

世倫堂院內(nèi)的白玉蘭