四  魯迅的筆誤一：關(guān)于施霖

韋素園改了名字，但魯迅寫習(xí)慣了，隨手便寫下了“素園兄”三個字。魯迅也是看到新出的《莽原》雜志，才知道韋素園改為了“韋漱園”。這是1926年10月15日，這一天，魯迅將剛寫好的一篇舊事重提寄了過去。這便是那篇著名的《藤野先生》。在這篇文字里，先生寫道：“我就往仙臺的醫(yī)學(xué)專門學(xué)校去。從東京出發(fā)，不久便到一處驛站，寫道：日暮里。不知怎地，我到現(xiàn)在還記得這名目。其次卻只記得水戶了，這是明的遺民朱舜水先生客死的地方。仙臺是一個市鎮(zhèn)，并不大；冬天冷得厲害；還沒有中國的學(xué)生?！?/p>

這一段文字特別地交代了，仙臺是一個市鎮(zhèn)，他是第一個去留學(xué)的學(xué)生。然而，看魯迅的合影便知道了，有一個叫施霖的工科生，比他還早數(shù)月進入仙臺。

這段筆誤在魯迅的合影照片未公布之前，一直是被當(dāng)作歷史資料來看的。是啊，接下來先生的文字更是補充他的孤獨感：“大概是物以稀為貴罷。北京的白菜運往浙江，便用紅頭繩系住菜根，倒掛在水果店頭，尊為‘膠菜’；福建野生著的蘆薈，一到北京就請進溫室，且美其名曰‘龍舌蘭’。我到仙臺也頗受了這樣的優(yōu)待，不但學(xué)校不收學(xué)費，幾個職員還為我的食宿操心?！?/p>

這一天，除了將《藤野先生》這篇文字寫完之外，魯迅還給許廣平寫了一封解釋自己內(nèi)心孤獨的信。大抵是前一封信，說到了自己在廈門大學(xué)的種種落寞，而惹得“廣平兄”十分焦慮。這一次呢，是舒緩了精神，耐心地解釋，一切并不如前信所說的那么不堪，信是這樣說的：“我的離開廈門，現(xiàn)在似乎時機未到，看后來罷。其實我在此地，很有一班人當(dāng)作大名士看，和在北京的提心吊膽時候一比，平安得多，只要自己的心靜一靜，也未嘗不可暫時安住。但因為無人可談，所以將牢騷都在信里對你發(fā)了，你不要以我在這里苦得很。其實也不然的。身體大概比北京還要好點?！?/p>

這一封信寫得非常懇切，但同時出賣了魯迅。他的確是覺得孤獨了，這孤獨融化在任何一篇文字里，都會成為種子，生出莫名的心緒。我想，《藤野先生》一文中，魯迅特地說到自己一個中國人在那里留學(xué)，也許并非出于虛榮，而是出于孤獨感的表達需要。

散文寫作，畢竟不是寫日記。對自己的個人史有所修飾，比如自己明明在夜晚沒有看到月亮，但為了表達的需要，硬是讓月亮升在心靈的某個窗格子上，也是無不可的。

所以，這一天，孤獨的魯迅憶念起自己在日本仙臺的生活時，有意遮蔽了一個同學(xué)的名字——施霖。

施霖除了在照片上與魯迅先生在一起之外，少見記載。中國魯迅研究的專家學(xué)者頗眾，然而鮮有考證出施霖與魯迅的交往資料。施霖來自浙江省仁和縣，和魯迅同時進入仙臺醫(yī)專的第二高等學(xué)校。魯迅到仙臺留學(xué)的消息是作為短訊發(fā)表在1904年9月10日的仙臺《東北新聞》報，而兩個月前的7月12日，施霖來仙臺留學(xué)的消息就發(fā)表在《河北新報》上了。

近來，隨著魯迅的一些資料和照片公開，一部分學(xué)者開始追究起魯迅被神化的根源和緣由，有學(xué)者指責(zé)魯迅先生故意隱去同學(xué)的名字，以達到自我陶醉的目的。

其實，這是一種怪癖的考據(jù)心理。《藤野先生》一文畢竟是一種文學(xué)創(chuàng)作，不是紀(jì)錄片旁白，更不是日記流水賬。它是一篇對過往生活的憶念和追溯。在寫作的同時，作者有選擇地將月光、人物、背景、花束多一些或者少一些地進行堆集，我相信，這絕不是出于虛榮和刻意，不過是一種自然而然的寫作選擇。

相信，寫作這篇文字的時候，魯迅更多地關(guān)注于《藤野先生》，而絕不會想到，他隨手寫下的那句“仙臺是一個市鎮(zhèn)，并不大；冬天冷得厲害；還沒有中國的學(xué)生”，竟然會在數(shù)十年以后被人考證。

我相信，先生是故意筆誤的，因為施霖學(xué)習(xí)成績較平，只在仙臺上了兩個學(xué)期，便退學(xué)了。

^{藤野先生贈送魯迅的照片及背面題字}