九  師從章太炎的二三事

章太炎有神經(jīng)病，仿佛見諸很多人的描述。他的學(xué)生中，魯迅和曹聚仁都寫到過。

章太炎自幼患了羊癇風(fēng)，長(zhǎng)到中年，還會(huì)偶犯，所以，他自稱“神經(jīng)病”。他有許多笑話在民間流傳，比如他曾經(jīng)在課余的時(shí)間半開玩笑地冊(cè)封自己的弟子為王，完全模仿太平天國(guó)的建制，戲封黃侃為天王，汪東為東王，朱逖先為西王，吳承仕為北王，錢玄同為翼王。他的大弟子黃侃是如何拜他為師的呢？傳說是這樣的：有一天，在日本的章太炎在樓下的走廊外讀書，而這個(gè)時(shí)候，突然從樓上潑下一小瀑布，差些就濕了章太炎的書籍，這讓他很是惱火，于是對(duì)著樓上的人破口大罵。而樓上的小廝竟然不知悔改，和章太炎兵來將擋地對(duì)罵起來。二人于是展開了激烈的對(duì)攻，舌戰(zhàn)良久。樓上的青年突然從樓梯間跑下來，章太炎以為對(duì)方要和他打架，做好了準(zhǔn)備。哪知道，這個(gè)不講衛(wèi)生的家伙竟然是下來拜師的。青年便是黃侃，他罵著罵著覺得不對(duì)，他從對(duì)方罵人中覺出此人學(xué)識(shí)淵博，于是忘記了爭(zhēng)吵，下來倒頭便拜。

章太炎1903年因?yàn)樵凇短K報(bào)》發(fā)表《駁康有為論革命書》《〈革命軍〉序》而獲罪，被清政府羈押了三年，1906年6月出獄后便被營(yíng)救到日本，任同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》的編輯。

然而，到了日本后不久，章太炎便發(fā)現(xiàn)同盟會(huì)內(nèi)訌得厲害，尤其是《民報(bào)》，常常面臨著經(jīng)費(fèi)的緊張。因?yàn)槁犅剬O中山接受日本政府的支持，章太炎認(rèn)為孫中山出賣了《民報(bào)》，將掛在報(bào)社的孫中山的照片撕下來，吐了口水還不解恨，又批上字，寄給了孫中山。

章太炎不會(huì)掙錢，《民報(bào)》眼看著便要關(guān)張。給孫中山寫信，發(fā)電報(bào)，均泥牛入海?？磥?，情誼已經(jīng)沒有了。

正是在這樣的情形下，章太炎為了生存，不得不去做一些講座，掙些個(gè)散碎銀子。這才有后來他諸多的徒弟。

周作人在《魯迅的青年時(shí)代》里寫到魯迅和他是如何到章太炎那里聽課的：“其二是在1908年約同幾個(gè)人，到民報(bào)社去聽章太炎先生講文字學(xué)，其時(shí)章先生給留學(xué)生舉辦‘國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)’，借用大成中學(xué)的講堂，開講《說文》，這回是特別請(qǐng)他在星期日上午單給少數(shù)的人另開一班?！墩f文解字》已經(jīng)講完，民報(bào)社被封，章先生搬了家，這特別班也就無形解散了，時(shí)間大概也只是半年多吧，可是這對(duì)于魯迅卻有很大的影響?！?/p>

魯迅在聽章太炎的課之前，做了兩件事情，一是想要?jiǎng)?chuàng)辦《新生》雜志，但因?yàn)榻?jīng)費(fèi)的原因而流產(chǎn)了。二是和許壽裳一起于1907年的夏天在一個(gè)俄文學(xué)校學(xué)習(xí)了半年的俄文?？墒牵?yàn)閷W(xué)費(fèi)太貴，也只是學(xué)了半年，便散了伙。

然而，魯迅學(xué)習(xí)俄文，并喜歡俄國(guó)文學(xué)，章太炎還是知道的，所以，一直到多年以后，有學(xué)生聚會(huì)的場(chǎng)合，他還專門問魯迅的情況，有學(xué)生答魯迅在上海，很是“左傾”。他便笑著說：可能是因?yàn)樗矚g研究俄國(guó)文學(xué)，才被這樣看的。

據(jù)許壽裳的回憶，章太炎的《民報(bào)》小國(guó)學(xué)班，一共有八個(gè)人。周氏兄弟、許壽裳之外，還有五人，分別是早已經(jīng)在大成中學(xué)班聽課的錢玄同，章太炎的女婿龔未生，后來成為教育部魯迅的同事的錢家治，后來成為許廣平老師并和魯迅在北京女師大成為同事的朱希祖，以及朱蓬仙。

然而，這些人中，后來，魯迅和錢玄同疏遠(yuǎn)，和周作人鬧翻，和其他均也淡陌，只與許壽裳終生情誼深厚如兄弟。

同樣，魯迅對(duì)章太炎也始終如一地尊重。章太炎落魄的時(shí)候，魯迅前去探監(jiān)，送些好吃的與衣服。許廣平在《民元前的魯迅先生》一文里寫到過此事，當(dāng)時(shí)章太炎被袁世凱關(guān)在北京的監(jiān)獄里，章太炎性情直爽粗暴，受不了如此折磨，絕食。所有學(xué)生都沒有法子，最后還是推選魯迅前去，才說動(dòng)了先生吃飯。

到了1925年，章太炎突然得勢(shì)，成了軍閥孫傳芳的“王者之師”，周作人站起來批評(píng)自己的老師：“先生現(xiàn)在似乎已將四十余年來所主張的光復(fù)大義拋諸腦后了。我相信我的師不當(dāng)這樣，這樣的也就不是我的師。”這個(gè)時(shí)候魯迅卻又保持著克制，并沒有說任何不利于章太炎的話。直到后來和曹聚仁通信時(shí)，說到共同的老師章太炎，才說：“太炎先生曾教我小學(xué)，后來因?yàn)槲抑鲝埌自挘桓以偃ヒ娝?，后來他主張投壺，心竊非之，但當(dāng)國(guó)民黨要沒收他的幾間破屋，我實(shí)不能向當(dāng)局作媚笑。以后如相見，仍當(dāng)執(zhí)禮甚恭?！?/p>

魯迅秉性耿直，不造作，對(duì)人熱情，疾惡如仇，所有這些性格均和章太炎十分相像。但是，魯迅對(duì)比章太炎，更多了一份獨(dú)立的人格，不盲目跟從。在章太炎威望如日中天，諸多弟子都消費(fèi)“著名學(xué)者章太炎弟子”這一頗有“利息”的稱呼時(shí)，魯迅從來都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望，從不沾染一點(diǎn)點(diǎn)好處。

然而，到了章太炎死后，拖著一身的病，一直到臨死前兩天還寫文章紀(jì)念的，是魯迅。

那一片深情厚誼，豈是一句贊美和反對(duì)可以梳理得清楚？

^{1909年初，魯迅（左坐者）與許壽裳（后立者）、蔣抑卮合影于日本東京}

^{1909年初，在蔣抑卮病室中。攝于日本東京。右一為魯迅}