第一章 悲苦的家世

1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，帝國(guó)主義用炮艦打開(kāi)了中國(guó)的大門(mén)，訂立了中國(guó)近代歷史上第一個(gè)喪權(quán)辱國(guó)的不平等條約——中英《南京條約》。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)成為中國(guó)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從此西方侵略者紛至沓來(lái)，發(fā)動(dòng)一次又一次對(duì)中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，把中國(guó)一步步推向半殖民地的深淵。第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、中法戰(zhàn)爭(zhēng)、中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)加劇了帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的爭(zhēng)奪。1900年，英、美、法、德、俄、日、意、奧八國(guó)聯(lián)軍發(fā)動(dòng)侵略中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)。侵略軍所到之處，進(jìn)行野蠻的燒殺淫掠，北京城尸橫遍野，遭受空前的洗劫。帝國(guó)主義在中國(guó)領(lǐng)土大肆掠奪，爭(zhēng)奪地盤(pán)，把中國(guó)推向了瀕臨亡國(guó)滅種的境地。

從1840年到1905年的65年中，幾乎所有資本主義、帝國(guó)主義強(qiáng)國(guó)都參與了對(duì)中國(guó)的侵略和掠奪，強(qiáng)迫中國(guó)簽訂一個(gè)比一個(gè)苛刻的不平等條約，強(qiáng)迫中國(guó)割地、賠款，貪婪地攫取在中國(guó)的種種特權(quán)。這些國(guó)家對(duì)中國(guó)不斷加強(qiáng)軍事、政治、經(jīng)濟(jì)和文化等方面的侵略。僅支付戰(zhàn)爭(zhēng)賠款一項(xiàng)，中國(guó)就損失白銀十幾億兩，而當(dāng)時(shí)清政府每年的財(cái)政收入不過(guò)8000多萬(wàn)兩白銀。

江蘇不僅受到西方殖民者無(wú)孔不入的經(jīng)濟(jì)滲透和剝削，還因“富名”在外，被迫替清政府分擔(dān)大量賠款和外債。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，一次就分擔(dān)400萬(wàn)銀圓賠款，占《南京條約》規(guī)定清政府賠款總額的19%。以后又年年替清政府賠款還債。直到清王朝被推翻的1911年，江蘇還分?jǐn)偟健皯?yīng)”代為“償付”1131多萬(wàn)兩銀子的賠款和債款，占全國(guó)當(dāng)年應(yīng)付賠款、債款總額的22.1%，當(dāng)年江蘇預(yù)算支出的41.1%，成了江蘇沉重不堪的財(cái)政負(fù)擔(dān)。江蘇廣大農(nóng)民因不堪忍受官僚、地主沉重?zé)o比的壓榨，加之水、旱、蟲(chóng)災(zāi)不斷，日日掙扎在死亡線上。

史硯芬出生地

在這風(fēng)雨飄搖、山河破碎的衰弱國(guó)運(yùn)下，這個(gè)江南的冬季感覺(jué)格外寒冷，雖然臨近春節(jié)，卻沒(méi)有迎接新年的喜悅和熱鬧氛圍。衰敗、凄苦、愁緒籠罩著鄉(xiāng)村。1904年的1月29日，離春節(jié)還有十幾天，史硯芬出生在宜興縣官林鎮(zhèn)義莊村。

義莊村位于官林東南部宜金公路西側(cè)，是一個(gè)聚居著四五百戶(hù)人家的大村。相傳義莊為陳氏莊園，建有農(nóng)舍，設(shè)有義倉(cāng)。元代溧陽(yáng)埭頭史氏“祥三公”入贅陳家，居住于此，世代繁衍，形成村落。因“祥三公”重義氣并建有義倉(cāng)而得義莊之名。義莊是史氏宗族聚居之地，史姓數(shù)百家聚族而居，素有“義莊史家”之稱(chēng)。史硯芬正是埭頭史氏58世孫。

史氏原為宜興望族之一，與芮氏、儲(chǔ)氏、孫氏諸大族一起左右著官林地區(qū)的生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)命脈。物換星移，時(shí)乖命蹇。史硯芬家到了祖父史燮臣這一代逐漸衰敗、貧困起來(lái)。村上除了10余戶(hù)人家是所謂書(shū)香世澤，不事生產(chǎn)，過(guò)著高人一等、剝削有閑的生活外，大多數(shù)的人家都處在被剝削、被壓迫的境地，過(guò)著暗無(wú)天日的生活。

史硯芬的祖父是個(gè)正直勇敢、疾惡如仇、富有反抗精神的人。他希望通過(guò)抗?fàn)幐淖冏约旱拿\(yùn)。在致力推翻清朝統(tǒng)治的太平軍到達(dá)宜興后，他也毅然加入了太平軍的隊(duì)伍。

1853年，洪秀全在南京建立了與清王朝對(duì)峙的太平天國(guó)政權(quán)，頒布了中國(guó)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)史上第一個(gè)完整的土地綱領(lǐng)——《天朝田畝制度》，明確主張廢除封建土地私有制，實(shí)行人人有田種，人人有飯吃，耕者有其田的土地制度。太平天國(guó)的這一土地綱領(lǐng)雖因帶有很大的空想色彩而在實(shí)踐中難以施行，但其“凡天下田，天下人同耕”“有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢(qián)同使”的原則反映了千百年來(lái)農(nóng)民要求得到土地的強(qiáng)烈愿望，對(duì)于發(fā)動(dòng)和鼓舞廣大農(nóng)民參加反封建斗爭(zhēng)起了積極的作用。史硯芬的祖父雖然在鄉(xiāng)間并不懂得多少民族危亡的大道理，但對(duì)鄉(xiāng)間農(nóng)民的疾苦他是深切地感受到了。他覺(jué)得太平天國(guó)的主張能讓百姓“耕者有其田”，是正確的，應(yīng)該擁護(hù)。正是受到這樣的鼓舞，他參加了太平軍，希望通過(guò)革命獲得土地，改變自己的命運(yùn)。但由于這一制度本身的局限性，背離了中國(guó)近代社會(huì)的發(fā)展，因此它并沒(méi)有給農(nóng)民帶來(lái)任何實(shí)質(zhì)性的改變。太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)在中國(guó)已開(kāi)始淪為半殖民地半封建國(guó)家的時(shí)代，由于農(nóng)民本身的局限性，再加上內(nèi)部斗爭(zhēng)，最終被中外反動(dòng)勢(shì)力聯(lián)合絞殺了。

因?yàn)樘杰娛欠纯骨逭?，故被清王朝統(tǒng)治者蔑稱(chēng)為“長(zhǎng)毛”。成者王，敗者寇。參加過(guò)太平天國(guó)、敢于與朝廷為敵的人，在清王朝維護(hù)者的眼里自然也就是“孽障”了。而太平軍當(dāng)年到達(dá)宜興時(shí)，曾強(qiáng)令老百姓剪辮子，否則就要?dú)㈩^，清軍也放出話來(lái)，誰(shuí)剪辮子就殺頭。結(jié)果，沒(méi)剪辮子的被太平軍殺了，剪了辮子的后來(lái)又被清軍殺了。以至于宜興農(nóng)村一片荒蕪，十室九空。因此，失敗后的太平軍在百姓眼里也是不那么受歡迎的。而參加過(guò)太平軍的人，更是會(huì)受到歧視和白眼。史硯芬的祖父希冀得到土地、過(guò)上平等幸福日子的愿望不僅沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，反而家道中落，日漸貧困起來(lái)，在鄉(xiāng)間飽受冷眼。史硯芬的父親史福增雖想有所作為，但在這樣的背景下也無(wú)可奈何。

盡管世道艱難，生活困苦，史家長(zhǎng)孫史硯芬的出生，還是給這個(gè)落魄、苦難的家庭增添了些許的喜氣。史硯芬母親是宜興本縣張渚人，出身書(shū)香門(mén)第，知書(shū)達(dá)理，生下史硯芬后，又陸續(xù)生了一個(gè)女兒史如孟和一個(gè)兒子史硯蕓。由于史硯芬父親身體孱弱，全家基本是老弱婦孺，史母毅然承擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)，她一面操持家務(wù)，將各處打理得井井有條，不僅耕種著家里的幾畝薄地，在閑時(shí)還做些紡織和女紅，總算是維持生計(jì)。

史硯芬的母親性情堅(jiān)韌，為人賢惠，把振興家族的希望都寄托在孩子們身上，所以雖然家境貧寒，但對(duì)史硯芬的家教極嚴(yán)，常教導(dǎo)他要自尊自愛(ài)、自立自強(qiáng)，要做一個(gè)正直、誠(chéng)懇的人，不準(zhǔn)他與村上不務(wù)正業(yè)的人在一起。那時(shí)的宜興城鄉(xiāng)深受煙、賭、酒“三害”荼毒。義莊村上有個(gè)叫“橋頭”的地方比較熱鬧，有小店、茶館，那里人多嘴雜、良莠不齊，母親是從不允許他去的，怕他沾染上不良的習(xí)慣。

史硯芬家在村上沒(méi)有地位，經(jīng)常受到其他大族勢(shì)力和本族大戶(hù)的欺凌和打壓。史硯芬從小便飽嘗辛酸。窮人的孩子早當(dāng)家，窮苦讓史硯芬顯得比同齡人成熟、穩(wěn)重，不茍言笑。隨著年歲的增長(zhǎng)，他看到了更多的社會(huì)黑暗和不公。村中有權(quán)有勢(shì)的人不事生產(chǎn)，過(guò)著安逸閑適的生活，甚至吸毒、賭博。這些現(xiàn)象讓史硯芬深?lèi)和唇^，也喚起他對(duì)公平和正義的追求。這些都為他日后參加革命、為勞苦大眾謀福祉打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。史硯芬從小就聽(tīng)祖母講述著爺爺?shù)墓适麻L(zhǎng)大，知道了太平軍的一些英勇事跡，也萌生了長(zhǎng)大后要像爺爺一樣當(dāng)英雄，除暴安良、救貧濟(jì)世的想法。