正文

第一輯 初相見(jiàn)

人間別久不成悲 作者:辛然 著


念佳人音塵別后,對(duì)此應(yīng)解相思。

最關(guān)情、漏聲正永,暗斷腸、花影偷移。

料得來(lái)宵,清光未減,陰晴天氣又爭(zhēng)知?

共凝戀,如今別后,還是隔年期。

人強(qiáng)健,清樽素影,長(zhǎng)愿相隨

教我如何不想她

醉垂鞭(雙蝶繡羅裙)張先

中國(guó)對(duì)美女的評(píng)價(jià)自古就有“環(huán)肥燕瘦”的說(shuō)法。環(huán)肥燕瘦,說(shuō)白了就是蘿卜白菜,各有所愛(ài)。據(jù)說(shuō),四大美女之一的楊玉環(huán),長(zhǎng)得很胖,可謂是“豐乳肥臀”,但人家照樣可以“回眸一笑百媚生”,足以使“六宮粉黛無(wú)顏色”。而歷史上另一位著名的美女趙飛燕,卻是生得瘦骨嶙峋,體態(tài)輕盈,猶如驚鴻照水,輕盈得能作“掌上舞”。當(dāng)然,此二人之美只不過(guò)說(shuō)明那個(gè)時(shí)代的審美趣味和封建帝王的喜好罷了,我們不妨再看看寶、釵、黛之間的感情糾葛。賈寶玉其實(shí)就是一個(gè)十足的叛逆青年,拿今天的話(huà)來(lái)說(shuō)就是最時(shí)尚、最前衛(wèi)的代表。他對(duì)“弱柳扶風(fēng)”的林黛玉憐愛(ài)有加,卻對(duì)“臉若銀盤(pán)”的薛寶釵也鐘情不已,以至于見(jiàn)了林妹妹就忘了寶姐姐,見(jiàn)了寶姐姐又忘了林妹妹。而最終選擇林妹妹,倒不是因?yàn)閷毥憬汩L(zhǎng)得太胖,而是因?yàn)槿思摇傲置妹脧膩?lái)不說(shuō)那些混賬話(huà)”。由此可見(jiàn),自古以來(lái)關(guān)于女性的美,從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)固定的標(biāo)準(zhǔn)。

美,說(shuō)得通俗一點(diǎn),就是看著舒服,想著開(kāi)心;說(shuō)得理論一點(diǎn),就是人的本質(zhì)力量的感性顯現(xiàn);說(shuō)得實(shí)際一點(diǎn),就是五官端正;說(shuō)得夸張一點(diǎn),就是沉魚(yú)落燕;說(shuō)得唯物一點(diǎn),就是生活的本原;說(shuō)得唯心一點(diǎn),就是閉月羞花;說(shuō)得遠(yuǎn)一點(diǎn),就是斷發(fā)文身;說(shuō)得近一點(diǎn),就是新新人類(lèi)……

在宋代,文人有狎妓的愛(ài)好,俗話(huà)說(shuō)家花沒(méi)有野花香,所以也就有大量的文學(xué)作品是贈(zèng)妓之作。張先的《醉垂鞭·雙蝶繡羅裙》就是最具有代表性的作品之一。

詞人在一次酒宴上見(jiàn)到一位美麗的妓女。她身著彩繡雙蝶的羅裙,步態(tài)輕盈曼妙,羅裙飄飄,雙蝶活靈活現(xiàn),好似在花間翩然飛舞。這就是詞人對(duì)這位妓女的第一印象,也突出描寫(xiě)了她的服飾、步態(tài)特征?!爸旆邸倍涿枥L出她的容顏:略施朱粉,淡妝素雅,仿佛是淡淡春意中綻放的一朵小花,給人一種清新淡雅的感覺(jué)。隨著人物的走近,此妓的美態(tài)、神韻都給詞人留下了深刻的印象?!凹?xì)看”二句寫(xiě)詞人與眾賓客對(duì)此妓的美態(tài)交口稱(chēng)贊:人人贊美她“柳腰身”,我則贊她“諸處好”,前者強(qiáng)調(diào)她腰身的柔婉、曼妙,而后者則強(qiáng)調(diào)她渾身上下都顯得那么和諧、優(yōu)美,所謂“情人眼里出西施”,就是這個(gè)道理吧。此妓的舞姿、神韻如何呢?從“人人道”的間接反應(yīng)和詞人的主觀感受中不難看出她舞姿的美妙?!白蛉铡眱删渌坪跏请x題橫出之筆,但卻是詞人對(duì)此妓優(yōu)美舞容的強(qiáng)烈印象:“亂山昏”是形容她在舞蹈時(shí),眼前的景象似乎是從群山中騰起繚亂、迷蒙的云霞,讓人眼花繚亂。

全詞表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代文人狎妓的詩(shī)酒風(fēng)流生活。此詞的意境之妙就在于亦真亦幻的情境。如“昨日”兩句,很明顯是脫胎于宋玉《高唐賦》,而從主人公所著的云衣生發(fā),使人看了產(chǎn)生一種真中有幻的感覺(jué),覺(jué)得她更加飄然若仙了。筵前贈(zèng)妓之作,題材本屬無(wú)聊。但是詞人筆下的這幅美人素描還是相當(dāng)動(dòng)人的。妙處如“閑花”一句的以一勝多,“昨日”兩句的真幻莫辨等。上闋的“閑花”意象,是出于客觀的比較,是靜態(tài)寫(xiě)意;而下闋的“亂云”意象,則是出于主觀的感受,是動(dòng)態(tài)傳神。特別是“昨日”二句意象高妙,想象出奇,亦真亦幻,耐人尋味。這正是張先小令“韻高”的典型。

雙蝶繡羅裙,東池宴,初相見(jiàn)。朱粉不深勻,閑花淡淡春。

細(xì)看諸處好,人人道,柳腰身。昨日亂山昏,來(lái)時(shí)衣上云。

柳腰:形容腰肢的苗條。

我們初次相見(jiàn)是在東池的酒宴上,她穿著一件繡有一對(duì)蝴蝶的羅裙。淡妝素抹,如同一朵顏色淡雅的小花,在春光中顯得十分消閑。

仔細(xì)端詳一番,才發(fā)覺(jué)她渾身上下都是那么和諧美好,讓人不由得產(chǎn)生出愛(ài)憐之心,并非只是因?yàn)槟侨峒?xì)勻稱(chēng)的腰身,衣服上的圖案則是更加動(dòng)人,仿佛是黃昏時(shí)籠罩在云霧中的群山,煙云裊裊,猶如在衣服上平添了一片云彩。

宋代的文人與妓女

提到宋朝,就不得不說(shuō)宋詞,談到宋詞,就不得不說(shuō)宋朝的文人,說(shuō)到宋詞和宋朝的文人,就不能回避宋朝的妓女。因?yàn)樵谒未奈膶W(xué)作品中,妓女的身影隨處可見(jiàn)。瑰麗的宋朝以其嫵媚的魅力超越了漢唐,然而在這個(gè)皇朝建立之初,從趙匡胤開(kāi)始就受制于北方的強(qiáng)敵。宋朝擁有世界上最龐大的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器(160萬(wàn)軍隊(duì)),然而這卻只是一個(gè)擺設(shè),除了經(jīng)常性地大潰敗以外,還要為遼、西夏和極其殘暴的金、元進(jìn)貢驚人的巨額歲貢以乞求和購(gòu)買(mǎi)和平。結(jié)果是宋朝開(kāi)創(chuàng)了華夏首次被異族整體滅亡的先例,更以改變民族血性的國(guó)策成為中國(guó)文化的分水嶺。在趙匡胤崇尚文人治國(guó)的國(guó)策指引下,宋朝浪漫委靡的文風(fēng),猶如楊梅大瘡般泛濫成災(zāi),形成了宋朝表面發(fā)達(dá)文盛實(shí)衰的國(guó)風(fēng)。宋詞的浪漫華麗舉世矚目,風(fēng)靡全球??蛇@浪漫的國(guó)風(fēng)卻使武將們提不動(dòng)刀、上不得馬,一個(gè)個(gè)酥筋軟骨,聽(tīng)到敵情便風(fēng)聲鶴唳,草木皆兵,繼而望風(fēng)而逃。而文人們則一個(gè)個(gè)卿卿我我,男歡女愛(ài),投懷送抱,在自我陶醉中做著精粹的描寫(xiě)。這種文風(fēng),除了促進(jìn)高度發(fā)達(dá)的妓院經(jīng)濟(jì),引發(fā)人們做無(wú)病的呻吟外,對(duì)民族的進(jìn)步發(fā)展毫無(wú)用處。

宋代是“程朱理學(xué)”大行其道的時(shí)代,程朱理學(xué)是中國(guó)封建社會(huì)走向衰落的一種最保守的哲學(xué)思想。從宋朝開(kāi)始興起的“存天理滅人欲”的理學(xué),壓抑人性,既違反自然發(fā)展的規(guī)律,也違反了社會(huì)發(fā)展的規(guī)律,雖然借助封建統(tǒng)治者的權(quán)力向全社會(huì)強(qiáng)制推行,而那些道貌岸然的道學(xué)家其實(shí)卻是另外一副嘴臉,就拿程頤、程顥來(lái)說(shuō),一次,他們同赴宴會(huì),程頤一看座中有兩個(gè)妓女,便拂袖而去,而程顥卻與主客盡歡而散。第二天,程頤對(duì)程顥談到這件事情很不滿(mǎn)意。程顥卻強(qiáng)辯說(shuō):“某當(dāng)時(shí)在彼與飲,座中有妓,心中原無(wú)妓;吾弟今日處齋頭,齋中本無(wú)妓,心中卻還有妓?!边@種厚顏無(wú)恥的狡辯在以后的歲月中就成為不少人為自己的淫行作為進(jìn)行辯解的辯護(hù)詞。

宋朝是一個(gè)市民社會(huì),娛樂(lè)業(yè)十分發(fā)達(dá),且分工明確。按照政府計(jì)劃與市場(chǎng)的需求將妓女分為了“官妓”、“市妓”、“私妓”。按類(lèi)別分為“藝妓”、“色妓”等。宋朝妓女大部分是賣(mài)藝不賣(mài)身的,大抵相當(dāng)于現(xiàn)代的文藝工作者。她們一般都是才貌雙全,而且有的人對(duì)琴、棋、歌、詩(shī)、書(shū)、畫(huà)等都有很深的造詣,有的甚至可以稱(chēng)得上是某一方面的藝術(shù)家了?!肮偌恕笔亲顬槿藗兯瞿降摹K齻儾恢皇窍嗝渤霰?,而且還非常有才華。她們的品貌、學(xué)識(shí)、才智和藝術(shù)趣味都非常出眾?,F(xiàn)在的演員明星或從事文藝工作的女性恐怕都難以與之相比,因?yàn)橐郧暗募t樓女子是從小培養(yǎng)、不斷熏陶出來(lái)的,而現(xiàn)在的一些演藝界女性,只要長(zhǎng)得漂亮點(diǎn)兒,即使是只上了兩年學(xué)就有可能成為明星。

宋朝民營(yíng)的妓女業(yè)也是十分發(fā)達(dá)與活躍的。一是生活的富裕與社會(huì)的相對(duì)安定,有市場(chǎng)條件;二是人們開(kāi)放的思想。宋朝有民間組織的“妓女”選美比賽,叫“評(píng)花榜”。評(píng)委由風(fēng)流才子、失意文人或鄙視功名的隱于市者擔(dān)任??傊荒苁菄?guó)家官員,因此也就沒(méi)有了行政的干預(yù),這和現(xiàn)代的選美比賽還是有所區(qū)別的。當(dāng)時(shí)人們把妓女當(dāng)成參加科考的秀才,評(píng)選出來(lái)的妓女分別授以狀元、探花、榜眼等榮譽(yù)頭銜。選美活動(dòng)就是一次民間娛樂(lè)界的科舉考試。這也反映了宋朝人思想的開(kāi)放與靈活。

不管北宋還是南宋的文人雅士,只要能填詞,那就說(shuō)明他家里起碼是有一定經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的,最不濟(jì)也有個(gè)一官半職的。他們幾乎與妓女都有過(guò)一定關(guān)系。但是,他們所填與妓女有關(guān)的詞,不外是綺羅香澤之態(tài)、綢繆婉轉(zhuǎn)之度,真正從妓女的生存處境考慮的幾乎沒(méi)有,說(shuō)的難聽(tīng)點(diǎn),他們都是把自己的快樂(lè)建立在妓女們的苦痛之上。晏歐等人的作品,大抵都是以其君子之心度妓女之腹,看多了難免讓人惡心,即便是柳永、晏幾道、周邦彥這樣一些人所作的哀憫妓女的作品,也不過(guò)是他們自傷身世,借妓女之悲抒己身之痛,在妓女弱小堪憐的背影里尋找自己的影子,一句話(huà)——兔死狐悲罷了。

在大宋朝,即使是作為最高統(tǒng)治者的皇帝,縱然擁有三宮六院,也難以抵擋花街柳巷的誘惑。風(fēng)流天子宋徽宗聽(tīng)說(shuō)京師名妓李師師色藝雙絕,在好奇心的驅(qū)使下化名趙乙,帶了重禮,前往煙花聚集的地方鎮(zhèn)安坊。老鴇李姥見(jiàn)來(lái)客出手闊綽,立即安排李師師來(lái)見(jiàn)。但李師師卻擺譜,等了許久才出來(lái),出來(lái)后,也淡妝不施脂粉,對(duì)客人不屑一顧。過(guò)了好一會(huì)兒,方才拿出古琴,彈了一曲《平沙落雁》。宋徽宗頓時(shí)為之傾倒,但李師師卻始終冷面相向。第二次造訪(fǎng),宋徽宗亮出了真實(shí)身份,這一回李師師一笑百媚生,彈了一曲《梅花三弄》。自此以后,宋徽宗便不時(shí)派人送去厚賜。為了幽會(huì)方便,他還命人從皇宮挖了一條地道直達(dá)鎮(zhèn)安坊?;实鄣幕囊鶡o(wú)度,宋代妓女的魅力所在,由此可見(jiàn)一斑。大宋帝國(guó)日薄西山,國(guó)將不國(guó),也就在情理之中了。

大宋朝可謂是文風(fēng)銷(xiāo)魂鑠骨,民風(fēng)委靡浮華。即使是富麗堂皇的宋詞也難以遮掩整個(gè)社會(huì)的驕奢淫逸、糜爛透頂,更無(wú)法抵擋遼、西夏、金、蒙元對(duì)宋的殺戮與蠶食。當(dāng)徽宗皇帝置三宮六院的嬪妃不理,卻頻頻從狗洞巡幸妓院去品嘗李師師這道地方小菜時(shí),就在他把玩著李師師的三寸金蓮沉思不已時(shí),國(guó)防部長(zhǎng)高太尉則親自在門(mén)口站崗放哨……邊關(guān)的警報(bào)已千百次地警告這個(gè)糜爛透頂?shù)耐醭饑?guó)鐵騎就要血洗汴梁了!

手如柔荑,膚如凝脂,頸如蝤蠐,齒如瓠犀,螓首娥眉,巧笑倩兮,美目盼兮。

——《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》

清水出芙蓉,天然去雕飾。

——李白

《經(jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書(shū)懷贈(zèng)江夏韋太守良宰》

相見(jiàn)不如懷念

鵲橋仙(纖云弄巧)秦觀

牛郎織女七夕相會(huì)的故事,漢魏以來(lái)一直吟唱不絕。《鵲橋仙》原是為歌頌牛郎、織女的愛(ài)情故事而創(chuàng)作的樂(lè)曲。而秦觀的這首《鵲橋仙》也正是吟詠這一神話(huà)的。

借牛郎織女的故事,以超人間的方式表現(xiàn)人間的悲歡離合,古已有之,如《古詩(shī)十九首》中的“迢迢牽牛星”、曹丕的《燕歌行》、李商隱的《辛未七夕》,等等。宋代的歐陽(yáng)修、柳永、蘇軾、張先等人也都曾吟詠過(guò)這一題材,雖然遣詞造句各異,卻都因襲了“歡娛苦短”的傳統(tǒng)主題,格調(diào)哀婉、凄楚。相形之下,秦觀的這首詞堪稱(chēng)獨(dú)出機(jī)杼,立意高遠(yuǎn)。能夠另辟蹊徑,融寫(xiě)景、抒情和議論于一體,迥出前人之上。

這首詞以牛郎織女的神話(huà)傳說(shuō)為依托,想象超出天外,而意境落在人間,構(gòu)思極為巧妙。上闋重點(diǎn)敘寫(xiě)兩星相會(huì)。“纖云弄巧”的美景與七夕良辰彼此襯托。星流如飛,可以看出相會(huì)心情的迫切,畢竟一年一次,等待太久,因此疾飛之中,恨意未消。歇拍以二星秋夕相逢與人間長(zhǎng)相廝守作為對(duì)比,揭示出二星七夕相會(huì)的意義其實(shí)遠(yuǎn)在人間之上。上闋的境界輕柔超逸,寫(xiě)愛(ài)寫(xiě)恨都非常貼切到位。寫(xiě)佳期相會(huì)的盛況,“纖云弄巧”二句為牛郎織女每年一度的聚會(huì)渲染氣氛,用墨經(jīng)濟(jì),筆觸輕盈?!般y漢”句寫(xiě)牛郎織女渡河赴會(huì)的情節(jié)?!敖痫L(fēng)玉露”二句則由敘述轉(zhuǎn)為議論,表達(dá)出詞人的愛(ài)情理想:他們雖然難得見(jiàn)面,仍然是心心相印、息息相通,而一旦得以聚會(huì),在那清涼的秋風(fēng)白露中,他們互訴衷腸,傾吐心聲,是那樣富有詩(shī)情畫(huà)意!這豈不遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)塵世間那些長(zhǎng)相廝守卻貌合神離的夫妻?

下闋則是寫(xiě)兩星的依依惜別之情?!叭崆樗扑保脱矍叭【?,形容牛郎織女纏綿此情,猶如天河中的悠悠流水?!凹哑谌鐗?mèng)”,既點(diǎn)出了歡聚的短暫,又真實(shí)地揭示了他們久別重逢后那種如夢(mèng)似幻的心境?!叭填欩o橋歸路”,寫(xiě)牛郎織女臨別前的依戀與悵惘。不說(shuō)“忍踏”而說(shuō)“忍顧”,意思就變得更為曲折?!皟汕槿羰恰倍鋵?duì)牛郎織女致以深情的慰勉:只要兩情至死不渝,又何必貪求卿卿我我的朝歡暮樂(lè)?這一驚世駭俗、振聾發(fā)聵之筆,使全詞升華到了一個(gè)嶄新的思想境界?!叭崆樗扑哑谌鐗?mèng)”二句,不但對(duì)仗精工,而且體物細(xì)微,極寫(xiě)相會(huì)時(shí)的繾綣情態(tài),讓人如夢(mèng)如幻,如癡如醉?!叭填櫋本湟馑技毕隆!叭填櫋睂?shí)是“不忍顧”,舊恨剛消,新恨又生,來(lái)路轉(zhuǎn)成歸路,佳期翻成記憶,故其惆悵如此,怨嘆如此。下拍兩句復(fù)又振起,提出愛(ài)情的質(zhì)量是以?xún)汕橄鄲偟拈L(zhǎng)久來(lái)衡量的,而并非是以朝暮相守的形式為依據(jù)的。顯然,詞人否定的是朝歡暮樂(lè)的庸俗生活,歌頌的是天長(zhǎng)地久的忠貞愛(ài)情。在他的精心提煉和巧妙構(gòu)思下,古老的題材化為閃光的筆墨,迸發(fā)出耀眼的思想火花,從而使所有平庸的言情之作黯然失色。這首詞將抒情、寫(xiě)景、議論融為一體。意境新穎,設(shè)想奇巧,獨(dú)辟蹊徑。寫(xiě)得自然流暢而又婉約蘊(yùn)藉,余味雋永。

全詞寫(xiě)了牛郎織女的孤獨(dú)寂寞,但在寂寞中有提升;寫(xiě)了牛郎織女的憂(yōu)傷,但憂(yōu)傷中又有超脫。這種有入有出的抒情方式明顯是受到蘇軾等人的影響。也許正是因?yàn)檫@一點(diǎn),沈際飛《草堂詩(shī)馀正集》說(shuō):“七夕以雙星會(huì)少別多為恨,獨(dú)謂情長(zhǎng)不在朝暮,化臭腐為神奇?!贝_實(shí),古往今來(lái)涉及此題材的作品,大多哀怨?jié)M紙,鮮有達(dá)觀之辭,或以七夕一會(huì)勝卻人間無(wú)數(shù)的,輾轉(zhuǎn)相承便成俗套。從這個(gè)角度說(shuō),沈際飛以“化臭腐為神奇”之語(yǔ)評(píng)說(shuō)秦觀此詞,并非虛譽(yù)。

纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗渡。金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù)。

柔情似水,佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮。

鵲橋仙:此調(diào)專(zhuān)詠牛郎織女七夕相會(huì)事。始見(jiàn)歐陽(yáng)修詞,中有“鵲迎橋路接天津”句故名。又名《金風(fēng)玉露相逢曲》、《廣寒秋》等。雙調(diào),五十六字,仄韻。

纖云:織薄的云彩。弄巧:指云彩在空中幻化成各種巧妙的花樣。

飛星:流星。一說(shuō)指牽牛、織女二星。

銀漢:銀河。

迢迢:遙遠(yuǎn)的樣子。

暗渡:悄悄渡過(guò)。

金風(fēng)玉露:指秋風(fēng)白露。李商隱《辛未七夕》:“由來(lái)碧落銀河畔,可要金風(fēng)玉露時(shí)。”

忍顧:怎忍回視。

朝朝暮暮:指朝夕相聚。語(yǔ)出宋玉《高唐賦》。

纖細(xì)的彩云在賣(mài)弄她的聰明才智,精巧的雙手編織出絢麗的圖案;隔著銀河的牛郎織女在等待著相見(jiàn),暗暗傳遞著長(zhǎng)期分別的愁怨。銀河啊,盡管你迢迢萬(wàn)里渺無(wú)邊際,今夜,他們踏著鵲橋在你河邊會(huì)面。金色的秋風(fēng),珍珠般的甘露,一旦閃電似的相互撞擊便也會(huì)情意綿綿:哪怕每年只有這可憐的一次,也抵得上人間的千遍萬(wàn)遍!攝魂奪魄的蜜意柔情,秋水般澄澈,長(zhǎng)河般滔滔不斷;千盼萬(wàn)盼盼來(lái)這難得的佳期,火一般熾熱卻又夢(mèng)一般空幻。啊,怎能忍心回頭把歸路偷看——真希望喜鵲搭成的長(zhǎng)橋又長(zhǎng)又遠(yuǎn)。只要兩個(gè)人心心相印——太陽(yáng)般長(zhǎng)久,宇宙般無(wú)限;盡管一年一度相聚,也勝過(guò)那朝朝歡會(huì),夜夜相伴。

牛郎與織女

傳說(shuō)在很久以前,山里住著戶(hù)人家,老人們都死了,家里只剩下兄弟倆。老大娶了媳婦,這媳婦心腸狠毒,總想獨(dú)占老人留下的家業(yè)。她找了個(gè)借口,要和老二分家。老二是個(gè)有骨氣的人,就說(shuō):“分家可以,我什么也不要,只要父母留下的那頭老黃牛!”嫂嫂聽(tīng)了很高興。于是,第二天,老二就趕著牛離開(kāi)了家。

走到一座山下,天色已經(jīng)很晚了。老二想,干脆就在這兒住下吧!他砍了好多樹(shù)枝,在山坡搭了個(gè)棚子,就和老黃牛在這兒落戶(hù)了,他和老黃牛相依為命,靠種地養(yǎng)活自己,于是大家都叫他“牛郎”。

一天夜里老黃牛給牛郎托了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里對(duì)牛郎說(shuō):“到明天午時(shí)三刻,我要回天庭去了。我走之后,你把我的皮剝下來(lái),等到七月初七那天,把它披在身上,你就能夠上天了。王母娘娘有七個(gè)女兒,那天她們都會(huì)到天河里去洗澡。記住,那個(gè)穿綠衣裳的仙女就是你的媳婦。你千萬(wàn)不要讓她們看見(jiàn)你,等她們都到了水里,你抱了綠色的衣裳就往回跑,她一定會(huì)去追你。只要你回了家,她就不會(huì)走了。”

牛郎醒來(lái)看見(jiàn)老黃牛死了,十分傷心,按照夢(mèng)里的囑托剝下牛皮,把牛的尸體掩埋起來(lái)。

到了七月初七,牛郎按照老黃牛的交代來(lái)到天河邊,果然看見(jiàn)七仙女們?cè)谔旌鱼逶 Kテ鹁G色的衣服,一口氣跑回家。那個(gè)穿綠衣的仙女也跟著追到了他家。綠衣仙女是王母娘娘的第三個(gè)女兒,她看到牛郎雖然家里很貧困,卻心地很好,也很勤勞,就決定留下來(lái)和他一起生活。她每天織布,織布的技術(shù)很好,于是大家都叫她“織女”。牛郎和織女一個(gè)種地,一個(gè)織布,過(guò)著幸福的生活。幾年以后,他們有了一對(duì)兒女。

天上的王母娘娘知道了這件事情,非常氣憤,就趁牛郎不在把織女抓回天庭。牛郎回家不見(jiàn)了妻子,就知道是王母娘娘來(lái)過(guò)了。他立刻把兒女裝進(jìn)籃筐,挑上擔(dān)子,披上牛皮追上天去。眼看就要追上了,王母娘娘轉(zhuǎn)過(guò)身,用頭上的簪子在身后一劃,劃出了一條大河,牛郎和孩子過(guò)不去了。一家人隔著天河痛哭流涕。

王母娘娘看到這種場(chǎng)面,心也軟了,便準(zhǔn)許他們每年七月初七見(jiàn)一次面。據(jù)說(shuō)到了那一天,所有的喜鵲都會(huì)銜來(lái)樹(shù)枝,幫他們?cè)谔旌由洗钇鹨蛔鶚?,牛郎和織女就在“鵲橋”上相會(huì)。

“七夕節(jié)”就是這么來(lái)的。現(xiàn)在在中國(guó)的一些地方,還保留著女孩在“七夕”那天祭花神“乞巧”的習(xí)俗,希望天神能夠讓她們找到如意郎君。

牛郎織女是我國(guó)最有名的一個(gè)民間傳說(shuō),是我國(guó)人民流傳最廣的關(guān)于星星的故事。南北朝時(shí)期寫(xiě)成的《荊楚歲時(shí)記》里有這么一段:“天河之東,有織女,天帝之子也。年年織杼役,織成云錦天衣。天帝憐其獨(dú)處,許嫁河西牽牛郎。嫁后遂廢織纴。天帝怒,責(zé)令歸河?xùn)|。唯每年七月七日夜,渡河一會(huì)。”

關(guān)于織女,古書(shū)里還有幾處提到她?!逗鬂h書(shū)·天文志》:“織女,天子真女?!薄妒酚洝罚骸叭?,在天紀(jì)東端,天女也。”《焦林大斗記》:“天河之東,有星微微,在氐之下,謂之織女?!碧旌泳褪俏覀?cè)谝估锟吹降哪菞l橫貫天空的光帶;我國(guó)古人也把它叫做“銀漢”、“星河”、“天杭”、“銀潢”、“明河”、“高寒”,等等。現(xiàn)在天文學(xué)家叫它“銀河”??椗窃阢y河的東邊,它的西名是Vega。歷史上我國(guó)的勞動(dòng)人民把天空分作二十八宿和三桓,現(xiàn)在全世界的天文學(xué)家公定把天空分作88個(gè)“星座”。織女星是天琴星座里最亮的恒星。附近的銀河里有五個(gè)幾乎一樣亮的恒星排成十字架的形狀,那五個(gè)星屬于天鵝座。銀河的西邊稍為靠近南邊一點(diǎn)有三個(gè)星排得很近,中間那個(gè)比較亮一些的星就是牛郎星,也叫牽牛星,我國(guó)古稱(chēng)“河鼓”、“何鼓”、“黃姑”。牛郎星是天鷹座里最亮的恒星。它和兩旁那兩個(gè)亮度小一點(diǎn)的星,有時(shí)被人們合起來(lái)稱(chēng)為“扁擔(dān)星”。神話(huà)里說(shuō)旁邊那兩個(gè)星是牛郎和織女所生的孩子。天鵝在銀河里漂游,河畔有一位姑娘在織布,對(duì)岸有一個(gè)牧人帶著兩個(gè)小孩子在放牛。這是一幅多么美麗溫馨的圖畫(huà)。

秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,

草木搖落露為霜,

群燕辭歸雁南翔。

念君客游多思腸,

慊慊思?xì)w戀故鄉(xiāng),

君何淹留寄他方?

賤妾煢煢守空房,

憂(yōu)來(lái)思君不敢忘,

不覺(jué)淚下沾衣裳。

援琴鳴弦發(fā)清商,

短歌微吟不能長(zhǎng)。

明月皎皎照我床,

星漢西流夜未央。

牽??椗b相望,

爾獨(dú)何辜限河梁?

——曹丕《燕歌行》

迢迢牽牛星,皎皎河漢女。

——《古詩(shī)十九首》

北斗佳人雙淚流,眼穿腸斷為牽牛。

——曹唐《織女懷牽牛》

愛(ài)美人不愛(ài)江山

宴山亭北行見(jiàn)杏花(裁剪冰綃)趙佶

這是宋徽宗趙佶于公元1127年與其子欽宗趙桓被金兵擄往北方時(shí)在途中所寫(xiě)的詞,是詞人悲慘身世、遭遇的寫(xiě)照。全詞通過(guò)寫(xiě)杏花的凋零,借以抒發(fā)詞人的身世之感和自己悲苦無(wú)告、橫遭摧殘的命運(yùn)。帝王與俘虜兩種生活的對(duì)比,使他唱出了家國(guó)淪亡的哀音。上闋描繪杏花開(kāi)放時(shí)的嬌艷及遭受風(fēng)雨摧殘后的凋零。下闋寫(xiě)離恨。抒發(fā)內(nèi)心的故國(guó)之思。詞中以花喻人,抒寫(xiě)真情實(shí)感。百折千回,悲涼哀婉。

詞的上闋先以細(xì)膩的筆觸描繪杏花的外形和神態(tài),勾勒出一幅絢麗的杏花圖。然后細(xì)寫(xiě)杏花,是對(duì)一朵朵杏花形態(tài)、顏色的具體形容。杏花的花瓣好似一疊疊冰清玉潔的縑綢,經(jīng)過(guò)巧手裁剪出重重花瓣,又輕輕地暈染上淺淡的胭脂。朵朵花兒都是那樣精美絕倫?!靶聵印比洌纫孕踊ū葦M裝束入時(shí)而勻施粉黛的美人,她們的容顏光艷照人,散發(fā)出陣陣暖香,勝過(guò)天上蕊珠宮里的仙女?!靶邭ⅰ眱勺郑钦f(shuō)連天上的仙女看見(jiàn)她都要自愧不如,由此進(jìn)一步襯托出杏花的形態(tài)、色澤和芳香都是不同于凡俗的花,也充分表現(xiàn)了杏花盛開(kāi)時(shí)的動(dòng)人景象。

隨后詞人筆鋒突轉(zhuǎn),描寫(xiě)杏花遭到風(fēng)雨摧殘后的黯淡場(chǎng)景。春日絢麗非常,正如柳永《木蘭花慢》中所云:“正艷杏燒林,緗桃繡野,芳景如屏?!钡^(guò)不了多久就逐漸凋謝,又經(jīng)受不住料峭春寒和無(wú)情風(fēng)雨的摧殘,終于花落枝空;更可嘆的是暮春的時(shí)候,庭院無(wú)人,美景已隨春光逝去,顯得那樣凄涼冷寂。這里不僅是在憐惜杏花,同時(shí)也是在自憐。試想詞人以帝王之尊,淪為階下之囚,流徙至千里之外,其心情之愁苦非筆墨所能形容,杏花的爛漫和容易凋零引起他的種種感慨和聯(lián)想,往事和現(xiàn)實(shí)交織在一起,使他感到杏花凋零,猶有人憐,而自身淪落,卻只空有“故國(guó)不堪回首月明中”的無(wú)窮慨恨?!俺羁唷敝陆右粋€(gè)“問(wèn)”字,其含意與李后主的“問(wèn)君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”亦相仿佛。

詞的下闋,以杏花的由盛轉(zhuǎn)衰暗示詞人自身的境遇,抒寫(xiě)詞人對(duì)自身遭遇的沉痛哀訴,表達(dá)出詞人內(nèi)心的無(wú)限苦痛。前三句寫(xiě)一路走來(lái),忽見(jiàn)燕兒雙雙,從南方飛回尋覓舊巢,不禁有所觸發(fā),本想托付燕兒寄去重重離恨,再一想它們又怎么能夠領(lǐng)會(huì)和傳達(dá)自己的千言萬(wàn)語(yǔ)?但是除此以外又將憑誰(shuí)來(lái)傳遞音訊呢?詞人在這里借著詢(xún)問(wèn)燕子表露出音訊斷絕以后的思念之情。

“天遙”兩句是徽宗嘆息自己父子同時(shí)降為臣虜,與宗室臣僚三千余人被驅(qū)趕著向北走去,路途是那樣的遙遠(yuǎn),艱辛地跋涉了無(wú)數(shù)的山山水水,“天遙地遠(yuǎn),萬(wàn)水千山”這八個(gè)字,概括出他在被押解途中所遭受的種種磨難。

回首南望,再也見(jiàn)不到汴京的故宮,真可以說(shuō)是“別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難”了。以下緊接上句,以反詰說(shuō)明懷念故國(guó)之情,然而,“故宮何處”點(diǎn)出連望都不可能望見(jiàn),只能求之于夢(mèng)寐之間了。夢(mèng)中幾度重臨舊地,帶來(lái)了片刻的安慰。結(jié)尾兩句寫(xiě)絕望之情。晏幾道《阮郎歸》的最后兩句“夢(mèng)魂縱有也成虛,那堪和夢(mèng)無(wú)”,秦觀的《阮郎歸》結(jié)尾“衡陽(yáng)猶有雁傳書(shū),郴陽(yáng)和雁無(wú)”,都是同樣的意思。夢(mèng)中的一切,本來(lái)就是虛幻的,但近來(lái)連夢(mèng)都不做了,真是一點(diǎn)希望都沒(méi)有了,反映出內(nèi)心百折千回,可以說(shuō)是哀痛已極,肝腸寸斷之音。

裁剪冰綃,輕疊數(shù)重,淡著胭脂勻注。新樣靚妝,艷溢香融,羞殺蕊珠宮女。易得凋零,更多少無(wú)情風(fēng)雨。愁苦。問(wèn)院落凄涼,幾番春暮。

憑寄離恨重重,這雙燕,何曾會(huì)人言語(yǔ)。天遙地遠(yuǎn),萬(wàn)水千山,知他故宮何處。怎不思量,除夢(mèng)里有時(shí)曾去。無(wú)據(jù)。和夢(mèng)也新來(lái)不做。

冰綃:潔白的綢。

蕊珠宮女:指仙女。

憑寄:憑誰(shuí)寄,托誰(shuí)寄。

無(wú)據(jù):不可靠。

和:連。

杏花的花瓣就像是用潔白透明的絲綢裁剪的,杏花如同淡妝的仙女??墒悄菋善G的花朵最容易凋落飄零,又有那么多凄風(fēng)苦雨,無(wú)意也無(wú)情。這情景實(shí)在令人生出許多愁苦之情,不知經(jīng)過(guò)多少時(shí)間,院落中只剩下一片凄清。我被拘押著向北方走去,誰(shuí)能夠體會(huì)這重重的離恨?這雙燕子,又怎能理解人的心情?已經(jīng)走過(guò)了萬(wàn)水千山,哪里還能看到故宮的影子?細(xì)細(xì)思量,卻只能在夢(mèng)里相逢??捎植恢呛尉壒?,近來(lái)竟連夢(mèng)也沒(méi)有了。

青樓天子藝術(shù)皇帝——宋徽宗

北宋徽宗趙佶,曾先后被封為遂寧王、端王。哲宗皇帝于公元1100年正月病死時(shí)無(wú)子,向皇后于同月立趙佶為帝。第二年改年號(hào)為“建中靖國(guó)”。

趙佶即位后不久,即重用蔡京、王黼、童貫、梁師成、李彥、朱免,時(shí)稱(chēng)六賊。趙佶生活極其奢侈,濫增捐稅,大肆搜刮民脂民膏,大興土木,修建華陽(yáng)宮等宮殿園林。他還設(shè)立蘇杭應(yīng)奉局,搜刮江南民間的奇花異石,被稱(chēng)為“花石綱”,運(yùn)送到汴京,修筑“豐亨豫大”(即豐盛、亨通、安樂(lè)、闊氣的意思)的園林,名為“艮岳”,北宋政府歷年積蓄的財(cái)富很快就被揮霍一空?!盎ㄊV”又害得許多百姓傾家蕩產(chǎn),家破人亡。誰(shuí)家只要有一花一石被看中了,官員們就帶領(lǐng)差役闖入民宅,用黃紙一蓋,標(biāo)明這是皇上所愛(ài)之物,不得損壞,然后就拆門(mén)毀墻地搬運(yùn)花石,用船隊(duì)運(yùn)送到汴京。有一次用船運(yùn)一塊四丈高的太湖石,一路上強(qiáng)征了幾千民夫搖船拉纖,遇到橋梁太低或城墻水門(mén)太小,負(fù)責(zé)押運(yùn)的人就下令拆橋毀門(mén)。有的花石體積太大,河道不能運(yùn),官員就下令由海道運(yùn)送,常常造成船翻人亡的慘劇。人民在此殘害之下,痛苦不堪,爆發(fā)了方臘、宋江等農(nóng)民起義,趙佶又派兵進(jìn)行了血腥鎮(zhèn)壓。

趙佶還崇信道教,大建宮觀,自稱(chēng)教主道君皇帝,并經(jīng)常請(qǐng)道士看相算命。他的生日是五月初五,道士認(rèn)為不吉利,他就改成十月初十;他的生肖為狗,為此下令禁止汴京城內(nèi)屠狗。

趙佶在政治上是一個(gè)昏君,但是他在藝術(shù)上卻造詣?lì)H深,還是一位才華卓著的書(shū)畫(huà)家,他創(chuàng)造了一種書(shū)體被稱(chēng)為“瘦金體”,而且他還最擅長(zhǎng)工筆花鳥(niǎo)畫(huà)。

公元1125年10月,金軍大舉南侵,金軍統(tǒng)帥宗望統(tǒng)領(lǐng)的東路軍在北宋叛將郭藥師引導(dǎo)下,直取汴京。趙佶接到報(bào)告,連忙下令取消花石綱,下《罪己詔》,承認(rèn)了自己的一些過(guò)錯(cuò),想以此挽回民心。然而此時(shí)金兵已經(jīng)長(zhǎng)驅(qū)直入,逼近汴京?;兆谟旨庇峙?,拉著一個(gè)大臣的手說(shuō):“沒(méi)想到金國(guó)人這樣對(duì)待我?!痹?huà)沒(méi)說(shuō)完,一口氣塞住了喉嚨,昏倒在床前。被救醒后,他伸手要紙和筆,寫(xiě)了“傳位于皇太子”幾個(gè)字。12月,他宣布退位,自稱(chēng)“太上皇”,讓位于兒子趙桓(欽宗),帶著蔡京、童貫等賊臣,借口燒香倉(cāng)皇逃往安徽亳州蒙城(今安徽省蒙城)。第二年4月,圍攻汴京的金兵被李綱擊退北返,趙佶才回到汴京。

公元1126年閏11月底,金兵再次南下。12月15日攻破汴京,金帝將趙佶與其子趙桓廢為庶人。公元1127年3月底,金帝將徽、欽二帝,連同后妃、宗室,文武百官數(shù)千人,以及教坊樂(lè)工、技藝工匠、法駕、儀仗、冠服、禮器、天文儀器、珍寶玩物、皇家藏書(shū)、天下州府地圖等押送北方,汴京中公私積蓄被擄掠一空,北宋滅亡。因此事發(fā)生在靖康年間,史稱(chēng)“靖康之變”。

靖康之變后,徽宗趙佶被金國(guó)囚禁了9年。公元1135年4月甲子日,終因不堪精神折磨而死于五國(guó)城,金熙宗將他葬于河南廣寧(今河南省洛陽(yáng)市附近)。公元1142年8月乙酉日,宋金根據(jù)協(xié)議,將趙佶遺骸運(yùn)回臨安(今浙江省杭州市),由宋高宗葬之于永佑陵,立廟號(hào)為徽宗。

沾衣欲濕杏花雨,吹面不寒楊柳風(fēng)。

——志安《絕句》

小樓一夜聽(tīng)春雨,深巷明朝賣(mài)杏花。

——陸游《臨安春雨初霽》

月嬋娟,情纏綿

綠頭鴨詠月(晚云收)晁端禮

晁端禮的《綠頭鴨·詠月》是一首描寫(xiě)中秋月景兼而懷人的佳作。此詞以清婉和雅的語(yǔ)言,對(duì)中秋月景和懷人情思作了細(xì)膩傳神的描寫(xiě)。胡仔《苕溪漁隱叢話(huà)》對(duì)本詞給予了高度評(píng)價(jià):“中秋詞,自東坡《水調(diào)歌頭》一出,余詞盡廢,然其后又豈無(wú)佳詞?如晁端禮《綠頭鴨》一詞殊清婉,但樽俎間歌喉,以其篇長(zhǎng)憚唱,故湮沒(méi)無(wú)聞矣。”

開(kāi)頭兩句“晚云收,淡天一片琉璃”,一筆宕開(kāi),為下邊的鋪敘開(kāi)拓了廣闊的領(lǐng)域。晚云收盡,淡淡的天空里出現(xiàn)了一片琉璃般的色彩,這就預(yù)示著皎潔無(wú)倫的月亮即將升起,以下的一切景和情都從這里生發(fā)出來(lái)。接著“爛銀盤(pán)”句寫(xiě)海底涌出了月輪,放出了無(wú)邊無(wú)際的光輝,使人們胸襟開(kāi)朗,不覺(jué)得注視著天空里的玉盤(pán)轉(zhuǎn)動(dòng)。“瑩無(wú)塵、素娥澹佇;靜可數(shù)、丹桂參差”寫(xiě)嫦娥素裝佇立,丹桂參差可見(jiàn),把神話(huà)變成了具體的美麗形象?!艾摕o(wú)塵”、“靜可數(shù)”和上邊所說(shuō)的“晚云收”、“千里澄輝”的脈理暗通。到這里,月光和月中景已經(jīng)寫(xiě)得很豐滿(mǎn)。中秋是露水初降,天氣已涼未寒時(shí),是四季中最宜人的節(jié)候,良辰美景,使人流連?!笆栉灂r(shí)度,烏鵲正南飛”化用了曹操“月明星稀,烏鵲南飛”和韋應(yīng)物“流螢度高閣”的名句,寫(xiě)出了在久坐之中、月光之下所看到的兩種景物,這是一片幽寂之中的動(dòng)景,兩種動(dòng)態(tài)的景物顯得深夜更加靜謐?!艾幣_(tái)冷,欄干憑暖,欲下遲遲”中的“欄干憑暖”表明,賞月人先是坐著的,而且坐得很久;后來(lái)是憑欄而立的,立的時(shí)間也很長(zhǎng),以致把欄干都偎暖了,從而委婉地表現(xiàn)出詞人不單單是留戀月光,而是在望月懷人。結(jié)語(yǔ)直抒詞人的懷人情意,曰“欲下遲遲”。

過(guò)片“念佳人音塵別后,對(duì)此應(yīng)解相思”這兩句,上承“欲下遲遲”,下啟對(duì)情思的描寫(xiě)。過(guò)片接得自然妥帖,渾然無(wú)跡,深得宛轉(zhuǎn)情致。下面主要從對(duì)方寫(xiě)起。遙想對(duì)方在此夜里“最關(guān)情”的當(dāng)是“漏聲正永”,“暗斷腸”的應(yīng)為“花影偷移”。隨著漏聲相接、花影移動(dòng),時(shí)間在悄悄地消逝,而兩人的相會(huì)仍遙遙無(wú)期,故而有“暗斷腸”之語(yǔ)。料想明天月夜,清光也未必會(huì)減弱多少,只是明天夜里是陰是晴,誰(shuí)能預(yù)料得到呢??jī)扇酥怨餐魬俳裣寰?,是因?yàn)榻衲暌粍e之后,只能等到明年再相見(jiàn)了。這是接寫(xiě)對(duì)方的此夜情,自己懷念對(duì)方的情思,不從自己方面寫(xiě)出,而偏從對(duì)方那里寫(xiě)出,對(duì)方的此夜情,也正是自己的此夜之情;寫(xiě)對(duì)方也是寫(xiě)自己,心心相印,雖遙隔兩地而情思如一,越寫(xiě)越深婉,越寫(xiě)越顯出兩人音塵別后的深情。歇拍三句“人強(qiáng)健,清樽素影,長(zhǎng)愿相隨。”結(jié)得雍容和婉,有不盡之情,而無(wú)衰颯之感。這首詞的結(jié)句與蘇東坡的《水調(diào)歌頭》結(jié)句,“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”,都是從謝莊《月賦》“隔千里兮共明月”句化來(lái)。但蘇詞勁健,本詞和婉,藝術(shù)風(fēng)格迥然不同。

這首長(zhǎng)調(diào)詞在詞人筆下操縱自如,氣脈貫串,不蔓不枝,徘徊宛轉(zhuǎn),十分出色。其佳處在于起得好,過(guò)得巧,而結(jié)得奇。正如沈義父評(píng)說(shuō)長(zhǎng)調(diào)慢詞時(shí)所說(shuō)的,“第一要起得好,中間只鋪敘,過(guò)處要清新,最緊是末句,須是有一好出場(chǎng)方妙”(《樂(lè)府描述》),這首詞的末句堪稱(chēng)“一好出場(chǎng)”,顯露了全詞的和婉之妙。

晚云收,淡天一片琉璃。爛銀盤(pán)、來(lái)從海底,皓色千里澄輝。瑩無(wú)塵、素娥澹佇;靜可數(shù)、丹桂參差。玉露初零,金風(fēng)未凜,一年無(wú)似此佳時(shí)。露坐久,疏螢時(shí)度,烏鵲正南飛?,幣_(tái)冷,欄干憑暖,欲下遲遲。

念佳人音塵別后,對(duì)此應(yīng)解相思。最關(guān)情、漏聲正永,暗斷腸、花影偷移。料得來(lái)宵,清光未減,陰晴天氣又爭(zhēng)知?共凝戀,如今別后,還是隔年期。人強(qiáng)健,清樽素影,長(zhǎng)愿相隨。

爛銀盤(pán):形容中秋月圓而亮。

素娥:嫦娥的別稱(chēng)。

澹佇:淡雅寧?kù)o。

丹桂:傳說(shuō)月中有桂樹(shù),高五百丈。

玉露:白露,露珠。

金風(fēng):秋風(fēng)。五行中秋屬金,故稱(chēng)秋風(fēng)為金風(fēng)。

夜晚,天上的云彩都已經(jīng)飄散,淡淡的天空出現(xiàn)一片琉璃的光彩。明亮皎潔的月亮從海底升起來(lái)了,光輝照耀千里。月亮是那么的安靜而美麗,仿佛可以看見(jiàn)嫦娥佇立其中,桂樹(shù)參差搖曳。露水悄悄落下,秋風(fēng)也并不寒冷,這是一年中最好的時(shí)節(jié)。靜靜地坐著,螢火蟲(chóng)不時(shí)飛過(guò),烏鵲向南邊飛去。天氣漸冷,憑欄遠(yuǎn)眺把欄桿都偎暖了,但是仍久久不愿離去。想念佳人,自從分別之后,相思之情就纏繞著我,時(shí)光流逝,思念之情與日俱增,然而相會(huì)卻遙遙無(wú)期。想象明天的月夜,清光未必會(huì)減少,但是明天夜里的天氣誰(shuí)又能知道是什么樣呢?之所以留戀今天的光景,是因?yàn)榻裉煲粍e要一年之后才能相見(jiàn)。一杯清酒,對(duì)影而飲,只愿能夠長(zhǎng)相廝守。

嫦娥奔月與吳剛砍桂

相傳,遠(yuǎn)古時(shí)候的這一年,天上同時(shí)出現(xiàn)了十個(gè)太陽(yáng),大地都被烤得冒煙,海水也枯竭了,老百姓眼看就無(wú)法生活下去了。

這件事情驚動(dòng)了一個(gè)名叫后羿的英雄,他登上昆侖山頂,運(yùn)足神力,拉開(kāi)神弓,一口氣射下了九個(gè)太陽(yáng)。

后羿因此立下了蓋世奇功,受到百姓的尊敬和愛(ài)戴,不少志士都慕名前來(lái)投師學(xué)藝。奸詐刁鉆、心術(shù)不正的蓬蒙也混了進(jìn)來(lái)。

不久,后羿娶了一位美麗善良的妻子,名叫嫦娥。后羿除了傳藝狩獵以外,終日和妻子在一起,人們都羨慕這對(duì)郎才女貌的恩愛(ài)夫妻。

一天,后羿到昆侖山訪(fǎng)友求道,巧遇由此經(jīng)過(guò)的王母娘娘,便向王母求得了一包不死藥。據(jù)說(shuō),服下此藥,即刻就能夠升天成仙。

然而,后羿舍不得撇下自己的妻子,于是就把不死藥交給嫦娥珍藏。嫦娥將藥藏進(jìn)梳妝臺(tái)的百寶匣里,不料被蓬蒙看到了。

三天后,后羿率眾徒外出狩獵,心懷鬼胎的蓬蒙假裝生病,留了下來(lái)。

待后羿率眾人走后不久,蓬蒙手持寶劍闖入內(nèi)宅后院,威逼嫦娥交出長(zhǎng)生不死藥。嫦娥知道自己不是蓬蒙的對(duì)手,危急之時(shí)她當(dāng)機(jī)立斷,轉(zhuǎn)身打開(kāi)百寶匣,拿出不死藥一口吞了下去。

嫦娥吞下藥,身子立刻就飄離了地面、沖出窗口,向天上飛去。由于嫦娥牽掛著丈夫,便飛落到離人間最近的月亮上成了嫦娥仙子。

傍晚,后羿回到家里,侍女們向他哭訴了白天發(fā)生的事情。后羿既驚又怒,抽劍去殺惡徒,蓬蒙早已逃走了。氣得后羿捶胸頓足哇哇大叫。悲痛欲絕的后羿,仰望夜空呼喚著愛(ài)妻的名字。這時(shí)他驚奇地發(fā)現(xiàn),今天的月亮格外皎潔明亮,而且有一個(gè)晃動(dòng)的身影酷似嫦娥。

后羿急忙派人到嫦娥喜愛(ài)的后花園里,擺上香案,放上她平時(shí)最?lèi)?ài)吃的蜜食鮮果,遙祭在月宮里眷戀著自己的嫦娥。

百姓們聽(tīng)說(shuō)嫦娥奔月成仙的消息后,紛紛在月下擺設(shè)香案,向善良的嫦娥祈求吉祥平安。從此,中秋節(jié)拜月的風(fēng)俗便在民間流傳開(kāi)了。

而古籍中關(guān)于嫦娥的傳說(shuō)則與現(xiàn)代流傳甚廣的“嫦娥奔月”完全不同,如《淮南子·覽冥訓(xùn)》:“羿請(qǐng)不死之藥于西王母,嫦娥竊以奔月,悵然有喪,無(wú)以續(xù)之?!备哒T對(duì)此注釋說(shuō):“嫦娥,羿妻;羿請(qǐng)不死之藥于西王母,未及服食之,嫦娥盜食之,得仙,奔入月中為月精也?!薄度瞎盼摹份嫛鹅`憲》則記載了“嫦娥化蟾”的故事:“嫦娥,羿妻也,竊王母不死藥服之,奔月。將往,枚占于有黃。有黃占之曰:‘吉,翩翩歸妹,獨(dú)將西行,逢天晦芒,毋驚毋恐,后且大昌。’嫦娥遂托身于月,是為蟾蜍。”嫦娥變成癩蛤蟆后,在月宮中終日被罰搗不死藥,過(guò)著寂寞清苦的生活,李商隱曾有詩(shī)感嘆嫦娥:“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心?!?/p>

在眾多關(guān)于月亮的傳說(shuō)中,還有一種是說(shuō)月亮里有一棵高五百丈的月桂樹(shù)。漢朝時(shí)有一個(gè)叫吳剛的人,他長(zhǎng)年醉心于仙道而不專(zhuān)心學(xué)習(xí),于是就被貶到月亮里砍月桂樹(shù),但是月亮中的月桂隨砍隨合,砍伐不盡,因而后世的人才得以見(jiàn)到吳剛在月中無(wú)休止地砍伐月桂的形象。

暮云收盡溢清寒,銀漢無(wú)聲轉(zhuǎn)玉盤(pán)。此生此夜不長(zhǎng)好,明月明年何處看。

——蘇軾《中秋月》

云母屏風(fēng)燭影深,長(zhǎng)河漸落曉星沉。嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心。

——李商隱《嫦娥》

等你等到花兒都謝了

秦樓月(樓陰缺)范成大

宋代詞人范成大的詞集中一共有五首《憶秦娥》,內(nèi)容都是寫(xiě)春閨少婦懷人之情的。前四首分寫(xiě)一天中朝、晝、暮、夜四時(shí)的心緒,后一首寫(xiě)驚蟄日的情思,為前四首的補(bǔ)充和發(fā)展??磥?lái)這五首詞是經(jīng)過(guò)周密構(gòu)思的一個(gè)整體,絕非文字游戲,也不是實(shí)寫(xiě)閨情,而是別有寄托的作品。

所謂寄托,即托詞中少婦的懷人之情寄托了詞人本人的愛(ài)君之意。這在宋詞中也是很常見(jiàn)的。據(jù)周必大撰《范公成大神道碑》記載,成大于淳熙三年(1176年)春在四川制置使任上辭官歸家養(yǎng)?。ㄋ哪晡逶鲁尚校?,病中還在為國(guó)操勞,上書(shū)言兵民十五事,使宋孝宗深受感動(dòng)。所以這組詞可能有此寄托,可能是作于此次居家養(yǎng)病的時(shí)候。這里提到寄托,只是為了說(shuō)明詞人的原意。

至于這組詞的價(jià)值,則主要在于表現(xiàn)情景的藝術(shù)技巧,因此還是可以把它們當(dāng)做真實(shí)的閨情詞來(lái)欣賞。

此為這組詞中的第四首。此詞描寫(xiě)閨中少婦春夜懷人的情景十分真切,是這組詞中藝術(shù)價(jià)值最高的一篇。詞的結(jié)構(gòu)是上闋描繪園林景色,下闋刻畫(huà)人物心情。初拍寫(xiě)環(huán)境的幽靜。樓陰之間,皓月懸空,欄桿的疏影靜臥于東廂之下。一派清幽之景更顯露寂寞之情。次拍寫(xiě)環(huán)境的清雅。先重疊“東廂月”一語(yǔ),強(qiáng)調(diào)月光的皎潔,然后展示新的景象,天清如水,風(fēng)淡露落一片盛開(kāi)的杏花,在月光的映照下明潔得如同白雪。滿(mǎn)園素淡之香,隱喻了空虛之感。以上純用白描的手法,不飾華彩,但一座花月樓臺(tái)交相輝映的幽雅園林卻清晰可見(jiàn)。寫(xiě)景是為了寫(xiě)人。下闋要寫(xiě)到的那位懷人念遠(yuǎn)的閨中少婦,深藏在這座幽雅的園林之中,其風(fēng)姿的秀美、心性的柔靜和心情的惆悵,也就可想而知了。給人一種見(jiàn)其景感其人的感覺(jué)。所以,上下闋之間看似互不相屬,實(shí)際上還是非常一致的。

換拍寫(xiě)少婦的愁思。她獨(dú)臥羅幃之中,心懷遠(yuǎn)人,久不能寐。此時(shí)燃膏將盡,燈芯結(jié)花,室內(nèi)光線(xiàn)越來(lái)越暗淡,室外則是夜露已落,一切都是那么沉寂,只有漏壺上的銅龍透過(guò)煙霧送來(lái)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的漏聲。在愁人聽(tīng)來(lái),竟也如同聲聲哽咽。這里并不直接寫(xiě)人的神態(tài),而是更深一層,借暗淡的燈光和哽咽的漏聲營(yíng)造一種幽怨的意境,把人的愁苦表現(xiàn)得十分真切?!案魺煷呗┙痱把省币痪洌纫?jiàn)移情想象的奇思。歇拍寫(xiě)少婦的幽夢(mèng),又重疊前句末三字,突出燈光的昏暗,然后化用岑參《春夢(mèng)》詩(shī)“枕上闋時(shí)春夢(mèng)中,行盡江南數(shù)千里”二語(yǔ),表現(xiàn)少婦的迷離惝恍之情。人倦燈昏,始得暫眠片刻,夢(mèng)魂忽到江南,境界頓覺(jué)開(kāi)闊。然而所懷之人又在何處?夢(mèng)中是否能夠相見(jiàn)?詞人卻不寫(xiě)出來(lái),讓讀者自去想象。這樣寫(xiě),比韋莊《木蘭花》歇拍直說(shuō)“千山萬(wàn)水不曾行,魂夢(mèng)欲教何處覓”意思更含蓄,更意味深長(zhǎng)。

春閨懷遠(yuǎn)是詞的傳統(tǒng)題材,前人以此為題的作品極多,但往往“采濫忽真”(《文心雕龍·情采》),過(guò)于濃華而缺少新意。此詞卻是“純?nèi)巫匀?,不假錘煉”(《蕙風(fēng)詞話(huà)》),顯得淡樸清雅,沒(méi)有陳腐的富貴氣和脂粉氣。

寫(xiě)環(huán)境不事鏤金錯(cuò)銀的雕繪,只把花月樓臺(tái)的清淡景色自然地寫(xiě)出來(lái);寫(xiě)人物不事愁紅慘綠的夸飾,只把長(zhǎng)夜難眠的凄苦心情真實(shí)地寫(xiě)出來(lái)。一切都“不隔,不做作”(張伯駒《叢碧詞話(huà)》),從而創(chuàng)造出一種自然的美。在情感的表現(xiàn)上,詞人亦能突破常規(guī),獨(dú)辟蹊徑,即不作“斜倚銀屏無(wú)語(yǔ),閑愁上翠眉”(韋莊《定西番》)一類(lèi)的正面描寫(xiě),也不作“為君憔悴盡,百花時(shí)”(溫庭筠《南歌子》)一類(lèi)的直接抒情,更不作“月分明,花淡薄,惹相思”(歐陽(yáng)炯《三字令》)一類(lèi)的多余解說(shuō),卻借月幽花素的園林景色暗示她情懷的寂寞孤獨(dú),借漏咽燈昏的環(huán)境氣氛烘托她心緒的凄涼愁苦,“側(cè)出其言,旁通其情,觸類(lèi)以感,充類(lèi)以盡”(《復(fù)堂詞錄敘》),既新穎,又厚重。

樓陰缺,闌干影臥東廂月。東廂月,一天風(fēng)露,杏花如雪。

隔煙催漏金虬咽,羅幃暗淡燈花結(jié)。燈花結(jié),片時(shí)春夢(mèng),江南天闊。

缺:指樹(shù)蔭未遮住的樓閣一角。

廂:廂房。

煙:夜霧。

金虬:銅龍,造型為龍的銅漏,古代滴水計(jì)時(shí)之器。

羅幃:羅帳。指閨房。

燈花結(jié):燈芯燒結(jié)成花,舊俗以為有喜訊。

樓閣在樹(shù)蔭遮蔽下露出一角,一輪明月朗照東廂,欄桿的影子斜臥在地面上。隔著香爐朦朧的煙氣,漏壺上的銅龍篤咽著催促滴落的水聲,紗羅的幃帳暗淡,燈花已燒得焦凝。燈光跳動(dòng),我進(jìn)入短暫而美妙的春夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)了江南遼闊的晴空。

古代計(jì)時(shí)工具

在我們的生活和工作中,鐘表是不可缺少的,它為我們提供了準(zhǔn)確的時(shí)間。但是,在古代還沒(méi)有鐘表的時(shí)候,人們是怎樣測(cè)定時(shí)間的呢?在遙遠(yuǎn)的過(guò)去,人們根據(jù)日月星辰的出沒(méi)估計(jì)時(shí)間,他們觀察到陽(yáng)光下樹(shù)影、房影隨著時(shí)間變化而移動(dòng),進(jìn)而用“立竿見(jiàn)影”的方法創(chuàng)造了最初的“表”,時(shí)間不停地前進(jìn)著,“表”的影子從早到晚不停地移動(dòng)著,由此人們可以了解時(shí)間。隨后,古人又創(chuàng)造了“圭表”、“日晷”等,日晷是在圓形的石板中間豎立一根鐵針,石板周?chē)讨鴷r(shí)辰標(biāo)記,隨著太陽(yáng)的東升西落,鐵針的影子就能指示出時(shí)間來(lái)。元代郭守敬在河南登封建立的觀星臺(tái),表高40尺,圭長(zhǎng)128尺,重18噸,使日影長(zhǎng)度讀數(shù)可準(zhǔn)到0.1毫米。

但是日晷和圭表只能在白天有太陽(yáng)的時(shí)候工作,那么夜間、陰天又怎么辦呢?人們又發(fā)明了漏壺,漏壺又叫“滴漏”、“刻漏”,傳說(shuō)黃帝時(shí)即已出現(xiàn)?!吨芏Y》記有“挈壺氏”,專(zhuān)司其職。

詩(shī)詞中所常用的漏壺,即刻漏制記時(shí)法,中國(guó)最早的漏壺是在壺中插入一標(biāo)桿,稱(chēng)為箭。箭下用一只舟承托,浮在水面上。水流出壺時(shí),箭下沉,指示時(shí)刻,稱(chēng)“泄水型漏壺”或“沉箭漏”;另一種為水流入壺中,箭上升,指示時(shí)刻,稱(chēng)“受水型漏壺”或“浮箭漏”。泄水壺多為一只貯水壺,即單壺。

西漢時(shí)期的漏壺,將一晝夜平分為一百個(gè)等分,也稱(chēng)百刻時(shí)制。晝夜的比例是40∶60,冬夏相反。漏是以滴水來(lái)計(jì)時(shí),是由四只盛水的銅壺從上而下互相迭放的組合。上三只底下有小孔,最下一只豎放一個(gè)箭形浮標(biāo),隨滴水而水面升高,壺身上有刻度,以為計(jì)時(shí)。原一晝夜分100刻,因不能與十二個(gè)時(shí)辰整除,又先后改為96、108、120刻,到清代正式定為96刻;就這樣,一個(gè)時(shí)辰等于八刻。一刻又分成三份,一晝夜共有二十四份,與二十四個(gè)節(jié)氣相對(duì)。但是這分不是現(xiàn)時(shí)的分鐘,而是“字”,在兩刻之間,用兩個(gè)奇怪符號(hào)來(lái)刻,所以叫做“字”。字以下又用細(xì)如麥芒的線(xiàn)條來(lái)劃分,叫做“秒”;秒字由“禾”與“少”合成,禾指麥禾,少指細(xì)小的芒。秒以下無(wú)法劃,只能說(shuō)“細(xì)如蜘蛛絲”來(lái)說(shuō)明,叫做“忽”;如“忽然”一詞,忽指極短的時(shí)間,然指變,合用意即在極短時(shí)間內(nèi)有了轉(zhuǎn)變。

所有這些計(jì)時(shí)的方法和計(jì)時(shí)工具,既是我國(guó)古代勞動(dòng)人民認(rèn)識(shí)和運(yùn)用自然規(guī)律的結(jié)果,也是我國(guó)古代勞動(dòng)人民智慧的結(jié)晶。

閨中少婦不知愁,春日凝妝上翠樓。忽見(jiàn)陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯。

——王昌齡《閨怨》

梳洗罷,獨(dú)倚望江樓。過(guò)盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠。腸斷白洲。

——溫庭筠《夢(mèng)江南》


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)