序
不寵無驚的一生

“不亂于心，不困于情。不畏將來，不念過往。如此，安好！”——楊絳先生將豐子愷這錦言妙語給參透鑿鑿。

于時光的荒野里，她始終如蘭芷，如清水，在這紛繁的塵世里寂靜歡喜。

她雖生于亂世，卻自始至終懷有一顆與世無爭之心。外界給了她頗多贊譽——堅忍、從容、睿智、寧靜……但這些于她不過浮華如花，開過即謝，她并不曾為此動容，也不曾改變過一分一毫。她始終還是那個如深谷幽蘭般的女子，在歲月里溫婉如初。這個生于江南書香世家的女子，身上有著水鄉(xiāng)女子的溫柔婉約，卻又蘊藏著北方女子的傲骨。婉約和傲骨，在她的身上完美地融為一體，仗義的律師父親給予她最大的成長空間，也為她以身作則，教會她什么是“剛正不阿”；賢惠的母親，則以中國傳統女性的柔軟，教會她什么是“包容忍讓”。

或許，正是這樣，她在嘗盡了人生百味之后，依然可以淡泊從容地度過一生。她曾說：“一個人經過不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細，香得愈濃烈?！币舱缬腥怂f：“我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發(fā)現：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容……我們曾如此期盼外界的認可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無關系。”

從某種意義上來說，大徹大悟的超脫便是如此吧。

百年歲月，在蒼茫的歷史洪流中不過是彈指一揮間，然而在一個人的身上卻是一段至為漫長的時光。從出生到去世，她跨越了一個多世紀，跨過了105年，但歲月的風塵未曾真正侵蝕過她的風華。多年前，她深愛的也同樣深愛她的男子錢鍾書曾給予她一個至高的評價：“最賢的妻，最才的女。”

誠如斯言，在她之后，世間或許再沒有誰可以當得了這一贊譽。

唯有她，在喧囂躁動的時代里，依然給人一劑溫潤慰藉，讓人看到活著真有希望、活著真美好的女子，才可擔當得起。在她的身上，你會忘掉時間的殘酷：一百多年的漫長歲月，在她榮辱悲歡的絕代風華里鍛造出她柔韌、淡泊、獨立的人格魅力，給人以力量和溫暖。

在與錢鍾書的愛情里，她雖然滿腹詩書，卻甘于做鍾書背后的女人，于舍得里褪去光華，為丈夫默默撐起一片晴好的天空。從不諳世事到操持家務的能手，她用包容和愛點亮了家的燈。在學識里，她也從未怠惰過，而是始終保持謙虛自省，一直飽讀詩書，自覺接受新思想、求學……對知識的追求，她的腳步從未曾停止過，即使在動蕩的歲月，她也還是孜孜不倦地學習。知識，是女子們的生活之利器，可以用來獲得獨立思考的勇氣和能力，抑或知識分子才有的那份骨氣。一如楊絳先生這般，在經歷人世坎坷后，可用知識分子的特有骨氣為人生刻下雋永的痕跡。

她的文章，一如她這個人，淡泊、素雅、聰慧、婉轉。她總是順其自然，絕不刻意矯揉造作，卻在自然的筆調里又蘊藏無窮的力量。

曾讀過楊絳先生寫于《人生感言》中的一段話：“上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上，得到愛情未必擁有金錢；擁有金錢未必得到快樂；得到快樂未必擁有健康；擁有健康未必一切都會如愿以償。保持知足常樂的心態(tài)才是淬煉心智、凈化心靈的最佳途徑?！?/p>

寥寥字句里，道盡了楊絳先生參透世事的智慧。

這也是女兒錢瑗、丈夫錢鍾書相繼離世后，她寫下的句子，讀罷讓人落淚的同時，也讓人看到她身上除了光芒閃爍，也深藏著這世間最難以承受的疼痛。

不過，睿智如她，堅忍如她，頑強也如她。她洞悉世態(tài)，深知這“世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆”1。于是，在悲傷里，她愈發(fā)堅強了起來。既然已經發(fā)生，那么好的、壞的，都要去接受它，并駕馭它。她從來不會放棄生活，更不會荒廢時光，因為她懂得，這世間最奢侈的幸福與金錢、名利無關。

所以，無論曾經的歲月怎么艱難，人生怎樣跌宕起伏，她都堅強坦然地走了過來。榮光也好，屈辱也罷，不過全然是過眼云煙。

就那樣，她緩緩地走過歲月，走在人生邊上，始終明媚從容。歡樂也好，悲傷也罷，都成了她“人生客棧”的過客。這之后，即便一個人踽踽獨行，也仍然懷念著曾經“我們仨”在一起的歲月。她也仍然堅守著最初的信念，一個人整理塵封的記憶，一個人簡單規(guī)律地生活著，于筆耕不輟中，深居簡出。所有的盛譽，沒有在她心頭激起一絲漣漪，她只守著心中的一方樂土、一室書香，不卑不亢地過著自己的生活。

人生紛繁復雜，擁有過便無憾這一生。

我們應因這世間有她這樣一個人而慶幸。畢竟這世上可以活得不寵無驚的人不多，女子更少。

楊絳先生已離去，然而，她那高貴而有香氣的靈魂始終長存人間，永遠用內心的堅忍和優(yōu)雅給人以溫暖，給人以力量。

人生最是難描，猶如桃花難畫一般。人世浮光掠影，最是千頭萬緒，無論寫人還是山河歲月，都難寫得靜好、有條不紊。

寫楊絳先生，更是需要勇氣，不但難描，而且更難的是如何將先生的大美展現得恰到好處。多了顯繁，少了顯失，或許隨心隨筆最好，不拘所謂章法、理法，只隨心性感知，才能將先生完美呈現。

穿過時光的荒野，她于浮光掠影里，嫻靜安好。

她經歷的百年往事，都成了和煦的春風，帶著暖意融入人們的心田。世人紛紛感嘆，世間曾有她這樣一個人，真好。

敬畏也好，虔誠也罷，我們都可以追隨她走過的光影，來感知生命的靜美。