正文

到達(dá)京都的傍晚

生活就是做簡單的事 作者:紫圖出品,芥川龍之介,夏目漱石,太宰治 等 著


到達(dá)京都的傍晚

窮盡街道、窮盡房屋、窮盡燈火,我必須北往,直到盡頭。

火車如流星般在這春天里迅速貫穿了一百千米的距離,我們在七條的站臺(tái)上被它無情地甩落雙腳踏在站臺(tái)的地面上發(fā)出冰冷的聲音。黑色的火車從它漆黑的咽喉里吐出濃煙轟隆隆地駛向了黑暗的國度。

京都是個(gè)寂寞的地方平原有真葛,河流有加茂,群山有比愛宕及鞍馬,一切都是原始的模樣。在這往昔的平原、河流和山脈之間的是一條、兩條三條……直至數(shù)至十條[1],也都是以前的模樣但直到百條千條,過了千年的京都依舊顯得寂寞吧在這春寒料峭而又孤寂的京都,我也有些寂寞了。我站在被火車甩落的站臺(tái)上,即使寂寞寒冷,也必須去經(jīng)歷從南向北——窮盡街道、窮盡房屋窮盡燈火,我必須北往,直到盡頭

太遠(yuǎn)了”,坐在后面的主人說道?!?/span>很遠(yuǎn)啊”,居士在我前面說道。坐在中間的我則不停地戰(zhàn)抖在東京的時(shí)候我從沒有想過日本會(huì)有這么寒冷的地方。就在昨天身體稍微摩擦下就好像要蹭出火花來,沸騰的血液在腫脹的血管里奔騰在汗水的浸泡中渾身上下都濕透了。東京是一個(gè)剛烈的地方,突然離開這個(gè)熱烈的都市而前往上古的京都,就像是一塊三伏天的礫石落入了幽深的反射不出天空的碧綠池塘中然后發(fā)出一絲沉悶的聲響,倏忽間我擔(dān)心這樣的聲響是否會(huì)驚擾了京都寂靜的夜

太遠(yuǎn)了的主人的車,以及說很遠(yuǎn)啊的居士的車與我的車連成一串,在這狹長的古道上一直往北行駛。一路上只有車輪滾動(dòng)發(fā)出的響聲在這寂靜的夜里越來越高,產(chǎn)生久久的回響?!?/span>咯吱咯吱”“咯吱咯吱”……碰到石頭的話則會(huì)發(fā)出喀拉的響聲,這不是一種陰郁的聲音,卻讓人感到一股寒冷。風(fēng)從北方吹來。

兩側(cè)狹窄的小路上到處都是黑色的房屋門上掛著鎖,屋檐下則垂掛著許多碩大的小田原燈籠,放眼望去,一片赤紅。燈籠上用紅筆寫著善哉[2],不知道善哉在這沒有人跡的屋檐下等待著什么,就在這等待的時(shí)間里逐漸地被渲染成了紅色。春天的來臨總是讓人覺得比冬日還要刺骨上幾分,夜空中星星此時(shí)都不見了蹤影夜色也因此而變得更加幽暗。也許就連加茂川之水都在估量著桓武天皇[3]死亡的時(shí)刻,前來掠食著他的亡魂。

是在桓武天皇的統(tǒng)治期間,“善哉的燈籠被染成紅色的嗎?但是紅色的善哉和京都千年間都不曾被分開過既然不曾分開過,千年的京都就必須有著千年的善哉桓武天皇品嘗善哉時(shí)是什么樣的場景,我不能知道,我只知道,我和善哉以及京都的緣分在很久以前就結(jié)下了。十五六年前,我第一次來到京都,當(dāng)時(shí)是和子規(guī)一起來的。我們來到京都麩屋町的家別館,和子規(guī)一起去參觀京都夜景的時(shí)候,首先映入眼簾的就是紅色的善哉燈籠,當(dāng)我看見這紅色燈籠時(shí),不知為何我覺得這就是京都,即使是明治四十年公元1907年的現(xiàn)在這個(gè)想法也不曾有過絲毫動(dòng)搖。善哉就是京都,京都就是善哉,這是京都給我留下的第一印象也是最后的印象然而現(xiàn)在子規(guī)已經(jīng)去世了,我仍然沒有嘗過善哉的味道。事實(shí)上善哉是什么樣子的我都不知道,是汁粉呢?還是煮小豆呢我的眼前沒有任何可供想象的材料,再看到那紅色粗俗的字體時(shí)京都這兩個(gè)字就會(huì)如一道閃電般在我心中閃過,然后就會(huì)在心中想起……,子規(guī)已經(jīng)去世了,如絲瓜干枯般死去了……紅色的燈籠仍然在黑暗的屋檐下晃動(dòng),我蜷縮著寒冷的脖子繼續(xù)由南向北前往京都。

車輛不停地向前行駛著,發(fā)出的響聲驚擾了桓武天皇的亡魂。前面的主人沉默地坐在車上坐在后面的居士也一語不發(fā)。馬車沿著狹長的小道向北行駛距離越遠(yuǎn),風(fēng)就呼嘯得越厲害我坐在越跑越快的馬車上兀自戰(zhàn)抖著。在站臺(tái)上下車的時(shí)候,我的膝毯和洋傘被居士撿走了。如果不下雨的話,要洋傘也沒什么用,但在這寒冷的春日里膝毯被人撿走了,著實(shí)令人神傷,讓我有些后悔離開東京時(shí)所花的二十二日元五十錢

我和子規(guī)來訪的時(shí)候,還遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在寒冷子規(guī)穿著薄毛嗶嘰[4],我穿著一件法蘭絨制服,得意地行走在京都熙熙攘攘的街道上。那時(shí)子規(guī)不知從哪兒買了橘子回來告訴我:“第一個(gè)給你?!?/span>我剝開橘子的皮,一瓣一瓣地塞進(jìn)嘴里品嘗著,漫無目的地徘徊著。當(dāng)我們走到一條一間寬的小路時(shí),發(fā)現(xiàn)左右兩側(cè)的房門中間都有一個(gè)小洞然后從小洞中傳來、的叫喊聲 剛開始我以為那只是偶然,繼續(xù)往前走,只要有小洞的地方都會(huì)傳出源源不斷的叫喊聲,聲音越來越熱情,我轉(zhuǎn)頭問子規(guī),那是什么地方子規(guī)回答我說妓樓。我吃著橘子小心翼翼地走在一間寬小道的中心處,害怕突然從房門中伸出一只手將我抓住子規(guī)看到我這個(gè)樣子,不禁笑了出來如果讓子規(guī)看見我現(xiàn)在膝毯被撿走蜷縮著發(fā)抖的樣子,大概又會(huì)笑我了吧但現(xiàn)在即使我想被子規(guī)嘲笑也是不可能的了。

馬車左轉(zhuǎn)駛向了一座長橋,穿過橋身,沿著白色的河岸路經(jīng)一片參差不齊的屋舍,還以為在前面的路口處車子會(huì)轉(zhuǎn)頭調(diào)向卻沒想到在一棵四五抱粗的大樹前停了下來。穿過寒冷的市鎮(zhèn)我們來到了一個(gè)更加寒冷的地方,抬頭從樹杈間看著天空明星的光芒閃耀著照射下來。我在下車的時(shí)候想著,今晚會(huì)在哪里過夜呢

這里是加茂川的森林?!?/span>主人說?!?/span>加茂川之森是我們的庭院?!?/span>居士說繞著大樹逆回到入口處看見玄關(guān)的燈火,這時(shí)我才注意到確實(shí)有一座房子。

剃著光頭的野明先生已經(jīng)在門口等著我們了從廚房里探出腦袋的爺爺也是剃著光頭。主人是位哲學(xué)家,居士則曾在洪川和尚[5]門下修行過整座屋子掩映在森林中,屋后是一片竹林。怕冷的客人哆嗦著飛奔進(jìn)屋內(nèi)

我和子規(guī)來的時(shí)候,是十五六年前了,就是那時(shí)我在心里把善哉和京都畫了等號(hào)。趁著夏夜月明,我獨(dú)自在清水寺周圍徘徊,明朗的夜色深處,潛藏著關(guān)于過去的柔軟念想就像做了一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢。當(dāng)時(shí)的我們幻想著能夠大醉一場,明知制服上的紐扣是銅制品,卻硬要把它當(dāng)成黃金,當(dāng)我們醒悟銅扣就是銅扣的時(shí)候,便脫下制服赤裸地走入社會(huì)之中。子規(guī)因病吐了血進(jìn)了報(bào)社,我則出奔到西方國度我們所處的世界都變得不再太平,子規(guī)最終變成了一堆枯骨,他的枯骨在泥土中腐爛著,到了今天他可能都不會(huì)想到漱石竟然會(huì)放棄教師的職業(yè)成為報(bào)社記者。聽到漱石來到寒冷的京都,他可能會(huì)問:“你還記得我們爬圓山的事情嗎?”成為報(bào)社記者,在糾之森深處與哲學(xué)家禪居士、一老一小兩個(gè)光頭安靜地過著悠閑的生活,對他來說那真是一件令人吃驚的事情他大概會(huì)假裝冷笑一聲,然后說道:“你好歹像個(gè)樣子了?!?/span>子規(guī)是個(gè)喜歡冷笑的男人。

年輕的和尚對我說:“請您先來泡個(gè)澡吧。”主人和居士看到我顫抖著的身體,也紛紛說道:“您先請吧。”加茂川之水浸透了我的全身,但我的牙齒還是止不住地打戰(zhàn),幾乎合不起來這樣的場景從古到今大概是不多見吧。從溫泉出來后,他們說:“您先睡吧”,年輕和尚拿出一個(gè)厚厚的蒲團(tuán),把我領(lǐng)到一間十二張榻榻米大的房間里,“這是郡內(nèi)織嗎?”我問道?!?/span>是太織,”他說,“這是專門為您新買的。”聽了他的說明后,我向他致了謝意,安心地睡覺去了

雖然睡起來很舒服,上面一層下面兩層都是厚實(shí)的被褥,但是糾之森的風(fēng)吹進(jìn)我毫無防備的肩膀附近時(shí),仍然使我感到一陣寒冷馬車上很冷,浴缸里很冷,沒想到連被褥里也這般寒冷。聽主人說京都從來沒有生產(chǎn)過有袖的睡衣我心里不禁感慨道京都果然是個(gè)令人感覺寒冷的地方。

大約午夜的時(shí)候枕邊壁櫥上那座造于18世紀(jì)的紫檀制座鐘,發(fā)出了如象牙筷敲打在銀碗上的聲音,我在夢中聽到這個(gè)聲音時(shí),立刻睜開了眼睛,雖然鐘聲已經(jīng)停止,卻一直回蕩在我的腦海里。而且那聲響忽強(qiáng)忽弱,忽左忽右,從耳朵進(jìn)入到大腦里再從大腦跑到我的內(nèi)心深處。我的思緒逐漸進(jìn)入到另一個(gè)國度,這鐘聲將我的身體貫穿,將我的心靈貫穿,然后趕赴幽暗的深處,我的身體和靈魂像冰塊一樣純凈,像雪甌一樣冰涼穿著太織的睡衣,我卻感覺越來越冷了。

清晨櫸樹梢的烏鴉,再次將我從睡夢中驚醒這不是一只簡單的烏鴉,它不像其他烏鴉一般發(fā)出的是嘎嘎嘎的聲音,而是發(fā)出了另外一種奇怪的叫聲也許是加茂川的神明教會(huì)它的吧,這真是一位令人寒冷的神靈。

我從厚厚的太織棉被中鉆出,一邊打著寒戰(zhàn)一邊打開窗戶,窗外的細(xì)雨如星光般灑下,籠罩著茂密的糾之森,而糾之森又包裹著我們的房子,房子中十二張孤寂的榻榻米,讓整個(gè)房間更加凄冷。我被這一層一層的寒意包圍。

在這寒春之時(shí)的神社里,我夢見了白鶴。


[1] 一條、兩條、三條……十條指日本東西向的街道名。

[2] 善哉有顆粒的紅豆湯圓。

[3] 桓武天皇:日本第50代天皇,曾將首都遷至京都。

[4] 嗶嘰一種素色斜紋毛織物。

[5] 洪川和尚幕府明治時(shí)期的日本禪僧。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)