7.邏輯起點(diǎn)
正是因?yàn)樾彺逵羞@樣的前世,剛剛允許他們“聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬”,搞“大包干到組”時(shí),他們就偷偷地“包干到戶(hù)”,把“大包干”徹底包到底!
1978年秋,種麥之前,只有20戶(hù)、115人的小崗村,根據(jù)上面的規(guī)定,先是分成兩個(gè)作業(yè)組。麥子剛種齊,各作業(yè)組內(nèi)部又“搗”了起來(lái)。隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)無(wú)法解決,便請(qǐng)示公社,要求再分組。公社書(shū)記張明樓知道農(nóng)民生活的困苦,更了解這個(gè)隊(duì)難纏,破例同意小崗分成4個(gè)組。誰(shuí)知4個(gè)組剛分沒(méi)幾天,各組內(nèi)部又都鬧了起來(lái)。其原因是組越小,勞動(dòng)中誰(shuí)吃虧、誰(shuí)占便宜,看得更清楚,利益沖突更直接。十多天后,隊(duì)里便瞞著公社將全隊(duì)分成8個(gè)作業(yè)組,作業(yè)組多為“父子組”“兄弟組”,看一看各組的構(gòu)成就知道了。
一組:嚴(yán)立付、嚴(yán)立華(兄弟倆)
二組:嚴(yán)國(guó)昌、嚴(yán)立坤、嚴(yán)立學(xué)(父子三家)
三組:嚴(yán)家芝、嚴(yán)金昌、關(guān)友江(前面是父子,關(guān)為嚴(yán)家的女婿)
四組:關(guān)友申、關(guān)友章、關(guān)友德(兄弟三家)
五組:嚴(yán)宏昌、嚴(yán)付昌(兄弟倆)
六組:嚴(yán)家齊、嚴(yán)俊昌、嚴(yán)美昌(父子三家)
七組:韓國(guó)云、嚴(yán)學(xué)昌(鄰居)
八組:關(guān)友坤、嚴(yán)國(guó)品(鄰居)
但就是這樣的父子組、兄弟組,大家還是不能合作共生產(chǎn),一干活,都是講自己吃了虧,有的互相不理睬,組內(nèi)吵鬧、打罵現(xiàn)象時(shí)常發(fā)生。到了10月底,又是“算盤(pán)響、換隊(duì)長(zhǎng)”的時(shí)候,梨園公社任命嚴(yán)俊昌為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),嚴(yán)宏昌為副隊(duì)長(zhǎng),嚴(yán)立學(xué)為隊(duì)會(huì)計(jì),3人組成新的隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子。
新華社國(guó)內(nèi)部主任張萬(wàn)舒在1983年《瞭望》試刊號(hào)上曾發(fā)表《中國(guó),有這樣一個(gè)村莊》,是這么記錄這段歷史的:
生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子的年輕人在焦急地尋找新門(mén)路。他們請(qǐng)教從“五風(fēng)”中幸存下來(lái)的三老漢之一的關(guān)庭珠,他說(shuō):“六一年的救命田很中用,一干就增產(chǎn)。”剛上任的副隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)宏昌黑眼珠子一亮:“對(duì),那叫‘責(zé)任田’,同‘大包干’差不多,一竿子包到戶(hù)?!标?duì)長(zhǎng)嚴(yán)俊昌說(shuō):“咱們就套著包干到組的辦法,搞個(gè)包干到戶(hù)不行嗎!”關(guān)庭珠老漢吧嗒著嘴說(shuō):“行是行,就怕上面不準(zhǔn)干呀!”身材瘦小,帶著一股沖勁的嚴(yán)宏昌,是個(gè)初中畢業(yè)生,小崗人中唯一的文化人。他滿(mǎn)不在乎地說(shuō):“咱小崗已經(jīng)窮的沒(méi)有門(mén)了,只要國(guó)家、集體、個(gè)人都有利,為啥不準(zhǔn)干?”“你年輕啊,才當(dāng)干部,不懂上面的規(guī)矩啊!”老漢擰著眉毛說(shuō)。嚴(yán)宏昌悶頭吸兩口煙,靈機(jī)一動(dòng):“咳!人家別的公社能走了‘大包干到組’的第一步,咱們?yōu)槭裁床荒芡低底叩诙??”這句話(huà)提醒了耿直的嚴(yán)俊昌:“這倒是個(gè)辦法,只要社員一致同意,就偷著干,出了事,咱們幾個(gè)頂著,撤職、處分都行,只要能增產(chǎn),總不能開(kāi)除咱們的社籍吧!”他們就這樣拿定了主意。
1978年11月24日晚飯后,黑黢黢的夜刮著黑黢黢的風(fēng),因?yàn)楹眮?lái)了,風(fēng)有些刺骨,小崗村全隊(duì)社員,悄悄地來(lái)到嚴(yán)立華家,一家一個(gè)戶(hù)主,除嚴(yán)國(guó)昌、關(guān)友德外出要飯沒(méi)有回來(lái)外,其余18戶(hù),嚴(yán)俊昌、嚴(yán)宏昌、嚴(yán)立學(xué)3戶(hù)隊(duì)干部,關(guān)廷珠、嚴(yán)立富、嚴(yán)立華、關(guān)友申、嚴(yán)立坤、嚴(yán)金昌、嚴(yán)家芝、關(guān)友章、嚴(yán)學(xué)昌、韓國(guó)云、關(guān)友江、嚴(yán)美昌、嚴(yán)付昌、嚴(yán)家齊、嚴(yán)國(guó)品15戶(hù)社員都來(lái)了。
嚴(yán)俊昌在社員大會(huì)上說(shuō):“全縣都搞‘大包干到組’,咱們干脆‘大包干到戶(hù)’,土地、耕牛、大農(nóng)具是集體的,承包到戶(hù),保證完成國(guó)家的,留足集體的,剩下都是自己的?!边@個(gè)辦法一亮,像一瓢水倒進(jìn)油鍋里,立刻炸響了!會(huì)場(chǎng)上一片沸騰:“行!”“干!”
嚴(yán)宏昌站起來(lái)說(shuō):“大家都同意,我們就這樣干!但是要有個(gè)協(xié)議:第一,我們是‘明組暗戶(hù)’,偷著干,瞞上不瞞下,不準(zhǔn)任何人對(duì)外人講,誰(shuí)講誰(shuí)不是人。第二,每年午秋二季交糧油時(shí),該給國(guó)家的給國(guó)家,該給集體的給集體,誰(shuí)也不準(zhǔn)裝孬種。誰(shuí)裝孬,大家一起上他門(mén)上扒,不要讓我們干部要。大家同意這兩條,我們就立字據(jù),捺手印,分開(kāi)干!”
大家齊聲說(shuō):“同意。我們捺手印?!?/p>
老農(nóng)嚴(yán)家芝小聲說(shuō):“萬(wàn)一被上面發(fā)現(xiàn)了,隊(duì)干部要是去蹲班房了,家中老小怎么辦?”
會(huì)場(chǎng)里瞬間沉寂下來(lái)。
老農(nóng)關(guān)廷珠說(shuō):“到時(shí)候隊(duì)干部要真是為這事蹲班房,我們?nèi)w社員把他家的農(nóng)活全包下來(lái),把他的小孩養(yǎng)活到18歲!”
“對(duì)對(duì)對(duì)!就這么干!”大家齊聲說(shuō)。
嚴(yán)立華家沒(méi)有紙,昏暗的油燈下,嚴(yán)宏昌將抽空的“淮北”煙盒拆開(kāi),想在上面寫(xiě)。生產(chǎn)隊(duì)的記工員嚴(yán)立富說(shuō):“煙紙?zhí)×?,我回家拿紙?!眹?yán)立付就住在嚴(yán)立華的西邊,出了門(mén),一會(huì)兒工夫就拿來(lái)一張白紙。嚴(yán)宏昌奮筆疾書(shū),在紙上寫(xiě)道:
我們分田到戶(hù),每戶(hù)戶(hù)主簽字蓋章。如以后能干,每戶(hù)保證完成每戶(hù)的全年上交和公糧,不在(再)向國(guó)家伸手要錢(qián)要糧。如不成,我們干部作(坐)牢剎(殺)頭也干(甘)心。大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)到18歲。
嚴(yán)宏昌先是把自己的名字寫(xiě)在最上面,下面落款是全體20個(gè)戶(hù)主的名字。嚴(yán)宏昌、嚴(yán)立學(xué)、韓國(guó)云三人私章是隨身帶的,就當(dāng)場(chǎng)在自己的名字上蓋上了私章,其他人都是鄭重地捺手印。在外要飯的嚴(yán)國(guó)昌是由大兒子嚴(yán)立坤代捺的。同樣在外要飯的關(guān)友德,嚴(yán)宏昌開(kāi)始請(qǐng)他的親哥關(guān)友章代捺,關(guān)友章說(shuō):“要是領(lǐng)救濟(jì)款,我就代他捺了,這可能是要坐牢的事情,我不便代?!碑?dāng)時(shí)有些冷場(chǎng),嚴(yán)宏昌走到關(guān)廷珠面前說(shuō):“我叔,你代友德捺一下吧。”關(guān)廷珠是關(guān)友德的親叔子,什么也沒(méi)說(shuō),蘸了印油,捺了。這份材料現(xiàn)存于國(guó)家博物館,館藏號(hào)為GB54563,已成為珍貴的歷史文物了。
因?yàn)楫?dāng)天晚上出席會(huì)議的是18個(gè)人,這份材料就被稱(chēng)作“十八顆紅手印”,被譽(yù)為“生死印”。按手印的時(shí)間取1978年11月24日晚,是因?yàn)閲?yán)宏昌回憶說(shuō),按手印的第三天,他到小溪河去趕集,看見(jiàn)供銷(xiāo)社商店里掛著的手撕日歷牌子上顯示的是11月26日。由此倒推,按手印的時(shí)間是11月24日晚。至此,小崗人開(kāi)始了分田到戶(hù)的“大包干”,拉開(kāi)了中國(guó)當(dāng)代農(nóng)村改革的序幕。1978年12月18—22日,中國(guó)共產(chǎn)黨第十一屆中央委員會(huì)第三次全體會(huì)議在北京舉行,全會(huì)做出了實(shí)行改革開(kāi)放的新決策,啟動(dòng)了中國(guó)改革的新進(jìn)程。小崗村分田到戶(hù)的“大包干”,契合了歷史,成為新時(shí)期改革開(kāi)放的邏輯起點(diǎn)。作為一個(gè)熠熠生輝的歷史閃光點(diǎn),40年來(lái)歷久彌新,越來(lái)越多地吸引著全中國(guó)乃至全世界的目光。