劉嫂
外面陽光白晃晃的,讓人眼花。我喜歡坐在窗前,盡管有些灼人,但我依然貪戀著那舉目可看的青山。除了陽光和蟬在鬧騰,大多數(shù)人在午睡。午后,有一抹清靜被暑氣壓抑著,委屈得像個(gè)要哭的孩子。
我也剛剛醒來,抖落掉一脊背的熱量,偷看了一眼青山的嫵媚,打開手機(jī),準(zhǔn)備湊合出一些文字。
“噗噗”,窗子底下傳來竹竿擊水的聲音。不用起身看,準(zhǔn)是劉嫂轉(zhuǎn)累了,來到塘邊柳樹下,歇歇蔭,再順便打打蜻蜓。
是的,那聲音不是棒槌聲,不是魚躍出水面聲,不是小孩跳水聲,只是劉嫂擊打蜻蜓,濺起的水聲。
劉嫂三十來歲,個(gè)子很高,體態(tài)勻稱,肌膚如雪,是村里只能數(shù)一的美人。只可惜,這些描寫若放在前年七月以前,你一定要扇我左臉兩個(gè)耳光,恨我的筆力太差,褻瀆了劉嫂的美。我肯定會(huì)捂住火辣辣的臉,將筆一扔,又將右臉湊過去,怪我啦,你接著抽。
可如今,落下這點(diǎn)描寫,我卻沒有勇氣站起來,看一眼坐在塘邊石塊上的她。
她現(xiàn)在身子瘦得像手中的竹竿,完全沒有女人的特征。衣服好像只有一套,永遠(yuǎn)沒換。每次看到她,都是一種樣子,兩只褲腳扎著,趿著一雙土色的解放鞋,目光直直的,沒有神采。她的皮膚失掉了水分的滋潤,像鐵皮蒙在骨頭上,臉上,手上,腳上黑得似剛燒完窯的大爺,且還將繼續(xù)黑下去。
她平時(shí)就在村里四處轉(zhuǎn),碰到塑料瓶或罐就撿起來,倘若里面有一些剩的飲料,也知道倒掉。一個(gè)兩個(gè),她就拿在手上,興致好時(shí),互相敲敲,嘴里哼著一些曲子。撿得多了,她將瓶子踩癟,撩起衣襟,將它們一個(gè)個(gè)插進(jìn)褲帶里,沿周身一圈,似戰(zhàn)爭電影中的英雄,插滿手榴彈。
往往繞著村子轉(zhuǎn)一圈,她的身前背后,胸脯,褲腳里鼓鼓囊囊,似大著肚子的孕婦。每每這時(shí),她眉飛色舞,黑嘴咧得很開,露出兩排白牙,將歌聲哼得又輕又纏綿。
人們問她,劉嫂,你唱什么?她用手指指隆起的肚子,只朝人們笑,并不言語。
人們細(xì)聽之下,才發(fā)覺她在唱著搖籃曲,聲音顫顫的,有些跑調(diào)。
她有時(shí)轉(zhuǎn)到人家門口,有人喊,劉嫂,來喝口茶。劉嫂也會(huì)停下,卻并不進(jìn)屋,也不接茶,只是拿著瓶子搖晃,別人便明白了,從墻角處扔出一兩只瓶子。劉嫂趕緊彎腰撿起,插進(jìn)褲帶,之后,向主人連連作揖。
劉嫂并不是啞巴,前年七月以前,愛笑愛唱愛說,走到哪兒,將熱鬧帶到哪兒。只是七月之后,她的嘴便像上了封條,只從嘴角漏出一些調(diào)調(diào),再難張開。
劉嫂累了倦了,便會(huì)坐到塘邊石塊上,勾著頭,瞅著塘邊冒出的水草及樹枝。上面偶爾會(huì)棲只鳥或昆蟲,劉嫂看到像沒看到一樣,一動(dòng)不動(dòng),依舊似一截被火熏枯的木樁。
而一旦停了一只蜻蜓,不管是紅的黑的,大頭的還是細(xì)腰的,劉嫂便像被馬蜂蜇了一下,反應(yīng)奇快,盡最大可能傾出身子,用竹竿去抽打蜻蜓。
那一刻,劉嫂黑紅的唇咬得要出血,手上的青筋暴突著,似一條條剛出泥土的蚯蚓。倘若沒打著,劉嫂會(huì)追著那蜻蜓,不顧塘邊石塊樹根的牽絆,繞著塘邊狂奔。那竹竿不時(shí)撲通撲通,沿著塘岸,濺起一串串眩目的浪花。
她的嘴一直咕噥著,充滿了說不清的怨恨與悲傷。
倘若一下抽中了,劉嫂會(huì)丟掉竹竿,盯著水中蜻蜓的殘骸,又蹦又跳,嘴里又哼出那種寧靜而溫馨的搖籃曲。
劉嫂打蜻蜓,并不是天天打,只在每年的七月份。她將日子看得很準(zhǔn),日歷一撕開七月,她便躁動(dòng)起來。尤其是到了七月初六那天,她不再在村子里轉(zhuǎn),只在塘邊來來回回走,眼睛盯著水面,尋找一切可以讓蜻蜓落腳的地方。
十二點(diǎn)左右,即使塘邊沒有蜻蜓,她也將竹竿舞得嘩啦啦,嘴里的詛咒似擱在岸上的魚,一串串不肯停歇。
她整個(gè)七月,要敲壞二十來根竹竿,不管大風(fēng)大雨或是大太陽暴曬,任何人任何事阻擋不了她在水塘邊打蜻蜓。
唉,多好的一個(gè)人,就這樣毀了。村民見到她,只能時(shí)常搖頭嘆息。
是啊,是啊,若不是她男人前年發(fā)生車禍,也不至于此啊。
如果她不是為了省錢給男人買骨頭熬湯,給兒子買了那只玩具蜻蜓,就不會(huì)發(fā)生那場悲劇呢。
嗯嗯,命啊,如果她男人不在十二點(diǎn)要大便,如果女兒不獨(dú)自溜出來去塘邊抓蜻蜓,該是多好的三口之家啊。
這打擊太大了,劉嫂受不住啊。男人也沒好完全,一瘸一拐,這日子怎么過呀。
也罷,劉嫂成這樣,不管她的日子怎樣難,也算是一種解脫吧。
窗外,依舊大太陽明晃晃,不時(shí)傳來“噗噗”的擊水聲,哦,今天是七月初六呢。
劉嫂的哼哼聲短暫而急驟,有幾個(gè)小孩被她呵斥著,從塘邊跑往家里。